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মাধবেজ্দ্রপুরী 


মহাপ্রেমনিকেতন মাধবেন্ত্র। ধরা-বাধা কোনে বাসস্থান নেই, তীর্ঘে-তীর্থে 
ঘুরে বেড়ান। দ্ধ ছাড়! কিছু খান না, তাও যদি কেউ সেধে দেয়, তা 
হলেই । নিজে চেয়ে কিছু নেন না, উপোস করে থাকলেও না। সব সময়েই 
আননে ভরপুর হয়ে আছেন। এ শুধু কৃষ্ণপ্রেমের আনন । কৃষ্ণ যদি 
অশনে রাখেন, তিনিই রেখেছেন অনশনে । উপবাসও তো কৃষ্ণের কাছে 
গিয়েই বাঁস করা । 

তীর্থভ্রমণ করতে-করতে গিয়েছেন মথুরায়। এক সনৌড়িয়া ব্রাহ্মণ 
তাকে অতিথিরপে ঘরে ডেকে এনেছেন। জনৌড়িয়া ব্রাহ্মণের ঘরে 
সন্ন্যাসীদের যে কিছু খেতে নেই । ব্রাহ্গণ ফাপরে পড়ল, তাহলে কি অতিথি 
অভুক্ত থাকবে? মাধবেন্ত্র সন্ন্যাসী হলেও কষ্ণপ্রেমময়তন্ন। তার কাছে 
আবার জাতি-কুলের অভিমান কী। বললেন, দ্ধ নিয়ে এস, দুধ খাব। 
আর তোমাকে দিয়ে যাব কৃষ্ণপ্রেমের মন্ত্র । 

মাধবেন্্র ঈশ্বরপুরীর গুরু । ঈশ্বরপুরী মহাপ্রভুর দীক্ষাগ্তরু। সুতরাং 
লৌকিক লীলায় মাধবেন্ত্র মহাপ্রভুর গুরুর গুরু পরমণ্ডরু | 

মথুর! থেকে এসেছেন বৃন্দাবনে । গিরিগোবর্ধণ পরিক্রম! করে গোবিন্ব- 
কুণ্ডে স্নান করে গাছের নিচে বসেছেন। সন্ধ্যা হয়ে গিয়েছে। খাবার ছৃধ 
জোটে নি, কৃষ্ণপ্রেষে কীর্তন করে চলেছেন । 

একটি রাখাল ছেলে হঠাৎ তার কাছে এসে উপস্থিত। তার হাতে এক 
ঘটি দুধ। 

তুমি এই দুধ খাও। বালক মাধবেন্দ্রের সামনে ঘটি নামিয়ে রাখল। 

কে এই বালক? এমন নয়নমনোহর ! আর গলার স্বরটিও কী. মধুর! 
দেখেশুনে ক্ষুধা-তৃষ্ঝ| পর্যস্ত ভুলে যেতে হয়_-এই বালক কে, কোথায় থাকে, 
কী করে জানল আমি উপবাসী। 

তুমি কে? জিজ্ঞেস করল মাধবেন্ত্র। 

আমি এক গয়লার ছেলে, বালক মিঠি-মিঠি হাসে £ ছোট্ট গয়লা | 


কোথায় থাকো ! 

কোথায় আবার থাঁকব, এই গ্রামেই থাকি । 

করে। কী? ্‌ 

যারা কারু কাছে কিছু চায় না, না| পেলে অনাহারে থাকে, তাদের 
আমি খাছ্া জোগাই। 

তুমি কী করে জানলে আমি অনাহারে আছি? 

বালক আবার হাসল £ কী করে জানলাম? গ্রামের গোপিনীরা 
গোবিন্বকুণ্ডে স্নান করতে এসেছিল। তারা তোমাকে দেখে গেল, দেখেই 
বুঝে নিল সারা দ্দিন কিচ্ছু খাও নি। তারাই আমাকে ছুধ দিয়ে পাঠাল 
তোমার কাছে। 

গোপিনীরাই বা কী করে বুঝল আমার কিছু জোটে নি পানাহার । আর 
এ ছেলেট1 কি তাদের চাকর? বলামাত্রই ফরমাস খাটতে ছুটেছে ? 

তুমি খেয়ে নাও, আমি পরে এসে ঘটি নিয়ে যাব। আমার সমক্ন নেই, 
আমাকে এখুনি গিয়ে আরো! গরু ছ্ুইতে হবে । 

বলেই বালক ছুট দিল। মুহুতে অনৃষ্য হয়ে গেল । 

মাধবেন্দ্র দুধ খেয়ে ঘটি ধুয়ে রাখলেন। কিন্ত কই সেই বালক তো ফিরে 
এল না । পথের দিকে তাকিয়ে রইলেন একদৃষ্টে-পথও ৷ প্রতীক্ষাও 
তাই। 

চোখে ঘুম নেই, সারা রাত বসে নামকীর্তন করতে লাগলেন । শেষ- 
রাতের দিকে চোখে বুঝি একটু ঘোর লাগল । স্বপ্র দেখলেন মাধবেন্ত্র। 

স্বপ্ন দেখলেন সেই রাখাল-ছেলে এসেছে। 

চলে আমার সঙ্গে । 

কোথায়? জিজ্ঞেস করলেন মাধবেন্ত্র। 

এসে। না আমার সঙ্গে। বলে সেই বালক মাধবেন্দ্রের হাত ধরল । 

পথ দেখিয়ে তাকে এক লতায়-পাতায় ছাওয়া ছায়াভরা সুন্দর কুঞ্জের 
মধ্যে নিয়ে এল। বললে, দেখ আমি এই কুঞ্জের মধ্যে কী কষ্টে আছি। 
আমার মাথার উপরে কোনো আচ্ছাদন নেই, চারপাশে কোনো! প্রাচীর 
নেই॥ শীতে-গ্রান্মে-ববফিতে আমার হুর্ভোগের একশেষ হচ্ছে। 

.তোঙ্জীকে এখানে আনল কে? বসাল কো? 

« আ'ম আগে গিরিগোবর্ধনের উপরে মন্দিরের মধ্যে ছিলাম। বললে | 
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বালক, আমার সেবক শ্েচ্ছের ভয়ে আমাকে এই কুঞ্জে এনে রেখে পালিয়ে 
গেছে । সেআর এল না। এখন তুমি আমাকে উদ্ধার করো। 

তোমাকে গোবর্ধনে কে এনেছিল? 

কেউ আনে নি, কৃষ্ণের প্রপৌত্র বক্র আমাকে এখানে প্রতিষ্ঠিত 
করেছিল। তুমি আমার আমাকে গোবর্ধনে ফিরিয়ে নিয়ে চলো । সেখানে 
নতুন করে মন্দির নির্মাণ করে দাও। আমি তে৷ তোমারই পথ চেয়ে বসে 
'আছি। কবে মাধব "আসবে, কবে তার প্রেমে তার সেবা অঙ্গীকার করে 
নেব। 

এ তো গোপালের মুত! 

হ্যা, আমিই তো গোপাল ! আমিই তো গোবর্ধন ধরেছিলাম। তাই 
তো গোবর্ধনে আমার অধিকার | তুমি ওঠো, আমাকে গোবর্ধনে রেখে এস | 

মাধবেন্দ্রের ঘুম ভেঙে গেল । 

এ কী, আমি কৃষ্ণকে দেখলাম অথচ চিনতে পারলাম না ! মাটিতে পড়ে 
কাদতে লাগলেন মাধবেন্ত্র | 

কিন্ত শুধু কাদলেই তো হবে না,কাজ করতে হবে। আজ্ঞ! পালন 
করতে হবে । 

প্রাতঃস্ান সেরে মাধবেন্দ্র গ্রামে গেলেন। গ্রামবাসীদের একত্র করে 
বললেন, তোমাদের এ গ্রামের ঈশ্বর কুঞ্জের মধ্যে লুকিয়ে আছেন, চলো 
তাকে বার করে নিয়ে আসি ।” 

গ্রামবাসীরা কোদাল-কুড়ল নিয়ে চলল | কুঞ্জ একেবারে নিবিড় জঙ্গল 
হয়ে উঠেছে । লতাপাতা কেটে প্রবেশের পথ তৈরি করে সবাই ভিতরে 
ঢুকল। দেখল, সত্যিই তো, মৃত্তি ঘাসে-মাটিতে ঢাকা পড়ে আছে। এবার 
তাকে মুক্ত করে বার করে নিয়ে এস, তোলো! পাহাড়ের উপর | 

ভীষণ ভারি মু্তি_-জোয়ান-জোয়ান পালোয়ান নিয়ে এস। পাথরের 
সিংহাসন করো । তারপর তোলে! গোঁপালকে, বসাঁও সিংহাসনে । 

যথাদিষ্ট গোপাঁলকে গোবর্ধনে বসান হল। 

এবার তবে অভিষেকের আয়োজন করো! । বাদ্য-ভেরী নিয়ে এস | নাচ- 
গানের আসর সাঁজাঁও। 

গ্রামের ব্রাহ্মণেরা একশো নতুন ঘটে গোবিন্বকুণ্ডের জল নিয়ে এল। 
মাধবেন্ত্র নিজের হাতে শ্রীঅঙ্গের ধুলো-মাটি ধুয়ে দিলেন । তারপর তেল 
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দিয়ে শ্রীঅঙ্গকৈ চকচকে করে তুললেন। পঞ্চগব্য-পঞ্চাৃতে স্নান করালেন, 
গন্ধোদকে সে স্লানের সমাপ্তি হল। তারপর শ্রীঅঙ্গ মার্জনা করে নবব্তর 
পরালেন। গলায় ছুলিয়ে দিলেন চন্দন-তুলসীর মালা, ফুলের মাল! । 
তারপরে ভোগ লাগালেন। 

দই দুধ ঘি সনেশ- গোপালের জন্যে কত লোক কত কিছু যে নিয়ে 
এসেছে তার ইয়ত্ত। নেই | তার উপরে দশজন ব্রাহ্মণ এসে রাধতে লেগেছে । 
পাচ-সাঁতজন বসেছে রুটি বানাতে । রাশি-রাশি রুটি, স্তুপে-ূপে ভাত। 
নতুন কাপড়ের উপর পলাশের পাতা পেতে তার উপরে রাখছে পাহাড় 
করে। বিচিত্র স্বাদের বু তরকারিও রান্ন। হচ্ছে । মাঠা-মাখন-সর-পিঠে- 
পায়েসও কত । অনেক ঘট ভরে রাখছে ঠাণ্ডা জল । 

গোপালের যে অনেক দিনের খিদে । 

মাধবেন্দ্রের কাছে আর লুকোণে। যাবে না, সে দেখতে পেল গোপাল সব 
খেয়ে নিল কিন্তু "আবার তারই স্পর্শে অন্ন-ব্যঞ্জন যেমন ছিল তেমনিই রয়ে 
গেল। ত্পের থেকে একটি কণাও ভ্রষ্ট হল না। 

তারপর মাধবেন্ত্র গোপালকে সুবাসিত জলে আচমন দিয়ে পানের খিলি 
খেতে দিলেন। তারপর আরতি দিয়ে শয়ন দিলেন নতুন খাটে । কাশের 
বেড় দিয়ে ঢেকে দিলেন চার পাশ। 

তারপর গ্রামের অধিবাসীর! সকলে প্রসাদ পেল। 

ব্রজবাসী ব্রাহ্মণদের বিঞ্ুমন্ত্র দিয়ে বৈষ্ণব করলেন মাধবেন্ত্র। তোমরা! 
এবার থেকে আমার গোপালসেবার ভার নাও। 

গোপাল প্রকট হল-__আশে-পাঁশে দেশে-দেশে রব উঠল-_চলো যাই 
দেখে আপি, গোলালপ্রীতি তো সকলের সহজপ্লীতি । 

এক মহাধনী ক্ষত্রিয় গোপালের মন্দির করে দিল, কেউ করে দিক 
রান্না ও ভাড়ার ঘর। কেউ বা অঙ্গনের প্রাচীর। বাংলা দেশ থেকে ছুজন 
“বৈরাগী ব্রাহ্মণ এসে উপস্থিত হলে তাদের দীক্ষা দিয়ে তাদের হাতে মাধবেন্দর 
মন্দিরের মূল ভার ঈপে দিলেন। 

শপে দিয় নিশ্চিন্ত হলেন। 

হু বছর পরে গোপাল আবার স্বপ্নে দেখা দিল। 

“বললে, মাধব, তুমি আমার জন্যে অনেক কিছু করেছ কিন্ত আমার গাত্র- 

ক্ঠাপ উধনো' গ্রোল না। 
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কীকরলেযাবে? জিজ্ঞেস করলেন মাধবেন্ত্র। 
যদি আমার গায়ে মলয়চন্্ন মেখে দিতে পারো তবেই আমার জালা 


সে চন্দন কোথায় পাওয়া যাবে? 

নীলাচলে। 

ঘুম থেকে জেগে উঠেই মাধবেন্ত্র চললেন নীলাচলে। 

পথিমধো এলেন বাংলা দেশে, শান্তিপূরে, অদ্বৈত আচার্ধের বাড়িতে । 
প্রেমময় মাধবেন্ত্র, তাকে দেখে অদ্বৈত পরমানন্দে বললেন, আমাকে দীক্ষা 
দিন। 

মাধবেন্্র দীক্ষা দ্রিলেন অদ্বৈতকে | দীক্ষা দিয়ে চললেন দক্ষিণে । 

রেমুনাতে এসে পৌছুলেন। রেমুনাতে গোপীনাথ প্রতিষ্ঠিত। দর্শন 
করলেন গোপীনাথ। 

সেবক ব্রাহ্গণকে জিজ্ঞেস করলেন, গোপীনাথের কী কী ভোগ লাগে 
আমাকে একটু বলবেন ! আমার গোপালকে আমি তেমনি ভোগ লাগাব। 

ব্রাঙ্গণ সব বিবরণ দিল। সন্ধেয় যে ভোগ লাগেসে হচ্ছেক্ষীর, তার 
আরেক নাম অম্তকেলি। বারোটি মাটির পাত্রে সে ক্ষীর দেওয়! হয় গোগী- 
নাথকে। সে ক্ষীরের স্বাদ অপূর্ব, তার তুলনা হয় মর্ত্যে এমন কিছু নেই, তাই 
ভার নাম অমৃতকেলি। 

সন্ধে হয়ে এসেছে, এখুনি হ্ীরতভোগ লাগবে, দেখে যাই না কেমনতরো । 

পাত্রেপাত্রে ক্ষীর আসছে, সেবার কী অপরূপ সৌষ্ঠব ! হঠাৎ মাধবেন্ত্রের 
মনে হল, যদি অল্প একটু প্রসাদ পাই, তাহলে স্বাদ জেনে নিয়ে সেই স্বাদের 
স্টার তৈরি করে আমার গোপালকে ভোগ লাগাই। 

পর মুহূর্তে নিজেকে ধিক্কার দিয়ে উঠলেন, ছি-ছি, আমি না অযাচক ? 
আমি ক্ষীর খাবার জন্যে লালসা করলাম? এই আমার অযাচিতবৃতি ? 
এই আমার আসক্তিশৃন্যতা ? 

আরতির পর গোপীনাথকে প্রণাম করে কাউকে কিছু না বলে চুপিচুপি 
সরে পড়লেন মাধবেন্্র। গ্রামের শূন্য হাটের একটা ঘরে বঁসে” আপন মনে 
নামকীর্তন করতে লাগলেন । 

এদিকে গোপীনাথের পূজারী সেবক গোপীনাথকে শয়ন দিয়ে নিজের ঘরে 
গিয়ে শুয়েছে, স্বপ্নে গোপীনাথ তাকে বললেন, ওঠো, দরজা খোলো । আমি 
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আমার ধড়ার আঁচলে এক পাত্র ক্ষীর লুকিয়ে রেখেছি । তোমরা আমার 
মায়ায় তা জানতে পারো নি। তোমরা এগারোখানাকেই বারোখানা 
করে দেখেছ। যাও এ লুকোনো! ক্ষীরপাত্র মাধবপুরীকে দিয়ে এস | 

মাধবপুরী ! সে কোথায়? 

দেখবে গ্রামের হাটে শুকনে! মুখে বসে আছে । 

কোন হাটে কে জানে । পূজারী তাড়াতাড়ি ন্্ান করে মন্দিরের দরজা 
খুললে দেখতে পেল, সত্যিই তো, গোপীনাথের ধড়ার আড়ালে একটি 
ক্ষীরপাত্র লুকোনো! রয়েছে। 

সেই পাত্র হাতে নিয়ে বেরুল পূজারী । এ-হাট থেকে ও-হাটে ঘুরে 
বেড়াতে লাগল। 

কোথায় মাধবপুরী ! কোথায় মাধবেন্ত্র! তোমার জন্যে গোপীনাথ 
ক্ষীর চুরি করেছে । এসে দেখে যাও। খেয়ে যাও । 

মাধবেন্্র আর আত্মগোপন করে থাকতে পারলেন না। বেরিয়ে এসে 
প্রেমাবেশে কাদতে লাগলেন । 

ক্ষীরের বৃত্তান্ত সমস্ত তাকে বললে পুজারী । 

ল্মীরভাণ্ড মাথায় নিয়ে মাধবেন্দ্র প্রেমবিহ্বল হয়ে গেলেন। পূজারী 
ভাবল, এই না হলে কৃষ্ণের বশ্ঠতা । একমাত্র প্রেমভক্তিতেই তো কৃষ্ণ 
বশীভূত ! এমন ভক্কের জন্যে কৃষ্ণ ক্ষীর চুরি করবে এ আর আশ্চর্য 
কী! 

পৃজারী মাধবেন্ত্রকে দণ্ডবৎ প্রণাম করল। 

ক্ষীর আত্বাদ করলেন মাধবেন্দ্র । মৃৎপাত্রকে ভেঙে টুকরো! টুকরো! করে 
বহির্বাসে বেঁধে নিলেন । ভাবলেন, এখান থেকে এখন পালাই। বাত্রি 
প্রভাত হতে না হতেই চারদিকে আমার সুখ্যাতি ছড়িয়ে পড়বে, আমার 
জন্যে গোপীনাথ ক্ষীর চুরি করেছেন। দলে-দলে লোক আমাকে দেখতে, 
আসবে । আমার প্রতিষ্ঠা হয়ে যাবে। 

প্রতিষ্ঠার ভয়ে পালিয়ে গেলেন মাধবেন্ত্র । চললেন নীলাচলের দিকে । 
পথ ইাটেন” আর প্রতিদিন একখানা করে সেই জ্গীরপাত্রের ভাঙা টুকরো 
খান। আর সেই পোড়া মাটির টুকরোতেই গভীর প্রেমাবেশ। 
». ভক্ত প্রতিষ্ঠা না চাইলেও প্রতিষ্ঠা তার সঙ্গে সঙ্গে চলে । ভক্তই তো 
দ্বিক্কপ্রেমের প্রতিষ্ঠা । 
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আগে গোপীনাথ শুধু গোপীনাথ ছিল, মাধবেন্দ্রের দৌলতে ক্ষীরচোরা 
গোপীনাথ হয়ে গেল। 

নীলাচলে এসে মাধবেন্দ্র জগন্নাথের সেবক মহান্তদের বললেন, “গোপাল 
চন্দন ভিক্ষা! করেছেন। চন্দন কোণায় পাব? 

মহান্তরা বললে রাজকর্মচারীদের। গোপালের ইচ্ছায় এক মণ চন্দন”ও 
বিশ তোলা কর্পুর জোগাড় হল। যোগাড় হল পথের ছাড়পত্র। ছুজন 
ভারবাহীও নিযুক্ত হল। তাদের পথখরচেরও অনটন হুল না। 

রেমুনা হয়েই ফিরতে হবে, মাধবেন্্র দলবল নিয়ে থামলেন রেমুনায় 
রাত্রে স্বপ্ন দেখলেন, গোপালদেব এসেছেন । বলছেন, মাধব, আমিও 
যে, গোপীনাথও সেই। আমরা বহুমুদ্তিতেই একমৃতি। তুমি এই চন্দন 
গোপীনাথের অঙ্গেই লেপন করো, তাতেই আমার দাহ যাবে, আমি 
শীতল হব ! 

গোপীনাথের সেবকদের কাছে মাধবেন্দ্র বললেন এ স্বপ্নকাহিনী | 

সত্যি? তার! উৎসাহিত হয়ে উঠল। 

কতদূর পথ হেঁটে এসে কত কষ্ট করে এই চন্দন-কর্পুর সংগ্রহ করেছেন 
মাধবেন্ত্র। পথে কত বিপদ-বাধা কত অনিদ্রা-অনাহার, কিছু গ্রাহ্য 
করেন নি। গ্রাম্যকথার ভয়ে দ্বিতীয় সঙ্গী পর্যন্ত নেননি । শুধু গোপালের 
তাপ শীতল করব এই আনন্দে পথ ভেঙেছেন। প্রেমে আবার নিজের ক্লেশ 
কী, শুধু প্রিয়ের সন্তোষ হবে তাতেই তার অখণ্ড উপশম । 

গোপাল ভক্তশ্রম সফল করল। তোমাকে আর চলতে হবে না, বইতে 
হবে না, উদ্বেগ ভোগ করতে হবে ন।। গোপীনাথকে দিলেই আমাকে 
দেওয় হবে। 

সমস্ত গ্রীষ্মকাল প্রত্যহ গোপীনাথকে সেই চন্দন দেওয়া! হল। চন্দনের 
সঙ্গে কর্পূর মেশালে আরো তা ঠাণ্ডা হয়। কিন্তু কৃষ্ণের আসল উপশম 
প্রেমে । সেই প্রেমই তে! চন্দন । আর অশ্রই তো কর্পুর। প্রেমের সঙ্গে 
অশ্রু এসে মিশলেই তো! কৃষ্ণের বিশ্রাম । 

চন্দন দেওয়! শেষ হলে, গ্রীষ্মের অবসানে, মাধবেন্দ্র ফিরলেন নীলাচলে। 

আবার সেখান থেকে বুনদাবন। 

বন্দাবনে এসে শুধু তার এক আতি! 'কষ্চ পেলাম না, মথুরা 
পেলাম না। 
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তার শিষ্য রামচন্দ্রপুরী তাকে উপদেশ দিতে চাইলেন : “তুমিই তো 
ূর্ণ্রহ্ম, তোমার আবার কান্না কিসের ? 

দূর হ! মাধবেন্্র তিরস্কার করে উঠলেন : তুই আমাকে মুখ দেখাবিনে, 
তুই আমায় অসদগতি ঘটাবি। কৃষ্ণ পেলাম না বলে আমি নিজের ছুঃখে 
কাদছি আর তুই আমাকে ব্রহ্ম শোনাচ্ছিস 1 দূর হয়ে যা। 

শিষ্য ঈশ্বরপুরীর অন্য ভাব। তিনি গুরুকে নিরন্তর কৃষ্ণকথা! শোনাচ্ছেন, 
শোনাচ্ছেন কষ্সশ্লোক, কৃষ্ণলীলা । শোনাতে-শোনাতে তিনিও প্রেমের 
সাগর হয়ে উঠেছেন । | 

তুষ্ট হয়ে মাধবেন্ত্র ঈশ্বরপুরীকে আলিঙ্গন করলেন । বললেন, কৃষ্ণ 
তোমার প্রেমধন হোক। তারপর নিজেই শ্রোক পড়লেন : অয়ি দীন- 
দয়ার্জঘনাথ হে মথুরানাথ কদাঁবলোক্যমে । হাদয়ং ত্বদলোককাতরং দয়িত 
ভ্রামাতি কিং করম্যোহম ॥ হে দীনদয়ার্জ নাথ, হে মথুরানাথ, কবে আমি 
তোমার দর্শন পাব? হে দয়িত, তোমার অদর্শনে আমার কাতর হৃদয় 
অস্থির হয়ে পড়েছে, আমি কী করব বলে দাও। 

শ্লোক বলার সঙ্গে সঙ্গে তিনি অন্তর্ধান করলেন। 

ভক্তিকল্পতরুর অঙ্কুর এই মাধবেন্ত্র। এই অঞ্কুরের পুষ্টি ঈশ্বরপুরীতে । 
আর সেই বৃক্ষই শ্রীচেতন্য। 


॥ ২ ॥ 
ঈশ্বরপুরী 


আজকের হালিশহর গ্রামের পুরোনে। নাম কুমারহট্টর। এই গ্রামের বাসিন্দে 
শ্টামসুন্দর আচার্ধ। তার ছেলেই ঈশ্বরপুরী। 


কীকরে কে জানে মাধবেন্দ্রপুরীর সঙ্গে তার দেখা হয়ে গেল। আর 
তথখুনি তিনি দীক্ষা নিলেন সন্যাসে। 


ভক্তিকল্পতরুর প্রথম অঙ্কুর মাধবেত্র আর সেই অঙ্কুরের পুষ্টি হল 
ঈশ্বরে। 


দীক্ষা নেবার পর থেকে ঈশ্বর মাধবেন্দ্ের সঙ্গে সঙ্গেই ফিরছে । ঈশ্বরের 
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আর কাজ কী- শুধু গুরুসেবা, গুরু-শুশ্বীধা। গুরুপ্রসাদের পথ দিয়েই 
ভগবানের করুণ] । 

ঈশ্বর গুরুর দেহপরিচর্যা তো করছেনই, কষ্নাম, কৃষ্ণকথাও শোনাচ্ছেন 
গুরুকে । তার শরীরে যত প্রেম ছিল মাধবেন্ত্র তা পরিপূর্ণ করে দিয়ে 
দিলেন ঈশ্বরকে | যত প্রেম মাধবেন্দ্রপুরীর শরীরে । জন্তোষে দিলেন সব 
ঈশ্বপুরীরে । প্রেমের সাগর করে তুঁললেন। বললেন, কৃষ্ণ তোমার 
প্রেমধন হোক । 

মাধবেন্ত্র তিরোহিত হলে শ্বরপুরী বেরিয়ে পড়লেন। ইতি-উতি 
ঘুরতে লাগলেন । ঘ্ুরতে-ঘুরতে চলে এলেন নবদ্বীপ। নবদ্বীপ তখন ধন- 
পুত্র-রসে মত্ত, কৃষ্ণ বা কীর্তন শুনলেই পরিহাস করে ওঠে । বিদ্যার 
অভিমানে ভক্তিকে হেয় করে। শুধু ক্রোধ-অবতার অদ্বৈত আচার্ধই হুঙ্কার 
করে বলছেন, দভাঁও, কৃষ্ণকে সকলের চোখের কাছে এনে ধরব। তখন 
'দেখবে কী হয়, কে কী করে! 

সেই নিতাই-গৌর-আন] অদ্বৈতের ঘরে ঈশ্বরপুরী একদিন অলক্ষিতে এসে 
উপস্থিত হলেন। 

চারদিকে ভক্ত-শি্য নিয়ে শাস্তিপুরে নিজের গৃহে বসে আছেন অদ্বৈত, 
কৃষ্ণকথ! বলছেন, এমন সময় ঈশ্বরপুরী এসে ভিড়ের একপাশে সংকুচিত হয়ে 
বসে পড়লেন। 

এ কে সন্ন্যাসী ? শীর্ণকায় দীনবেশ অথচ উজ্জ্বলকাস্তি, কে এ আগন্তক! হঠাৎ 
ক্মযাচিত এসে পড়ে কৃষ্ণকথার মাঝখানে বসে পড়েছে, কে এ নিরতিমান ! 

জিজ্ঞেস করতে পারি আপনি কে? অদ্বৈত সম্ন্যাসীকে লক্ষ্য করলেন । 

ঈশ্বরপুরী বললেন, আমি কেউ নই | আমি শুধু আপনার চরণ দর্শন 
করতে এসেছি। 

অদ্বৈত মুকুন্দকে কষ্ণলীলার শ্লোক পড়তে বললেন । 

মুকুন্দ পড়তে লাগল । 

আর শোনামাত্রই ঈশ্বরপুরী কাদতে লাগলেন অঝোরে । যত পড়া 
উচ্চতর হয় তত প্রেমাশ্রু উদ্বেলতর হয়ে ওঠে । 

যে বিত্তবানের ঘরে জন্মায় তারই মধ্যে বৈভবের প্রকাশ ঘটে। এ সাধু 
কোন প্রেমধনীর উত্তরাধিকারী? পরম প্রেমের ভাগারী তে! একমাত্র 
মাধবেন্্র। সুতরাং এ সাধু মাধবেন্দ্রেরই বংশধর । 
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সবাই তখন চিনতে পারল ঈশ্বরপুরীকে | 

টোল থেকে ছাত্র পড়িয়ে ফিরছে নিমাই, পথে ঈশ্বরপুরীর সঙ্গে দেখা । 

সন্ন্যাসীকে দেখে নিমাই নমস্কার করল। 

এ সুন্দর পুরুষটি কে, ঈশ্বরপুরী অনিমেষে তাকিয়ে রইলেন। শুধুসুন্দর 
নয়, গভ্ভীর, সব্ব-লক্ষণ-গুণধর | 

ভূুমিকো? কোথায় থাকো? কী পুথি পড়াও? ঈশ্বরপুরী জিজ্ঞেস 
করলেন নিমাইকে। 

নিমাইয়ের সঙ্গের ছেলেরা অবাক হল। এ লোকট! দেশবিশ্রুত নিমাই 
পণ্ডিতকে চেনে না? 

ইনি নিমাই পণ্ডিত । কে একজন বললে সগর্বে। 

তুমিই সেই? ইশ্বরপুরী আনন্দ করে উঠলেন । 

আমাদের বাড়ি চলুন । নিমাই সন্ন্যাসীকে ভিক্ষ!-নিমন্ত্রণ করল। 

চলো । 

নিমাই ঈশ্বরপুরীকে সমাদর করে বাড়িতে নিয়ে গেল। শচীমাতা 
কষ্ণনৈবেগ্ভ রান্না করে দিলেন। ভিক্ষাশেষে বিষুঘরে বসে কৃষ্ণকথা বলতে 
লাগলেন । তার কৃষ্ণপ্রেম দেখে সবাই সন্তষ্ট হল। নিমাইয়েরও মন্দ 
লাগল না! 

সেখাঁন থেকে ঈশ্বরপুরী চলে গেলেন গোপীনাথ আচার্ধের ঘরে | সেখানে 
থেকে গেলেন এক মাস। | 

সেখানে, গোগীনাথের ঘরে, বহু লোক জমায়েত হয় । চলো! সন্ন্যাসীকে 
দেখে আসি । এদিকে সন্নাসী অথচ কৃষ্ণের জন্যে কাদে । 

টোলে পড়ানে! সাঙ্গ করে নিমাইও রোজ সন্ধ্যাবেলা আসে, সন্ন্যাসীকে 
প্রণাম করে চলে যায়। 

ঈশ্বরপুরী এত জানেন অথচ এটুকু জানেন ন| যাকে তিনি খুঁজছেন, যার 
জন্যে তিনি কাদছেন, সেই এসেছে তাকে প্রণাম করতে । 

'কৃষ্ণলীলামৃত' বলে একখানা পুঁথি লিখেছেন ঈশ্বর । ভক্ত গদাঁধর 
বেজ স্বন্ধ্যায় সে পুথি সকলকে পড়িয়ে শোনায় । 

একদিন নিমাইকে ধরলেন ঈশ্বর । বললেন, আমি কৃষ্চচরিত নিয়ে 
একখান পুঁথি লিখেছি, তুমি দয়া করে একটু দেখে দাও, কোথায় কী দোষ- 
দুটি ইয়েছে সংশোধন করে নিই। 


গৌরাঙ-পরিজন ১৬ 


নিমাই স্মিতমুখে বললে, ভক্তের কৃষ্ণবর্ণনায় কোনে! দোষ হয় না। 
ভক্ষের যেমনতরোই কবিত্ব হোঁক না কেন, উত্তম মধাম আর অধম, কৃষ্ণ 
সমান সুখী। 
মূর্ধে বোলে “বিষ্ণায়”, “বিষবে' বোলে ধীর। 
দুই বাক্য পরিগ্রহ করে কষ্ণবীর ॥ 
ইহাতে যে দোষ দেখে তাহাতে সে দোষ । 
ভক্বের বর্ণনমাত্র কৃষ্জের সন্তোষ ॥ 
কথাট! হচ্ছে বিষ্বে নমঃ, বিষ্ঞায় নমঃ নয়। বিষ্ণায় ভুল, বিষুবে শুদ্ধ । 
যে মূর্থ সে বিষ্ণায় বলছে আর যে পণ্ডিত সে ঠিক বিষ্ণবে বলছে। কিন্তু 
কৃষ্ণ ভূল-শুদ্ধ ছুটোই নিচ্ছে । কৃ্চ ভাষা দেখে না, ভাব দেখে । পোশাক 
দেখে না পদবী দেখে না, হৃদয় দেখে । দেখে অনুরাগ আছে কিনা, 
আত্তরিকতা আছে কিনা । অনুরাগ আর আতন্তরিকত। থাকলেই কৃষ্ণ 
মহাআনন্দিত। ভাব পেলে তিনি আর ব্যাকরণ খোজেন না। 
তবু যদি বাঁকরণে দোষ থাকে তাই বা শুদ্ধ করে দেব না কেন? ভাবও 
আছে, ব্যাকরণও শুদ্ধ, তবেই তো! সোনায় সোহাগাঁ। ভক্ত ভালো, বিদ্বান 
ভক্ত আরে] ভালো | যেন হাতির দাঁত সোন! দিয়ে বাধানে| | 
ঈশ্বরপুরী বললেন, তবু যদ্দি কোথাও কোনে! দোষ থাকে, তুমি দেখে 
1ও। তুমি দেখে দিলে তোমার কোনে! দোষ হবে ন1। 
নিমাই তাই প্রত্যহ এসে ঈশরপুরীর সঙ্গে সেই পুঁথির বিচার করে। 
একদিন একটা ক্রিয়া-পদের ধাতুরূপ নিয়ে কথা উঠল। 
নিমাই ঈশ্বরের ভুল ধরল। বললে, এ আত্মনেপদী নয়, এ ধাতু 
পরশ্মৈপদী | 
বলে নিমাই বাড়ি চলে গেল। 
পুঙান্ুপুঙ্খ করে বিচার করলেন ঈশ্বরপুরী। দেখলেন আত্মনেপদীই 
| 
পরদিন নিমাই এলে বললেন, তুমি কাল যে পরশ্মৈপদী বলে গেলে সেটা 
ভুল, আত্মনেপদীই শুদ্ধ । 
নিমাই আর কিনতু বলল না, তর্কে প্রবৃত্ত হল না। ভগবান চিরকাল 
ভক্তকেই জয়ী করে থাকেন। ভক্তের বিজয়বর্ধনই কৃষ্ণের স্বভাব । 
কিন্তু & বিচারের মধ্যে আর কোনো! বক্তব্য কি প্রচ্ছন্ন ছিল না? 


১২ গৌরাঙ্গ-পরিজন 


অর্থাৎ আত্মপদে থেকে। না, পর-পদে চলে এস। ংকার ছেড়ে চলে 
২এস ভক্তিতে, শরণাগতিতে | 

ঈশ্বরপুরী আবার নবদ্বীপ ছাঁড়লেন। বেরুলেন পর্যটনে । 

পিতার পিওদানের উদ্দেশ্টে নিমাই গয়ায় এসেছে । গয়ার মহিমাবর্ণন 
শুনতে-শুনতে জেগেছে প্রেমাবেশ । আর বিঞুর চরণ-দর্শনের সঙ্গে সঙ্গেই 
জেগেছে মহাঁভাব | একেবারে নতুন মানুষ হয়ে গিয়েছে । দেখ! দিয়েছে 
স্বেদ-অশ্রু-কম্প-পুলক | নর্তনে-কীর্তনে মাতোয়ারা হয়ে উঠেছে । আর এ 
অশ্রুধার! যেন অবিচ্ছিন্ন গঙ্গাধারা। 

কী আশ্চর্য, সেই সময়ে গয়ায় ঈশ্বরপুরী এসে উপস্থিত । 

যেন দৈবযোগ। 

নিমাই ঈশ্বরপুরীর পায়ে লুটিয়ে পড়ল। বললে, আমার গয়ায় আসা 
সফল হল। বিষ্ল্ুপাদপন্মে যার নামে পিণু দেওয়া শুধু সেই উদ্ধার পাবে 
কিন্ত আপনাকে দর্শন করলে কোটি পিতৃপুরষের মুক্তি। আপনিই 
মঙ্গলপ্রধান, সকল তীর্থের পরম তীর্থ, আমাকে এই সংসারসমুদ্র থেকে রক্ষা 
করুন। আমকে কঞ্প্রেমরস পাঁন করতে দ্িন। 

ঈশ্বরপুরী বললেন, তুমি যে ঈশ্বর-অংশ তাতে আর সন্দেহ নেই। এই 
অপরূপ রূপ অপাথিব চরিত্র আর অলোৌকিক বিদ্যা আর-কিছুতে সম্ভব নয়। 
কাল রাতে নিপ্রাঘোরে আমি যে স্বপ্ন দেখেছিলাম আজ গয়ায় এসে তারই 
সাক্ষাৎ ফললাভ করলাম । যেদিন নবদ্বীপে প্রথম তোমাকে দেখি সেদিন 
থেকে তুমি ছাড়া! আর কিছু আমি ভাবতে পারছি না। কৃষ্ণদর্শনের সুখ 
একমাত্র তোমাকে দেখেই। 

আমার কী ভাগ্য! নিমাই নির্মল নয়নে হাসল। 

তীর্ঘশ্রাদ্ধ শেষ হবার পর বাসায় এসে নিমাই রান্না করতে বসেছে, 
কৃষ্জনাম বলতে-বলতে ঈশ্বরপুরী এসে হাজির । 

ভালো! সময়েই এসেছি যা হোৌক। বললেন ঈশ্বপুরী । 

নিমাই বললে, আমার কী ভাগ্য ! এই অন্নই আজ ভিক্ষা করুন। 

তা হলে তুমি খাবে কী? 

আম আবার বান্ন। করে নেব । 


না, আর ব্থ! রাম করতে হবে না । আমর! এই অন্নই ভাগ করে নিই 
বএস। 


গৌরাঙগ-পরিজন ১৩. 


আপনি কোনো সংকোচ করবেন না। এ অন্ন কটি আপনিই ভিক্ষা 
করুন। আমার রান্ন। এখুনিই হয়ে যাবে। 

সমস্ত অন্ন ঈশ্বরপুরীকে পরিবেশন করে দিল। ঈশ্বরপুরীর কৃষ্ণ ছাড়া 
আর কোনে! কিছুতে মতি নেই বলেই তার প্রতি এত করুণা । 

ঈশ্বরপুরীকে খাইয়ে নিজে রান্না করে খেয়ে নিল নিমাই । 

তারপর একদিন ঈশ্বরপুরীর কাছে গিয়ে নিমাই বললে, আমাকে: 
মন্ত্রদীক্ষ! দিন । 

শুধু মন্ত্রকেন, তুমি আমার কাছে যা চাইবে তাই আমি তোমাকে দেব 
এমন কি প্রাণ পর্যন্ত । 

নিমাইকে দশাক্ষর মন্ত্রের দীক্ষা দিলেন ঈশ্বর | 

নিমাই ঈশ্বরকে প্রদক্ষিণ করে বললে, আজ থেকে আপনার পায়ে আমার 
দেহ বিকিয়ে গেল । আমার বলতে আমার আর কিছুই রইল না। আমার 
মন বুদ্ধি অহংকার-__সমস্ত, সমস্ত আপনার । আপনি আমাকে কৃপা করে 
এমন শক্তি দিন যাতে আমি নিরন্তর কৃষ্ণপ্রেমসাগরে ভাসতে পারি । 

নিমাইকে সন্পেহে আলিঙ্গন করলেন ঈশ্বর। ছ্ুজনেই কাদতে লাগলেন। 

গয়া় আর কতদিন থাকবে নিমাই । তার আত্মপ্রকাশের সময় হয়ে, 
এসেছে । 

ঈশ্বরপুরীর থেকে বিদায় নিয়ে নিমাই গৃহে ফিরল। 

মাধবেশত্রের তিরোধানের পর ঈশ্বরপুরী আর বেশি দিন মর্তকায়ায়, 
থাকলেন না। নির্বাণের সময় কাছে ছিল গোবিন্দদাস আর কাশীশ্বর 
গোর্সাই, তাঁদের বললেন, নীলাঁচলে চলে যাও, সেখানে গিয়ে শ্রীকষ্ণ- 
চৈতন্যের সেবা করো । গোলোঁকবিহারী শ্রীক্ষষ্ণই কলিকালে জীবনিস্তারের 
জন্যে নদীয়ায় শ্রীগৌরাঙ্গূপে আবিভূর্তি হয়েছেন। সম্প্রতি নীলাচলে 
আছেন, তারই চরণে গিয়ে শরণ নাও। 

গোবিন্দ আর কাশীশ্বর গুরুবাক্য শিরোধার্ধ করে নীলাচলে চলে এল ।' 
গোবিন্দ আগে, কাশীশ্বর কদিন পরে। সার্বভৌমের সঙ্গে বসে কঞ্চকথায় 
মেতে আছেন মহাপ্রভু, গোবিন্দ দণ্ডবৎ প্রণাম করে উঠে দাড়াল। বললে, 
আমি ঈশ্বরপুরীর ভৃত্য, আমার নাম গোবিন্দ, তারই আদেশে আপনা, 
কাছে এসেছি, আমাকে আপনার চাকর করে নিন। 

ঈশ্বরপুরী লীলাসংবরণের সময় কী বলে গেছেন তাও বললে। 


৪ গৌরাঙজ-পরিজন 


,. মহাপ্রভু গুরুবাক্যের মর্যাদা দিলেন, সেবকরূপে গ্রহণ করলেন 
গোবিন্বকে । মহাপ্রভুর চরণসেবাই গোবিন্দের প্রত্যহের নিয়মসেব! হল। 
পরে কাণীশ্বর এলে তাকেও রাখলেন । তার কাজ হল প্রভূুকে রোজ 
জগন্নাথ দর্শনে সাহায্য করা । 
নীলাচল থেকে গৌঁড়ে আসছেন গৌরহরি। নৌকা করে পৌছুলেন 
পানিহাটি। রাঘব পণ্ডিত তাকে বহুমানে তার বাড়িতে নিয়ে এল। 
সেখানে একদিন থেকে মহাপ্রভু চললেন শান্তিপুর। সহসা পথের মাঝখানে 
মনে পড়ে গেল কুমারহট্রের কথ।, তার দীক্ষাগ্তর ঈশ্বরপুরীর জন্মস্থান যে 
কুমারহট্ট। 
চলে তার জন্মভিট। দেখে আসি । 
প্রভু বোলে, কুমারহট্রেরে নমস্কার । 
শ্রীঈশ্বরপুবীর যে-গ্রামে অবতার ॥ 
প্রভু বোলে, ঈশ্বরপুরীব জন্মস্থান । 
এ মৃত্তিকা আমার জীবন ধন প্রাণ | 
জন্মভিটাতে পৌঁছে অবোধ বালকের মত কাদতে লাগলেন গোরাঙ্গ। 
সহচর ভক্তেরাও কাদতে লাগল। চলল কীর্তন-ক্রন্দন, প্রেমবিলাসধূলিতে 
ধূসর হয়ে গেল সকলে । 
নাও, নাও এ স্থানের মাটি নিয়ে চলো । বললেন গৌরহরি, এর মত 
পবিত্র এর মত মুল্যবান আর কী আছে? কয়েক মুঠো মাটি তুলে নিক্সে 
গৌরহুরি বাঁধলেন বহির্বাসে । 
অনুগামী পার্ধদেরাঁও ঝুলি বোঝাই করে মাটি নিতে লাগল। 
দেখতে দেখতে শত শত গ্রামবাসী ভক্তও দুহাতে করে তুলতে লাগল 
মাটির পি । 
দেখতে দেখতে ছোটখাটে। একটি ডোব! তৈরি হয়ে গেল । 
তার নামই চৈতন্যডো ব1 | 
পার্ধদমণ্ডলী সঙ্গে নিয়ে কঞ্চনাম কীর্তন করতে করতে মহাপ্রভু কু 
পরিক্রম। শুরু করলেন । প্রভুর নয়ন থেকে নেমে এল অশ্রুগঙ্গ । 
প্রেমজলে সে ডোবা পরিপূর্ণ হয়ে গেল। 
গুরুকে কী ভাবে ভালবাসতে হয়, কী করে তাঁকে সম্মান দিতে হয় আর 
সগ্গরুবিরহ্সন্তাপ কী নিদারুণ তারই জলস্ত নিদর্শন এই সুশীতল গৌরকুণ্ড। 


| ৩ ॥ 


অদ্বৈত আচার্য 


“অদবৈতের কারণে চৈতন্য অবতার ।” 

শ্রৃহট্র জেলার লাউড় গ্রামে অদ্বৈতের জন্ম, বাবার নাম কুবের পণ্ডিত, 
মার নাম নাভ! দেবী । পিতৃদত্ত নাম কমলাক্ষ। লাউড়ে বাড়ি বলে সবাই 
“নাড়াবুড়া' বলে ডাকে । গৌরাঙ্গ ডাকে শুধু নাড়া। 

গৌরাঙ্গের জন্মকালে অদৈতের বয়স প্রায় বাহান্ন। 

কুবের আচার্য রাজ! দিবাসিংহের সভাপপ্ডিত। আগে-আগে হিন্দু 
রাজাদের খাস পরিচারকদের মাথ। ন্যাড়া থাকত। সেই থেকে সমস্ত প্রিয় 
পার্শচরদের নাম হয়ে গিয়েছিল 'নাড়” | সেই অর্থেও অদ্বৈতকে নাড়া ডাকা 
অসম্ভব নয়। 

হাতেখড়ির পর কমলাক্ষ পাঠশালায় ভি হল। সেখানে সহপাঠী পেল 
স্বয়ং রাজপুত্রকে । রাজপুত্র হলে কী হবে, বেচারা কমলাক্ষের দৌরাস্তো 
একেবারে জবৃথবু। তবু কমলাক্ষ এমন মধুর যে তাকে না ভালোবেসে তার 
উপায় নেই। 

রাজকুমার কমলাক্ষকে তাদের বাড়িতেও নিয়ে যায়। 

রাজ! দিব্যসিংহ জিজ্ঞেস করেন, ও কে? 

রাজকুমার বলে, আমার সেথো। পাঠসঙ্গী। 

রাজ! আরো পরিচয় পায়। তারই সভাপপ্ডিতের ছেলে। বালককে 
দেখে কী রকম মুগ্ধ হয়ে যায় রাজা । তাই ধরে, ক্রমে-ক্রমে, শক্কি-উপাসক 
দিব্যসিংহ বিষ্ুু-উপাসক হয়ে ওঠে । সবাই বলে, অদ্বৈতের প্রভাব । 

কমলাক্ষের বয়েস প্রায় বারো, কুরেরপপ্ডিত সপরিবারে শাস্তিপুরে চলে 
আসে। শাস্তিপুরে এসে ফুল্লবাটি গ্রামের শান্তন্ব আচার্ষের কাছে কমলাঙ্ষ 
শান্্র পড়তে শুরু করে । কিছুকালের মধ্যেই বেদবিৎ মহাপণ্ডিত হয়ে ওঠে । 
শান্তন্ূর ভাষায়, বেদপধ্চানন | তখন রাট়ের শ্যামাদাস পণ্ডিত দিখ্বিজয়ী 
বলে প্রখ্যাত। তার সঙ্গে কমলাক্ষের তর্কযুদ্ধ হয়। সেই যুদ্ধে হেরে 
যায় শ্ঠামাদাস। হেরে গিয়ে বিনত শ্যামাদাস বিদ্বিষ্ট না হয়ে উলটে 


কমলাক্ষের শিল্তত্ব নেয়। আর সেই থেকে কমলাক্ষের নাম হয়ে খায় 
'অদ্বৈত। 


১৬ গৌরাঙ্গ-পরিজন 


বাবা-মা মারা গেলে অদ্বৈত গয়ায় যায় পি দিতে । সেখানেই তার 
মাধবেন্ত্রপুরীর সঙ্গে দেখা । এ বুঝি মহাকালের নির্দেশ। এই মহৎ সাক্ষাৎই 
ভারতবর্ষে ভক্তিধর্্রপ্রচারের ভবিষ্যৎ ভূমিকা । 

পরে নীলাচলে যাবার পথে শান্তিপুরে এলেন মাধবেন্ত্র। মাধবেন্দ্রের 
প্রেমাবেশ দেখে অদ্বৈতৈর আনন্দ আর ধরে না। বললে, আমাকে দীক্ষা) 
দিন। 

মাধবেন্দ্র দীক্ষা দিলেন । 

গয়। থেকে কাশী গেল অদ্বৈত। সেখানে সন্ন্যাসী বিজয়পুরীর সঙ্গে দেখা ॥ 
বিজয়পুরীও পরে চলে এল শ্াস্তিপুর। অদ্বৈতকে ভাগবত পড়ে শোনাল। 

অদ্বৈত জিজ্ঞেস করলে, একটি বালককে দেখতে যাবে ! 

কোথায়? 

নবদ্বীপে । 

কে সে বালক ? 

আহা, একবারটি গিয়ে দেখে এস না। 

বালক গৌবাঙ্গকে দেখতে বিজয়পুরী নবদ্বীপ গেল । 

কাশী থেকে মথুর। এসে পরিক্রম! শুরু করল অদ্বৈত। পরিক্রমা করতে- 
করতে পেয়ে গেল একটি কৃষ্ণবিগ্রহ । মদনমোহন । একট] বটগাছের নিচে 
অভিষেক করে তাকে স্থাপন করল। যতদিন আছি ব্রজধামে নিত্য এর 
সেবা করব। কিন্তু তারপর-_তারপর কী হবে? 

মথুরার দামোদর চোবে ও তার স্ত্রী বল্পভা এসে ধরল অদ্বৈতকে। এ 
বিগ্রহ আমাদের দিয়ে দিন | একে আমরা ঘরে নিয়ে গিয়ে সেবা-পূজা করি। 

ঘরের আচ্ছাদনে যেতে বুঝি ইচ্ছে হয়েছে বিগ্রহের | অদ্বৈত দিয়ে দিল। 

কিন্ত আমি? আমি কী নিয়ে থাকি? 

বিশাখা-অঙ্কিত কৃষ্ণের চিত্রপট পেয়ে গেল অদ্বৈত । তাই নিয়ে সে ফিরল 
শাস্তিপুরে । 

দীক্ষা দেবার পর মাধবেন্ত্র দেখল সেই কৃষ্ণপট | বললে, আরেকজন কই ? 

আরেকজন ! 

ই্যা, আরেকজন । আরেকজনকেই চাই । বলে মাধবেন্ত্র রাধিকার একটি 


চিত্রপট এঁকে উপহার দিলেন অদ্বৈতকে। বললেন, যুগল মৃতির আরাধন! 
“করো । 


গৌরাঙ্গ-পরিজন ১৭. 


যুগল মৃতি! সেই দুই কি এক হয়ে উঠবে না? 

একদিন লাউড় থেকে দিব্যসিংহ এসে হাজির। মুখে অবিরল কৃষ্ণনাম, 
বল] যায় কৃষ্ণান্ুরাগের নামমূতি । বললে, গঙ্গাতীরে নিরালায় কুটির নির্মাণ 
করে অবিচ্ছিন্ন কৃষ্ণনাম জপ করতে এসেছি । একবার দেখে যাই তোমাকে । 

একি দিব্যসিংহ1? নাকি কঞ্দাস? 

অদ্বৈত আনন্দিত অস্তরে বললে, তুমি কৃষ্টদাস তোমার নাম কৃষ্দাস 

রাখলাম । যে কষ্জদাস সেই হয়তো দিব্যসিংহ। 

কৃষ্ণদাস ফুল্লবাটিতে কুটির তৈরি করে কৃষ্জনাম জপ করতে বসল! 

হরিদাস এসে মিলল অদ্বৈতের সঙ্গে। বুঢ়ন গ্রাম থেকে প্রথম এল 
ফুলিয়ায়, পরে শান্তিপুরে । 

“হেনকালে তথায় আইল হরিদাস । 
শরদ্ধা বিষুভক্তি যার বিগ্রহে প্রকাশ ॥' 

অদ্বৈত তার পিতৃশ্রাদ্ধে হরিদাসকে নিমন্ত্রণ করে বদল । 

আত্মীয়-কুটুম্বের! মাথায় হাত দিয়ে বসল, এ তুমি করেছ কী? হরিদাস 
যে যবন। 

হরিদাস কৃষ্ণভক্ত, কৃষ্ণদীস | দ্রিনে তিন লক্ষ অভঙ্গ হরিনাম করে। সে 
বেদবিৎ ব্রাহ্মণের চেয়েও শ্রেষ্ট । 

আত্মীয়-কুটুম্বেরা অদ্বৈতৈর ঘরে পাত পাঁড়ল না । অনেক বিনয়ের পর 
“পিধে' নিতে রাজি হল। তাই দাও, যেযার বাড়িতে রান্না করে নেব। 
তোমার গৃহে অন্ন গ্রহণ করতে পারব ন1। 

নিমন্ত্রিতেরা চলে গেল সিধে নিয়ে । গৃহের অন্ন পড়ে রইল । সবান্ধবে, 
উপোস করে রইল অদ্বৈত । 

তারপরে নামল বৃষ্টি, মুষলবর্ষণ । তার ফলে গ্রামের সমস্ত আগুন নিবে 
গেল। আগুনের অভাবে ব্রাহ্মণের দল চোখে অন্ধকার দেখল। পরদিন 
তারা অদ্বৈতৈর দরজায় গিয়ে উপস্থিত হুল, কাতর মুখে বললে, আমাদের 
কালকের বাসি অন্নই খেতে দাও। 

খাওয়াবার পর অদ্বৈত তাদেরকে হুরিদাঁসের গৌঁফাতে, মাটির লিচেকার 

ঘরে নিয়ে গেল। সবাই দেখল সেই অঝোর বর্ষণেও হরিদাসের ম্ৃৃৎপাত্রে 

অলস্ভ আগওন। 

শত ছুঃংখদৈন্য ক্লেশকষ্টের মধ্যেও হরিদাসের অন্তরে জলভ্য ভক্তি | 

ই 


১৮ গৌরাজ-পরিজন 


সবাই বুঝল তখন অদ্বৈতের মহিমা । 

অদ্বৈত ও হরিদাসের মিলনে বিরাট শক্তির বিস্ফোরণ ঘটল, ভেসে গেল 
জাতিকুলের বেষ্টনী । ভক্তির জগতে মানুষে-মানুষে ব্যবধান রইল ন|। 

কিন্তু সংসারাসক্ত মানুষ যে বহুমু্ধী হয়ে রয়েছে । যেন পেঁচা তার 
কোটরের মধ্যে চোখ বুজে বসে আছে, এমন স্বচ্ছ দিনের আলো, তাই 
দেখতে পাচ্ছে না। চারদিকে শুধু অনাচার আর অভক্তি, শুধু কৃত্রিম 
অনুষ্ঠানের বাহুল্য । উপায় কী? জগৎ তৃপ্ত হবে কিসে? কিসে তার দাহ 
যাবে, ঘোর কাটবে? | 

যদি কৃষ্ণ আরেকবার আসত | যদ্দি চালত তার প্রেমভক্তির ধারাজল | 
সেই আসারেই তবে জগতের আসান হত। 

অদ্বৈত গঙ্গাজল আর তুলসী দিয়ে কৃষ্ণের পূজা করে আর প্রেমাপ্ন,ত 
কণ্ঠে ডাকে, তুমি এস, তুমি অবতীর্ণ হও। তুমি যদি ভক্তির বিস্তার করো 
তা হলেই মানুষের নিস্তার হবে। 

অদ্বৈতের প্রেমহুঙ্কারেই গৌরাঙ্গের আবির্ভাব । 

নবদ্বীপে টোল খুলেছে অদ্বৈত। 

শুভদিনে ফাল্গুনী পৃিমাগ্ প্রকট হল গৌরহরি। অদ্বৈত তার স্ত্তী 
সীতাদেবীকে বললে, একদিন গিয়ে শিশুটিকে দেখে এস। 


সীতা গেল শচীগৃহে | ধানদূর্বা দিয়ে আশীর্বাদ করল । যাতে অপদেবতার 


দি না পড়ে, তেতো লাগে, তাই তার নাম রাখল নিমাই । 

ভালো নাম হল বিশ্বস্তর | প্রেমে সমস্ত বিশ্ব ভরে দেবে বলেই এঁ নাম। 
সমস্ত দেখে-শুনে অদ্বৈতের, বুঝতে বাকি রইল না এই সেই পরিত্রাতা, 
যার জন্যে তার এত প্রতীক্ষা, এত গর্জন-ক্রন্দন । 'মোর লাগি প্রভু আইলা 
বৈকুঠ ছাড়িয়া ।' কিন্ত প্রভূ দির্ছট না ঘোষণা করলে নি:সংশয় হই কী 
করে? 

বড় ভাই বিশ্ববূপের সঙ্গে বিশ্বস্তর মাঝেমাঝে আসে অদৈতমনিরে | 
বিশ্বরূপ আসে শাস্ত্র শিখতে আর বিশ্বম্তর আসে দেখা দিতে । 

সংসারে বিরক্ত হয়ে বিশ্বরূপ সন্ন্যাসী হয়ে চলে গেল । শচীমাতার মনে 


হুল অদ্বৈতই তাকে সংসার ছাড়তে পরামর্শ দিয়েছে |. কে জানে নিমাইকেও$& 


ন সেই পথের পথিক করে, অছৈতের প্রতি শচীমাতা অপ্রসম্ন হয়ে 
| 
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গয়া৷ থেকে ফিরে কৃষ্ণপ্রেমে উন্মাদ হল গৌরাঙ্গ । রামাই-পণ্ডিতকে 
বললে, রামাই, অদ্বৈতকে গিয়ে খবর দাও । বলো যাকে সে চেয়েছিল সে 
এসেছে। সে যেন পূজার সজ্জা নিয়ে সন্ত্রীক চলে আসে। 
অদ্বৈত রামাইকে বললে, দাড়াও, ঠাকুরের ঠাকুরাল দেখি । আমি নন্দন 
'আচার্ষের ঘরে লুকিয়ে থাকব, আর তুমি গিয়ে প্রভূকে বলে। অদ্বৈত এল না। 
রামাই তেমনি বললে প্রভুকে। তারও ভাবখানা, দেখি না] কাগুট! কী 
দাড়ায়। 
অন্তর্ধামী প্রভু নিবিকার মুখে বললেন, যাও নন্দন আচার্ধের বাড়ি থেকে 
তাকে নিয়ে এস । 
রামাই তথুনি ছুটল নন্দন আচার্ধের বাড়ি। অদ্বৈতকে বললে, চলুন, ধরা 
পড়ে গেছেন । 
অদ্বৈত ভাবল, কে ধরা পড়ল ! 
শ্রীবাসের ঘরে গিয়ে দেখল বিষুখ্রায় বসে আছেন শ্রীগৌরাঙ্গ। নিত্যানন্দ 
ছাতা ধরে আছে, গদাধর তাম্ুল জোগাচ্ছে, সর্বপ্রাণনাথ বলে ভক্কেরা স্ততি 
করছে। অদ্বৈত মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। গৌরাঙ্গ তার মাথার উপর পা 
রাখলেন । নিজের গলার মাল। অদ্বৈতের গলায় পরিয়ে দিয়ে বললেন, নাড়া, 
বর চাও, বর নাও। 
অদ্বৈত বললে, তোমাকে দেখলাম, তোমাকে পেলাম এতেই তো! আমার 
সমস্ত অভীষ্ট পূর্ণ হল। এর বাইরে আবার বর কী । 
তোমার জন্যেই তো আমি গোচর হলাম। বললেন গৌরহরি, আর ভক্তি 
বিলোবার জন্যেই আমার সব-কিছু। 
তাহলে তেমন ভক্তি দাও যাতে ব্রাহ্মণে-চগ্ডালে কোলাকুলি করে । 
অদ্বৈত বোলেন, যদিস্টুক্তি বিলাইবা। 
সত্রীশূদ্র-আদি যত মূর্খেরে সে দিবা ॥ 
বিছ্যা-ধন-কুল-আদি তপস্যার মদে | 
তোর ভক্ত তোর ভক্তি যে-যে জানে বাধে ॥ 
সে পাপিষ্ঠ সব দেখিএমরুক পড়িয়া | 
চগ্ডাল নাঢুক.তোর নাম-গুণ গায়্যা ॥ 
গৌরাঙ্গে অদৈতের প্রভুবৃদ্ধি--এই তো স্বাভাবিক, কিন্তু, না, অদ্বৈতে 
গোৌরাঙ্গের গুরুবুদ্ধি। লৌকিক লীলায় মাধবেন্ত্র গৌরাঙগের গুরুর গুরু, আর 
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অদ্বৈত সেই মাধবেন্রের শিষ্য । সুতরাং অদ্বৈত গৌবাঙ্গের গুরু ঈশ্বরপুরীর 
গুরুভাই। সেই অর্থে অদ্বৈত নিশ্চয়ই গৌরাঙ্গের প্রণম্য। গৌরাঙ্গ তাই 
অকুণে প্রণাম করে অদ্বৈতকে । 

কিন্তু এটা অদৈতের মনংপূত নয় । তার কাছে গৌরাঙ্গ হচ্ছে কৃষ্ণ, আর 
কঞ্চদাস হবার আনন্দ কোটি ব্রক্মদুখের চেয়েও বেশি। সুতরাং তার ভৃত্য 
হওয়াতেই তৃপ্তি, পদতলে প্রণামে ধূলিধুসর হতে । 

বড় সাধ হল প্রভু তাকে শান্তি দেয়। শাস্তি পেলেই তো বুঝতে পাঁরে 
সে দীনহীন, সে নিকৃষ্ট, সে অবজ্ঞেয়। সে ভূত্যমাত্র। 

কিন্তু কী করে প্রভুর আক্রোশকে সে ডেকে আনবে ? 

অদ্বৈত শিগ্ঠদের সামনে যোগবাশিষ্ঠ পড়াতে বসল। ভক্তির উপবে' 
জ্ঞানের প্রাধান্য স্থাপন করল । বলল, জ্ঞান বিনে ভক্তির শক্তি কোথায় ? 
ভক্তি হচ্ছে দর্পণ, জ্ঞান হচ্ছে চোখ। যার চোখই নেই তার দর্পণে কাজ কী? 

গৌরাঙ্গের কানে খবর গিয়ে পৌছুল। এই কথা ? ভক্তির চেয়ে জ্ঞানকে 
বড় করেছে? অসারকেই সাঁরভূত বলে প্রচার করেছে? দাড়াও, দেখাচ্ছি 
তীষণ ক্রুদ্ধ হয়ে প্রভু ছুটলেন শান্তিপুর। 

অদৈত টের পেল মহারুদ্র আসছেন তাঁকে শাসন করতে । আমি তো 
তাই চাই । তার হাতের শাসন-পীড়নই তো আমার ঘনিষ্ঠ আনন্দ । 

গৌরাঙ্গকে আরে! বেশি করে খেলাবার জন্যে ঘরের পিপ্ড়ার উপর বসে 
অধিকতর উৎসাহে জ্ঞানের শ্রেষ্ঠত্ব ব্যাখ্যা করতে লাগল । 

গৌরাঙ্গ গর্জন করে উঠলেন : নাড়া, বলো জ্ঞান আর ভক্তির মধ্যে 
কে বড়ো? 

এ কে নাজানে? নিশ্চিন্তমুখে বললে অদ্বৈত, সর্বকালে জ্ঞানই বড়ো । 
যার জ্ঞান নেই তার শুধু ভক্তি দিয়ে কী হবে? 

ভক্তি দিয়ে কীহবে! “ক্রোধে বাহা পাঁসরিলা শ্রীশচীনন্দন |” পিড়া 
হতে অদ্বৈতকে ধরে টেনে এনে উঠোনে ফেলে ছুই হাতে তাকে প্রবল কিল- 
চড় মারতে লাগলেন গৌরাঙ্গ । যত মার খায় ততই সুখ পায় অদ্বৈত। বোঝে, 
এই তো ঠাকুর, এই তো! ঠাকুরের ঠাকুরালি। 

শান্তিবিধানের পর গৌরাঙ্গ তাকে ছেড়ে দিলে অদ্বৈত মহানন্দে নাচতে 
লাগল। জ্ঞানের চেয়ে ভক্তি বড়ো, ভক্তি বড়ো-_ভক্তি দিয়েই সব কিছু 
হুবে--ভক্ত্য। সর্বং ভবিষ্তাতি। 
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মহাপ্রকাশের দিনে সকলকে প্রেম দিলেন মহাপ্রভু, শুধু শচীমাতাকে 
দ্দলেন না। 

সে কী, শচীমাতার কী অপরাধ? 

শচীমাতা বৈষুবাপরাধ করেছে। অদ্বৈতের প্রতি অপ্রসাদ পোষণ 
করেছে। 

ই্যা, মনে পড়েছে । বড় ছেলে সন্নাসী হবার পর ছোট ছেলেও বৃঝি 
সন্ন্যাসী হয়-_-এর জন্যে অদ্বৈতের উপর দোৌষরোপ করেছে । সেই অপরাধের 
শাস্তি এই প্রেম-না-পাওয়া | 

শিক্ষাগ্ডরু ভগবান জননীকেও শাস্তি দ্রিলেন। 

এখন উপায়? এই অপরাধের খগুডন হবে কী করে! 

একটিমাত্র প্রণামে । একটুমাত্র ক্ষমায়। 

শচীমাত| অদ্বৈতকে প্রণাম করতে গেল । অদ্বৈত পদধূলি দিতে রাজি 
হল না। কী করে আমি মা-যশোদাকে পদধূলি দিই ? শচীমাতার মাহাত্ম্য 
বর্ণনা করতে-করতে আবেশে অদ্বৈত মৃছিত হয়ে পড়ল আর সেই সুযোগে 
তাকে প্রণায করল শচীমাত৷ | প্রণামই সঙ্গে-সঙ্গে ক্ষমাকে আবাহন করে 
নিয়ে এল। সঙ্গে সঙ্গে অপরাধের খণ্ডন হয়ে গেল। শচীমাতার শরীরে 
জাগল প্রেমবিকার। 

কাজীদমনের দিন যখন কীর্তনে বেরোলেন গৌরাঙ্গ, দলের প্রথমে 
রাখলেন হরিদাসকে, মধ্যে অদ্বৈতকে আর শেষে নিত্যানন্দকে | এ যেন 
কাজীকে সম্বোধন করে বলা- দেখ ভক্তিধর্মের মহিমা, যাতে জাতি-কুলের 
বিচার নেই, যাতে মুসলঙ্গানও ব্রাহ্মণের চেয়ে অধিকতর গৌরবের অধিকারী 
হতে পারে। আর সবার নিচে, সবার পিছে সবহাঁরাদের মাঝে আমরা! 
হই ভাই, গৌর-নিতাই। 

কাটোক়ায় গিয়ে সন্ন্যাস নিলেন গৌরাঙ্গ । বৃন্দাবনের উদ্দেশে ছুটতে 
লাগলেন উন্মত্ত হয়ে, কোথাক্স বৃন্দাবন, কোথায় যমুনা ৷ পথ ভুলিয়ে নিত্যানন্দ 
তাকে গঙ্গাতীরে নিয়ে এল, ৰললে, এই যমুনা | যমুনা-ভ্রমে গঙ্গাতেই অবগাহন 
করলেন গৌরাঙ্গ । মনে পড়ল এক কৌপগীন পরেই তিনি গৃহত্যাগ করেছেন, 
এখন স্ত্ানান্তে দ্বিতীয় কৌপীন পাবেন কোথায়? 

তাকিয়ে দেখলেন গঙ্গাতীরে কৌপীন ও বহির্বাস নিয়ে অদ্বৈত ধীড়িয়ে 
আছে। 
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এ কী, তার রন্দাবনে আসার খবর অদ্বৈত জানল কী করে? 

মুহূর্তে বাহজ্ঞান ফিরে এল গৌরাঙ্গের। তবে এ বৃন্দাবন নয়, এ আমি 
যমুনায় স্ান করিনি ! 

অদ্বৈত বললে, তোমার পাদপৃত সমস্ত স্থানই রন্দাবন। আর যেখানে 
তুমি সান করবে তাই যমুনা | গঙ্গা আর যমুন! এক ধারা__একাকারা। 

নৌকো করে গৌরাঙকে নিয়ে এল তার বাড়িতে । যত্বু করে খাওয়াল। 
ছ-তিন দিন ধরে রাখল, সেবা করার সুযোগ নিল। না দেখাল। 
তারপর নীলাঁগলের পথে রওন| করিয়ে দিল । 

পথে কে গৌরাঙ্গের দেখাশোনা করবে? অদ্বৈতই সঙ্গী নির্বাচন করে 
দিল। নিত্যানন্দ জগদানন্দ, দামোদর আর মুকুন্দ। কেন, আমিও যাই না 
সঙ্গী হয়ে! নদীয়ার টাদের হাট ভেঙে গেলে আমি এখানে কী নিয়ে 
থাকব? 

প্রভু তাকে ফিরিয়ে দিলেন । বললেন, তুমি যদি ব্যগ্র হও তাহলে আর- 
সকলকে, আমার মাকে কে প্রবোধ দেবে? 

অদ্বৈতকে আলিঙ্গনে নিবৃত্ত করে ফিরিয়ে দিলেন গৌরাঙ্গ । 

তারপর প্রায় তিন বছর পরে যখন শুনল মহাপ্রভু দাক্ষিণাত্য পরিক্রমা! 
করে নীলাচলে ফিরেছেন তখন অদ্বৈত নিজেই চলল নীলাচল । 

মান্বপাত্র সর্বশিরোধার্ধ অদ্বৈতকে মহাপ্রভু স্বর্ন]! করলেন। বললেন, 
তোমার আগমনে আমি এতদিনে পরিপূর্ণ হলাম । 

সংকীর্তনে মুল-গায়ন ও প্রধান নর্তকের পদে অদ্বৈত নির্বাচিত হল। 
নরেন্্-জলকেলি গুপ্ডিচা-মার্জন, উদ্যান-ভোজন, রথাগ্র-নর্তন সর্বব্যাপারে 
অদ্বৈতই অগ্রগণ্য। অদ্বৈতই মহাপ্রভুর কাছে, "আপনে ঈশ্বর অংশ জগতের 
গুরু ।' 

সেই অদ্বৈতই একদিন ফুল আর তুলসী দিয়ে মহাপ্রভুর পৃজা করতে 
বসল। 

আমি দাস আমি ঈশ্বর নই_ প্রভুর এই কথা আর মানতে রাজি নয় 
অদ্বৈত । কিন্তু প্রভুও ছেড়ে দিলেন না, পৃজাপাত্র থেকে ফুল-তুলসী নিয়ে 
তিনিও অদ্বৈতের পূজা করলেন। 'যোহসি সোহসি, নমোহস্ততে |, তুমি 
যে হও সে হও তোমাকে নমস্কার | নমস্কারের উত্তরে নমস্কার । “এই মত, 
অন্তোন্টে করেন নমস্কার |” শিব রামকে নমস্কার করছে, রাম শিবকে। 
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আজ শুধু চৈতন্যের গান হবে, ভক্তদের বললে অদ্বৈত । 'আজ আর 
কোনো অবতার গাওয়া নাই । সর্ব অবতারময় চৈতন্য গৌঁসাই ।” 

সেই থেকে চৈতন্যলীলাগানের আরম্ভ । 

ফিরে যাবার সময় প্রভু বললেন, আচগ্ডালে কৃষ্ণভক্তি দান করো । 

কিন্তু প্রতি বৎসর নীলাচলে আমি আসব তোমাকে দেখতে । অদ্বৈতের 
এই অন্ৃরোধে সম্মতি দিলেন প্রভু । 

সেবার নীলাচলে কী বৃষ্টি! প্রতিবারই নানারকম শাকের ব্যঞ্জন তরি 
করে প্রভুকে খাওয়ায় অদ্বৈত। প্রভুকে তো একা নিমন্ত্রণ করা যায় না, তার 
স্বগণদেরও বলতে হয়। কিন্ত সেবার প্রভুর একাকী খেতে ইচ্ছে হল। 
অনেকের সঙ্গে এলে তাকে অল্প খেয়ে উঠে পড়তে হয়, তেমন করে পেট 
তরে না । 

সেবারও যথারীতি সদলবলে ডাকা হয়েছে প্রভূুকে। সীতাদেবী জোগান 
দিয়েছে আর সমস্ত একা রান্না করেছে অদ্বৈত। প্রভু একা এসে সমস্ত গ্রহণ 
করুন এ বুঝি অদ্বৈতৈরও গোপন অভিলাষ । সন্্যাসীগোষ্ঠি নিয়ে এলে অল্প 
একটু মুখে তুলেই তিনি উঠে পড়বেন । 

ছুটে এল নিদারুণ প্রভঞ্জন। নামল তুমুল শিলারৃষ্টি । সন্ন্যাসীগোষ্ঠিদের 
সাধ্য কী বাড়ি থেকে বেরোয়, খেতে আসে । ঝড়ে-অন্ধকারে পথঘাট সব 
মুছে গিয়েছে। 

মুখে হরেক হরেকৃ্ণ__শুধু একা প্রভু এসে ফ্াড়িয়েছেন । বললেন, কী 
রান্না করেছ, সব ণিয়ে এস, আর যদি কেউ না আসে আমি একা খাৰ। 
কিছুই বেশি হতে দেব ন|। 

কিছুই বেশি হবে না, কমও পড়বে না। সর্বত্র সেই একেশ্বরেরই জয় 
হোক। 

বল্পভ ভট্ট তর্ক তুলল। কৃষ্ণই যদি পরম গতি, একমাত্র পুরুষ, তবে জীব- 
প্রকৃতি তার স্ত্রী। পতিব্রতা স্ত্রী কি কখনো স্বামীর নাম উচ্চারণ করে ? তবে 
তোমরা কৃ্ণনীম বলছ কী করে 1 এ তোমাদের কি রকম ধর্ম? 

অদ্বৈতকে লক্ষ্য করে বললে বল্লভ। অদ্বৈত বললে, পরমপতি প্রভুকে 
জিজ্ঞেস করে| 

শ্রীচৈতন্য নিজের থেকেই বললেন, বল্লভ, তুমি ধর্মের মর্ম জান না, তাই 
তোমার এই উত্তট প্রশ্ন । স্বামীর আজ্ঞাপালন করাই স্ত্রীর ধর্ম। স্বামীর নাম 
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নেবার জন্বে স্বামীই স্ত্রীকে আদেশ করেছেন, স্ত্রী যদি পতিব্রতা হয় তাহলে 
স্বামীর সে-আদেশ দে অমান্য করে কী করে? অতএব যাও, তুমিও কৃষা- 
রুষ্জ বলো | নায় করতে-করতেই প্রেমের দেখা পেয়ে যাবে । আর তোমার 
প্রশ্ন থাকবে না, তর্ক থাকবে না। 
নীলাচলে যাবার পথে জগদানন্দ এসেছে শান্তিপুর। অদ্বৈতকে জিজ্তেস 
করল, প্রভুকে কিছু বলবার আছে? 
অদ্বৈত বললে, তুমি দেই বাউলকে বোলো, সকলে বাউল হয়ে গিয়েছে, 
হাটে আর চাল বিকোচ্ছে না। কীকরে বিকোবে? কেউই যেআর 
আউল নেই, কারুরই আর ব্যা্ততা নেই, সবাই চুপচাপ বসে আছে। 
যদি জিজ্ঞেস করেন একথা কে বলেছে? জিজ্ঞেস করল জগদাননা । 
অদ্বৈত বললে, বোলে! যে বলেছে সেও এক বাউল। 
বাউলকে কহিয়-লোকে হইল বাউল। 
বাউলকে কহিয়_ হাটে না বিকায় চাউল। 
বাউলকে কহিয়-_কাজে নাহিক আউল। 
বাউলকে কহিয়-ইহা৷ কহিয়াছে বাউল। 
কলিহত জীবকে কৃষ্ধনাম দেবার জন্যে তোমাকে আহ্বান করেছিলাম। 
তুমি এসেছ, নিধিচারে আপামর কৃষ্চপ্রেম বিতরণ করেছ। কৃষ্ণপ্রেম পায়নি 
এমন লোক আর নেই সংসারে ! যাদের উপর বিতরণের ভার ছিল তাদেরও 
কাজ ফুরিয়েছে। এবার তবে হাট গুটিয়ে ফেল। 
মহাপ্রভু বুঝলেন, অদ্ৈত তাঁকে অস্তর্ধান করবার ইঙ্গিত পাঠিয়েছে 
তথান্ত। তাই হোক। বলে তিনি চুপ করে গেলেন। 


॥ 8 ॥ 
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বীরভূমের একচক্রা গ্রামে হাড়াই ওঝার বাড়ি। থানা মৌড়েশ্বর, মল্লারপুর 
স্টেশন থেকে মাইল সাতেক হবে। হাঁড়াই ওঝাকে কেউ-কেউ হাঁড়াই 
পণ্ডিতও বলে। ভালো নাম মুকুন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়। 

ব্রাহ্গণকন্য। পল্মাবতীর সঙ্গে তার বিয়ে হল। 

একচন্রা থেকে কিছু দূরে মৌডেশ্বর শিবের মন্দির। হাড়াই আর 
পল্লাবতী ছুজনেই মৌড়েশ্বর শিবের পূজো করে । দুজনেই শিবভক্ত। দুজনেই 
শর্বানন্দ | 

মাধী শুরু] ত্রয়োদশী তিথিতে হাড়াইয়ের ঘরে পদ্মাবতীর কোল আলো 
করে নিত্যানন্দের আবির্ভাব হল । 

নাম রাখা হল কুবের। হাড়াই পণ্ডিতের ছেলে কুবের পণ্ডিত । 

ছেলেবেলা হতেই নিত্যানন্দের অদ্ভুত খেলা । কৃষ্ণ-কৃষ্ণ খেলা । পুতনা- 
বধ শকট-ভগ্তন, কালীয়দমন, অথাঁপুর-বধ, বকাসুর-বধ--এই সব খেলাকেই 
সে ভালোবাসে । একদিন দিব্যি অন্তুর সেজে এল কৃষ্খকে মথুরায় নিয়ে 
যেতে । এই দেখ কংসের ধনুর্ধজ্ঞে কেমন ধনুক ভাঙছে, কেমন দই মল্লপ্রধান 
চান্ুর আর মু্টিককে ঘায়েল করছে-__-আবার এই দেখ কৃষ্চের মথুরাধাত্রা 
দেখে গোগীভাবে কাদছে আকুল হয়ে । 

বাবা-মা! ভীষণ ভয় পায়। এইটুকু শিশু, এত সব কৃষ্চলীলা কী করে 
জানল? 

পাড়ার আর সব ছেলেদেরও দেখ । তারাও নিত্যানন্দ ছাড়া আর কারু 
সঙ্গে খেলবে না । আমাদের নিতাইয়ের যখন কুষ্ণলীলার খেল! ছাড়া আর 
কিছুতে মন নেই, আমাদেরও এ খেলাতেই আনন্দ । 

নিতাইয়ের বয়স যখন বারে! তখন নবদ্বীপে সন্ধায় গৌরচন্দ্রের উদয় 
হল । একচক্রা থেকে গর্জন করে উঠল নিতাই। 
44: ওর মুখের দিকে তাকাতে লাগল । এ কিসের শব্দ? কোথাও বাজ 
পড়ল বোধহয় । না কি মৌড়েশ্বর শিব প্রলয়-বিষাঁণে হুঙ্কার ছাড়লেন ? 

নিতাঁনন্দকে কেউ চিনতে পাঁরল না। 

সেই থেকে নিত্যানন্দের মন কেমন উড়ু-উড্ভু। ঘরের বন্ধন কেটে কোথাও 
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চলে যাবার জন্যে ছটফট করছে । বাবামা বোঝেন নিতাই আর ঘরে 
থাকতে চাইছে না, কিন্তু কোথায় যাবে সে, কিসের আবিষ্কারে, কিসের 
আকর্ধণে ? যতই নিতাই চাঞ্চল্য দেখায় ততই হাভাই তাকে আকড়ে ধরে । 
“ধরিয়া ধরিয়া পুন আলিঙ্গন করে । ননীর পুতলী যেন মিলায় শরীরে ॥, 
হঠাৎ একদিন এক সন্ন্যাসী এসে হাড়াই পণ্ডিতের আতিথা নিলে। 
আমার কী ভাগ্য! আমার গৃহে আপনি ভিক্ষে করুন। হাড়াই 
আনন্দিত চিত্তে সংবর্ধন! করল । 

সার! বাত কষ্ঃপ্রসঙ্গ নিয়ে আলাপ করল দুজনে । 

ভোর হলে সন্ন্যাসী যখন বিদায় নিয়ে যাবে তখন হাড়াইকে বললে, 
আমার একটি ভিক্ষে আছে । 

বলুন । আপনাকে আমার অদেয় কিছু নেই। 

আমি তীর্থপর্যটনে যাচ্ছি । বললে সন্ন্যাসী, আমার সঙ্গে কোনো ব্রাহ্মণ 
নেই। আপনার বড় ছেলেটিকে দিন, আমার সে সঙ্গী হবে। 

নিতাযানন্দ_নিতাইকে দেব? হাড়াইয়ের বুকে যেন শেল বি ধল। 

অল্প কদিনের জন্যে দিন । দিন কয়েক ঘুরে আবার সে ফিরে আসবে । 

হাঁড়াই বলতে গেল পদ্মাবতীকে। অঞ্চলের গ্রন্থি খুলে নিতাই-নিধিকে 
ছেড়ে দিতে পারবে ? 

পদ্মাবতী বললে, তুমি পারলে আমিও পারব । 

সামীকে মনে করিয়ে দ্রিল বিয়ের পর নারায়ণ সাক্ষী করে তারা কী 
প্রতিজ্ঞা করেছিল? প্রতিজ্ঞা করেছিল অতিথিকে কখনো! বিমুখ করব না। 
আজ বৃঝি সেই প্রতিজ্ঞার পরীক্ষা নিচ্ছেন নারায়ণ । 

নিতানন্দের হাত ধরে সন্ন্যাসী পথে বেরিয়ে পড়ল। 

কে এ সন্নাসী ? 

এ সেই বিশ্ববূপ, নিমাইয়ের দাদা | বিশ্বরূপের সন্গ্যাস নাম শ্রীশঙ্করারণ্য 
পুরী । মাধবেন্দ্র পুরীর যে গুরু লক্ষ্মীপতি পুরী তার কাছ থেকেই বিশ্বরূপের 
দীক্ষা । 

আসলে বিশ্বরূপ নিত্যানন্দের অভিন্নস্বর্ূপ বলরাম । 

গৃহত্যাগ করে প্রথমেই নিতাই বক্রেশ্বর গেল। সেখান থেকে বৈদ্যনাথ । 
তারপর গয়| হয়ে কাঁণী, শিব-রাঁজধাঁনী, “যেথ। ধাঁরা বহে গঙ্গা! উত্তরবাহিনী ।* 
সেখান থেকে প্রয়াগ, মথুরা, বৃন্দাবন হয়ে হন্তিনাপুর। তারপর প্রভাস 


গৌরাঙ্গ-পরিজন ২৭ 


দ্বারকা গোমতী গণ্ডকী হয়ে, মহেন্দ্র পর্বত অতিক্রম করে হরিদ্বার। সেখান 
থেকে যাত্রা করল দক্ষিণে, দ্রাবিড়ে, একেবারে কন্যকানগর বা কন্যাকুমারী 
পর্যন্ত । বেশবাস অবধূতের মত কিন্তু কুষ্ণাবেশে বশীভূত । সন্নাসী তো 
রুক্ষ-রুষ্ট নয় কেন, এ যে তরলায়িত, এ যে ভাববিষ্বল! “নিরন্তর 
কষ্তাবেশে শরীর অবশ | ক্ষণে কান্দে ক্ষণে হাসে কে বৃঝে সে রস 1” 

দাক্ষিণাত্যে পাওুরপুরে এসে থামল শঙ্করারণ্য। নিত্যানন্দকে প্রগা 
আলিঙ্গন করে তার সত্বার মধ্যে বিলীন হয়ে গেল। 

নিতানন্দ সহস্মতেজা সূর্ধের মত উদ্দীপ্ত হয়ে উঠল। 

একা-একা ফিবতে লাগল নিত্যানন্দ । নাম নিল অবধৃত। 

হঠাৎ মাধবেল্রের সঙ্গে দেখা । ভক্তিরসের আদি সুত্রধার মাধবেন্্র 
অহনিশ যে কষ্ণপ্রেমে বিভোর, মেঘ দেখলেই যে কষ্চবিরহে কেদে ওঠে । 

মাধবেন্্র বললে, কী বলছেন? আপনিই তো প্রকট প্রেমমৃতি। 
আপনাঁকে পেয়েই তো! অনুভব করছি আমার প্রতি কৃষ্ণের কপা আছে। 

কিন্তু কষ্ত কোথায়? জিজ্ঞেস করল নিত্যানন্দ। যেখানে যাই 
সেখানে দেখি কৃষ্ণের আন আচ্ছাদিত । তিনি কোথায় গেলেন? 

তিনি নদীয়ায় গিয়েছেন। নাম নিয়েছেন নিমাই । তাঁর সংকীর্তল- 
লীলা আরম্ত হতে আর দেরি নেই । 

তা কি আর নিত্যানন্দ জানে না? যখন মহাপ্রকাশ হবে তখন ঠিক তার 
পাশে গিয়ে ঈাড়াব। আমিই তো! তার কীর্তন-লীলার প্রধান সহচর । 

মাধবেন্্র গেল সরযুদর্শনে, নিত্যানন্দ সেতুবন্ধে। সেখান থেকে ঘুরতে- 
ঘুরতে নীলাচল । নীলাচল থেকে গঙ্গাসাগর। তাঁরপর আবার ফিরল 
মথুরাঁয়। “নিবরধি বৃ্ীবনে করেন বসতি । কঞ্জের আবেশে না জানেন, 
দ্রিবারাতি ॥" 

গা থেকে ফিরে নবদ্বীপে গৌরসুন্দর আত্মপ্রকাশ করেছে । শুরু করেছে 
নাম-লীলা । বিলিয়ে দিচ্ছে প্রেমধন । এবার তবে যেতে হয়, জুটতে হয় 
ভাইয়ের সঙ্গে ৷ 

জানো কাল রাতে আমি এক অপূর্ব স্বপ্র দেখেছি । বললে নিমাই, 
দেখলাম এক তালধ্বজ রথ আমার বাড়ির দরজায় এসে দীড়িয়েছে। সেই 
রথ থেকে রজতপর্বতের মত এক বিশালবানহু মহাপুরুষ নেমে এল। তার 
পরনে নীল রঙের কাপড়, মাথায়ও এ রঙের পাগড়ি, ডান কাধে স্তম্ভ, বাম 
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হাতে বেত-ববাধা কানা কলসী, ব-হাঁতে কুগুল-যেন সাক্ষাৎ হলধর 
আমার দিকে তাকিয়ে বারে-বারে বললে, এ বাড়ি কি নিমাই পণ্ডিতের ? 
আমি জিজ্ঞে করলাম, আপনি কে? উত্তর হল, আজ নয়, কাল পরিচয় 
পাবে। আমার মনে হচ্ছে নবদ্ধীপে কোনো মহাপুরুষের আবির্ভাব হয়েছে, 
শ্রীবাস আর হরিদাস, তোমরা যাও, থোৌঁজ নিয়ে এস, কে এল, কোথায় এল ? 

অনেক ঘোরাঘুরি করে ফিরল দুজনে । বললে, ঘরে-ঘরে খোঁজ নিয়ে 
এলাম, কোথাও কেউ আসে নি। 

নিমাই বললে, চলো, আমি দেখি গে। 

সটান নন্দন আচার্ধের বাড়িতে এসে হাজির হল। 

দেখল নিত্যানন্দ অবধূতবেশে বসে আছে। স্বপ্নে যেমনটি দেখেছিল 
ঠিক তেমনটি | 'ধ্যানসুখে পরিপূর্ণ হাপয়ে সদায় |” 

ধ্যানের বস্ত সামনে এসে দাড়িয়েছে, এক পলকে চিনল নিত্যানন্দ | 
এ যে তার সেই 'আপন ঈশ্বর”, আপন-বান্ধব | 

নিমাই জীবাসকে বললে, ভাগবতের শ্লোক পড়ো । 

কষ্ণরূপ বর্ণনার শ্লোক পড়ল শ্রীবাসপ। শ্রোক শুনতেই নিত্যানন্দের 
প্রেমাবেশ হল, নিমাইয়ের বাহুবন্ধনে ধরা দিল নিমেষে । চুপি চুপি জিজ্ঞেস 
করলে, “তুই সেই কানাই নারে? কিন্তু তোর চুড়ে। আর বাশি কই?' 

নিমাইও অস্ফুট উত্তর দিল: ব্রজের খেলা দৌড়োদৌড়ি, নদের খেল! 
গড়াগড়ি । ব্রজের খেলা বাশির কান, নদের খেল! হরি-গান। ব্রজের বেশ 
ধড়াচুড়া, নদের বেশ কৌপীন পর! । 

পরে গন্তীর হয়ে জিজ্দেদ করলে, আগামীকাল গুরুপৃিমা, আপনি 
কোথায় ব্যাসপৃজ! করবেন ? 

নিত্যানন্দ শ্রীবাসকে দেখিয়ে দিয়ে বললে, এই বামনার ঘরেই পৃজা করব । 

শ্রীবাসের মহা আনন্দ, স্বচক্ষে নিত্যানন্দের ব্যাসপূজ! দেখবে । 

শ্রীবাসের ঘরে রাত কাটাল নিত্যানন্ব । অর্ধরাতে হঠাৎ সেহুঙ্কার করে 
উঠল। কীব্যাপার? নিত্যানন্ব তাঁর দণ্ড-কমগ্ডলু ভেঙে ফেলেছে । 

এ কী দণ্ড-কমণ্ডলু ভাঙলেন কেন? শ্বাস আর্তনাদ করে উঠল। 

আর কী হবে দণ্ডকমগ্ডলু দিয়ে? ষাকে পাবার জন্যে ওদের সম্বল করে 
'তীর্থে তীর্থে ঘুরে বেড়িয়েছি তাঁকে পাবার পর ওদের আর আমার কী 
দরকীর? কেন আর অনর্থক এই বোঝা! বওয়া ? 
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ভ্ীবাস নিমাইকে খবর দিতে ছুটল । 

নিমাই এসে নিত্যানঙ্গকে বললে, চলো গঙ্গাপ্্নান করে আসি। 

সকলকে নিয়ে গঙ্গায় চলল নিমাই । নিত্যানন্দের দণ্-কমগ্ডলু গঙ্গায় 
ভাসিয়ে দিল। 

নিত্যানন্দের যেন জীবনের প্রতিও আর মমতা নেই। সে জলে নেমে 
কুমির দেখে তাকে ধরবার জন্যে সাতার দিল। সকলে হায়-হায় করে 
উঠল। নিমাই শাসনের সুরে বললে, উঠে এস। তোমাকে আজ ব্যাসপৃজ! 
করতে হবে ন| ? 

আদেশ শুনে নিত্যানন্দ উঠে পড়ল। 

নিত্যানশ্ের ব্যাসপৃজা, আচার্ শ্রীবাস | পুজ|-অস্তে শ্রীবাস নিত্যানন্দের 
হাতে এক গাছি ফুলের মাল! দিয়ে বললে, স্বহস্তে এই মাল্য ব্যাসদেবের 
আসনে দিন, এই পূজার বিধি । 

নিত্যানন্দ মাল! হাতে এদিক-ওদিক তাকাতে লাগল, মাল! দেবার গল 
কই? 

এ কী, মাল! দিন আসনে । মন্ত্র বলুন। 

নিতাই নিস্পন্দ, নীরব । 

শ্রীবাস-অঙ্গনের অন্যপ্রান্তে বসে কীর্তন করছিল নিমাই । তার কাছে খবর 
গেল, নিত্যানন্দ পূজা সাঙ্গ করছে না, মাল! হাতে কেবল এদিক-ওদিক 
তাকাচ্ছে। আপনি আসুন । 

নিমাই এসে হাঁক দিল, ব্যাসকে মাল! দাও । 

আনন্দে মত্ত হল নিত্যানন্দ। হাতের মাল! গৌরসুন্দরের গলায় দুলিয়ে 
দিল। গৌরসুন্দর ষড়ভুজ মূতি ধরলেন । 

শঙ্খ-চক্র গদা-পদ্ন শ্রীহল মুষল। 
দেখিয়া মুছিত হৈল নিতাই বিহ্বল ॥ 

নিত্যানন্ষ বাসের ঘরেই থেকে গেল । সদানন্দ বাল্যভাব। শ্রীবাসের 
স্ত্রী মালিনীর সে শিশুপুত্র। মালিনী তাকে কাছে বসিয়ে ন। খাওয়ালে তার 
খাওয়া হয় না__“আপনি তুলিয়! হাতে ভাত নাহি খায়।' তার যত বালক- 
চাপল্য- সমস্ত স্লেহচক্ষে ক্ষমা করে মালিনী। 

শ্রবাসকে পরীক্ষা £করতে চাইল নিমাই। বললে, তুমি যে অবধৃতকে 
এক নাগাড়ে তোমার ঘরে রাখছ এট! কি ঠিক হচ্ছে? 


ও গৌরাঙ্গ -পরিজন 


শ্রীবাস নিবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে রইল । নিমাই কী বলতে চাইছে বুঝে 
উঠতে পারল ন]1। 

এই অবধৃতের কোন জাত কোন কুল কিছুই জান না। একে নিরন্তর 
ঘরে রাখা উচিত হচ্ছে না। তোমার নিজের জাতকুলের জন্যে যদি কিছু 
মায়। থাকে তবে অবধৃতকে বিদায় করে । 

শরবাস হেসে ফেলল । বললে, তুমি আমাকে পরীক্ষা করছ। এ 
তোমার উচিত নয়। নিত্যানন্দ যদি মদির। ও যবনীতেও আসক্ত হয় আর 
তার জন্যে যদি আমার ধন-প্রাণ কুল-মান যায় তবু তার প্রতি আমার বিশ্বাস 
অটল থাকবে। 

সত্যি? আমার নিতাইয়ের উপর তোমার এত বিশ্বাস? নিমাই 
শ্রীবাসকে বুকে জড়িয়ে ধরল : তোমাকে বর দিচ্ছি লক্ষ্মী যদি নগরে নগরে 
ভিক্ষে করেও বেড়ায় তবু তোমার ঘরে দারিদ্র্য হবে না। আমার 
নিতাইঠাদকে তোমার হাঁতেই সমর্পণ করলাম। 

নদীয়ার পথে-পথে ঘুরে বেড়ায় নিত্যানন্দ। বালকদের সঙ্গে খেলা 
করে। কখনে! এর-ওর বাড়ি ঢুকে পড়ে, কখনো বা শচীমাতার অঙ্গনে । 
শচীমাতাকে দেখলেই প্রণাম করতে হাত বাড়ায় । শচীমাতা হেসে পালিয়ে 
যান কিন্তু মনের মধ্যে পুরোনো! স্বেহ উলে ওঠে । মনে প্রশ্ন জাগে, এ কি 
তবে আমার বিশ্বরূপ 1 

একদিন পালিয়ে না গিয়ে নিতাইয়ের হাত ছুটো ধরে ফেললেন 
শচীমাতা । জিজ্ঞেস করলেন, বল তুই কে? তুই কি আমার বিশ্বরূপ ? 

হ্যা, মা, আমি বিশ্বরূপ | নিতাই বললে, একথ! যেন কাউকে প্রকাশ 
কোরো শা । 

আমার বাড়িতে আজ তোমার ভিক্ষা । ম! ডেকে পাঠিয়েছেন । নিত্যানন্দকে 
নিমন্ত্রণ করল নিমাই । বললে, কিন্তু অন্বরোধ করছি, চঞ্চলতা করবে না । 

আমি বুঝি চঞ্চল? তুমি নিজে যেমন তেমনি সবাইকে দেখ । নিত্যানন্দ 
হাসল । 

নিমাই নিতাই ছু ভাই পাশাপাশি খেতে বসল । সেই ভাব, সেই স্বভাব, 
সেই সমস্ত। 

সন্দেহ নেই, এরাই ওরা, ওরাই এর| | যেন কৌশল্যার ঘরে রাম-লক্ষ্ণ। 
যশোদার ঘরে কৃষ্চ-বলরাম। 


গোৌরাল-পরিজন ৩১ 


পরিবেশন করতে-করতে শচীমাতা৷ দেখলেন ছুটি পাঁচ বছরের উলঙ্গ শিশু 
পাশাপাশি বসে খাচ্ছে। নিমাই কালো নিতাই ফর্সা। কিন্তু জনেই 
চতুভুজি। নিমাইয়ের হাতে শঙ্খ-চক্র গদা-পন্ম আর নিতাইয়ের হাতে 
শঙ্খ-চক্র হল-মুষল। হাতের থাল! খসে পড়ল, শচীমাত! ভূমিতলে মৃছিত 
হয়ে পড়লেন । 

কী হল, কী হল, উঠে পড়ল ছু ভাই । মায়ের সম্বিৎ ফিরিয়ে আনল । 

শচীমাতা উঠে বসে কাদতে লাগলেন। নিত্যানন্দকে বললেন, তুমি 
€তামার ছোট ভাই নিমাইকে দেখো । 

মা, কাদছ কেন? মালিনীকে জিজ্ঞেস করল নিত্যানম্দ | 

মালিনী দেখল তার শিশু নিতাই । যার স্পর্শে তার শুঙ্কস্তনে দুধ আসে । 
বললে, বাবা, শ্রীকষ্ণের অন্নভোগের ঘ্বতপাত্র কাকে নিয়ে গেছে । 

কোন কাক চিনতে পারবে? 

এ তে! বাটি মুখে করে উড়ে গিয়ে বাটি ফেলে দিয়ে ফের এ গাছের 
ডালে এসে বসেছে । মালিনী কাকটাকে চিনিয়ে দিল। 

নিত্যানন্দ কাঁককে সম্বোধন করে বললে, বাটি ফেরত দিয়ে যাও। 

কাক উডে গেল। বাটি মুখে করে উড়ে এসে রাখল ঠিক শিতাইয়ের 
কাছে। 

মালিনী স্তব করতে বসল । নিতাই বললে, ওসব ছাড়ে, আমাকে খেতে 
দাঁও। 

শচীমাতাও পাঁচটি ক্ষীরসন্দেশ খেতে দিলেন নিতাইকে । 

মহাভাবাবেশ হয়েছিল, বাঁল্যভাবে নিত্যানন্দ দিগন্বর হয়ে গিয়েছিল 
নিমাই বললে, বসন পরো! । “ঠচৈতন্যের বচন অঙ্কৃশ মাত্র মানে ।' নিমাই-ই 
বসন পরিয়ে দ্রিল। শাসনে শান্ত হয়ে বসল নিত্যানন্দ। খেতে চাইলে 
শচীমাতা সন্দেশ দ্রিলেন। 

একটি খেয়ে বাকি চারটি নিতাই ছুড়ে ফেলে দিল বাইরে । একটাই 
যথেষ্ট । এতগুলি একসঙ্গে দিলে কেন? 

সন্দেশটা খেয়েই নিতাই আবার হাত পাতল। 

শচীমাতা বললেন, আব পাব কোথায়? নিজেই তো তখন শুধু শুধু 
ছুঁড়ে ফেলে দিলে। 

দেখ গেপাবে। 


৩২ গৌরাঙ্গ-পরিজন' 


শচীমাতা! ঘরে ঢুকে দেখলেন, কী আশ্চর্য, নিটোল চারটি সশ্দেশ থালায়' 
শোত! পাচ্ছে, গায়ে ধূলো মাখা । যেগুলো বাইরে ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছিল । 
সেগুলো! ঘরের মধ্যে এল কী করে? 

বাবা, এগুলো! ঘরের মধ্যে এল কী করে? সন্দেশ নিয়ে দাওয়াঁয় চলে 
এলেন শচীমাতা। দেখলেন, নিতাইয়ের হাতে চারটি সঙ্দেশ, সে খাচ্ছে 
তাই তৃপ্তের মত। 

এ আবার কোথেকে পেলে ? শচীমাতার চোখে বিস্ময়ের ঘোর লাগল। 

নিত্যান্শ বললে, য1 ছড়িয়ে ফেলে দিয়েছিলাম তাই আবার কুড়িয়ে 
এনেছি । | ৃ 

তারপর সেদিন গৌরসুদ্দর নিজের হাতে চন্দনে-মাল্যে সাজালেন 
নিত্যানন্দকে। শ্তভব করতে লাগলেন। “নামে নিত্যানন্শ তুমি, রূপে নিত্যানন্দ 
এই তুমি নিত্যানন্দ রাম মৃতিমন্ত |" 

স্তবশেষে বললেন, তোমার একখান] কৌপীন আমাকে দাঁও। 

কৌগীন পেয়ে তাকে টুকরে। টুকরো করলেন, ভক্তদের মধ্যে বিলিয়ে 
দিলেন। বললেন, এই পবিত্র বন্ত্রখণ্ড মাথায় বাধে।, কৃষ্দাস হয়ে যাও। 

তারপর আদেশ করলেন, নিত্যানন্দ, হরিদাস, ঘরে ঘরে গিয়ে কঞ্চনাম 
ভিক্ষ। করে! | “প্রতি ঘরে ঘরে গিয়! কর এই ভিক্ষা । বল কষ, ভজ কৃষ্ণ, 
কর কৃষ্ণ শিক্ষা ॥' 

হরিদাস আগে আগে চলেছে, পিছে নিত্যানন্দ । হরিদাস নাম করছে, 
কিন্তু নিত্যানন্দ মুক | 

এ কী, আপনি চুপ করে আছেন? জিজ্ঞেস করল হরিদাস। 

আমি ও সবের কিজানি! 

সে কী, মহাপ্রভু যে বললেন নাম করতে । 

তুমি করতে হয় করে।, আমি তার আদেশের ধার ধারি ন। 

তবে আপনি এসেছেন কেন? 

নাম প্রচারের জন্যে । 

তাই তো, তাই তবে করুন। 

শোনো! তাই করছি। বলে নিত্যানন্দ হু'বাহু তুলে বলে উঠল £ 

ভজ গৌরাঙ্গ, কহ গৌরাঙ্গ, লহ গৌরাঙ্গের নাম রে। 
যে জন গোৌরার্শ ভজে সে হয় আমার প্রাণ রে॥ 


গৌরাঙ্গ-পরিজন ৩৩. 


দিন গেলে হা গৌরাঙ্গ যে বলে একবার রে। 
সে জন আমার হয় আমি হই তার রে। 

গৌরাঙ্গ নিজেকে লুকোতে চাইছে নিত্যানন্দ তাকে লুকোতে দেবে 
না1। কৃষ্ণই যে বৃন্দাবন ছেড়ে নবদ্বীপে এসেছে একথ! সে ফাস করে দেবে। 
তাই হরিদাস মহাপ্রভুর আদেশে ভজ কৃষ্ণ বলুক, নিত্যানন্দ বিদ্রোহাচরণ 
করেই বলবে, ভজ গৌরাঙ্গ, কহ গৌরাঙ্গ, লহ গৌরাঙ্গের নাম রে। 

মাতাল হয়ে রাস্তায় গড়াগড়ি দিচ্ছে এর! কারা ? এর! ছু* ভাই জগদানন্দ 
আর মাধব, ভাক-নাম জগাই-মাধাই । নদীয়ার নগর-কোটাল । বিস্তর পয়স| | 
হেন দুক্বর্ম নেই যা করে না। গো-মাংস ভক্ষণ, ডাকাচুবি, পরগৃহদাহ, 
মগ্পান, নারীনির্যাতন-_ মাতাল লম্পট ছুটোর অকাধ কিছু নেই। কাজী 
কী করবে? কাজী তে৷ ওদের টাকায় বশীভূত। 

চলে। ওদের নাম শুনিয়ে আসি। বললে নিত্যানশ্দ। 

চলো । . 

হরিদাস বললে, ভজ কৃষ্ণ কহ কুষ্ণচ । আর নিত্যানন্দ বললে, তজ গোরাঙ্গ 
কহ গৌরাঙ্গ । 

ধর ধর বলে তাড়া করল জগাই-মাধাই। হরিদাস আর নিত্যানন্ন 
দুজনেই ছুট দ্িল। হরিদাস পালাল অদ্বৈতের ঘরে, নিত্যানন্দ চলে এল 
গৌরাঙ্গের কাছে। সব বিবরণ শুনে গৌরাঙ্গ বললেন, ছুই পাপাশয়কে আমি 
কেটে টুকরে। টুকরো! করে ফেলব । “খণ্ড খণ্ড করিমু আইলে মোর হেথা ।” 

নিত্যানন্দ চুপ করে রইল | মনে মনে বললে, মেরেই যদি ফেললে তা হলে 
আর উদ্ধার করলে কী! তা হলে নামের মাহাত্ম্য আর রইল কোথায়? 

তারপর রাত্রে একদিন বাড়ি ফিরছে নিত্যানন, জগাই-মাধাই তার 
উপর চড়াও হল। এ সেই অবধৃত যাচ্ছে না? নাম বিলোচ্ছে! মার 
ব্যাটাকে। 

মদের ভাঙ1 কলসীর টুকরে| কুড়িয়ে নিয়ে মাধাই নিত্যানন্দকে লক্ষ্য 
করে ছুড়ে মারল! নিত্যানন্দের কপালে লেগে কেটে গেল, রক্ত ছুটল 
ফিনকি দিয়ে। 

নিত্যানন্দ ভ্রক্ষেপও করল না । বললে? মেরেছিস তো মেরেছিস, আমার 
ব্যথা লাগেনি । শুধু তোর! একবার সুমধুর হরিনাম বল, বল" গৌরহস্ি ॥ 
তোদেরও সমস্ত ব্যথ। চলে যাবে। 
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দেখি কেমন তোর ব্যথা! না লাগে_মাধাই আবার তাকে মারতে 
এগোল। 

জগাই তাকে নিরম্ত করলে। দেশান্তরী সন্ন্যাসীকে মেরে তোর কী 
এমন পৌরুষ বাড়বে ? 

গৌরাঙ্গের কাছে খবর পৌঁছুল। তিনি বিদ্যৎগতিতে ছুটে এলেন । 
রুদ্্রমৃতি ধরে সুদর্শমকে আহ্বান করলেন। 

নিত্যানন্দ আবার বিদ্রোহ করল । বললে, প্রভু তুমি একী করছ? তুমি 
প্রতিজ্ঞা করছ এই অবতারে তুমি অস্ত্র ধরবে না, কাঁউকে নিধন করবে 
না। শুধু নামমন্ত্রে চিত্তশুদ্ধি করে সবাইকে উদ্ধার করবে । তবে অন্যথা করছ 
কেন? এর]! তে| ছ্ুঃখী, মোহান্ধ, এদেরকে প্রাণে না মেরে আমাকে ভিক্ষে 
দাও। আমি এদের মধ্যে তোমার পতিতপাবন লীলার মহিমা দেখাই। 

গৌরাঙ্গ তবুও নিবৃত্ত হতে চান না। 

নিত্যানদ্দ বললে, দণ্ড দিতে হলে দুজনকেই দিতে পারো না। মাধাই 
'আমাকে দ্বিতীয়বার মারতে চাইলে জগাই তাকে বাধা দিয়েছিল, জগাইয়ের 
জবন্তেই আমি বেঁচে গিয়েছি । 

তুই আমার নিতাইকে বাচিয়েছিস ? আয় আমার বুকে আয়। গৌরাঙ্গ 
হাত বাড়ালেন। 

জগাই গৌরহরির পায়ের উপর লুটিয়ে পড়ল। প্রভূ তাকে তুলে নিক 
বুকে ধরলেন । প্রেমধনে ধনী হয়ে জগাই কাদতে লাগল । 

আমারও তা হলে গতি করো । মিনতি করল মাধাই। আমাদের 
এক যাত্রায় পূথক ফল কোরে না । 

আমার নিজের শরীরের চেয়ে আমার ভক্তের শরীর আমার কাছে 
'অনেক বেশি প্রিয়। আমার নিতাইয়ের শরীরে তুই আঘাত করেছিস, 
ভোর নিস্তার নেই | 


তোমার রাজত্বে কাকু নিস্তার নেই এ কি কখনো! হতে পারে? বলো 
আমার পথ বলে দাও। 

ত। হলে তুম নিত্যানন্দের পায়ে পড়ো, নিত্যানশশই তোমার উপায় 
কৃববে। 

শিতাানশ বললে, প্র, এ শুধু আমার মান বাড়াবার জন্যে তোমার 
প্রচ্ছন্ন লীলা । বেশ, কোনে! জন্মে আমার যদ্ধি কোনে! সুকৃতি থাকে, 
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আমি তা মাধাইকে দিলাম । বলে ভূপতিত মাঁধাইকে বুকে তুলে নিল। 
বললে, এ আমার মাধাই। এ যদি আমার হয় তবে ও তোমারও । 
| জগৎ যারে ত্যাগ করে 
নিতাই তারে বুকে ধরে। 
অদৃশ্য অস্পৃশ্য বলে 
জগৎ যারে ঠেলে ফে 
ভয় নেই তোর আছি বলে 
নিতাই তারে করে কোলে ॥ 
গৌরাঙ্গও বুকে নিলেন মাধাইকে | গৌরাঙ্গের রুত্রযূতি নিত্যানন্দের 
করুণামূতিতে লীলায়িত হল। 
গৌরাঙ্গকে নিয়ে নিত্যানন্দ শাস্িপুরে চলেছে । পথে ললিতপুর গ্রাম, 
এক গৃহস্থ সন্ন্যাসীর বাড়িতে এসে উঠেছে। গৌরাঙ্গ সন্ন্যাসীকে প্রণাম 
করতেই সন্ন্যাসী তাকে কামিনী-কারঞ্চন-প্রাপ্তির আশীর্বাদ করল। ধন হোক 
বিছা! হোক বধূ হোক বংশ হোক। 
গৌরাঙ্গ বললে, এসব আশীর্বাদ নয় । বলুন কৃষ্ণের প্রসাদ হোক। 
সন্ন্যাসী খেপে গেল । বললে, ধন ন1 হলে খাবে কী? 
যদি কর্মফলে থাকে খাওয়া আপনি মিলবে । ধন-পুত্রও তো থাকে না। 
শুধু কঞ্চপ্রসাদই থাকে । আপনি শুধু বলুন আমার কৃষ্ণে মতি হোক। 
কোথাকার কে এক ছুগ্ধপোষ্ঠ বালক আমার সঙ্গে তর্কে প্রবৃত্ত হয়েছে। 
আমাকে শেখাচ্ছে আশীর্বাদ ! সন্ন্যাসী রাগে আগুন হয়ে উঠল। 
ছি-ছি, বালকের অন্যায় স্পর্ধা, আপনার সঙ্গে তর্ক করে ! নিত্যানন্দ 
সন্ন্যাসীকে শান্ত করতে চাইল। ও অবোধ, ও কী জানে! আপনার সঙ্গে 
ওর তুলন৷ ! ওকে আপনি মার্জনা করুন। 
ংসা শুনে সন্ন্যাসী খুশি হল। বললে, আনন্দ আনব, খাবে? 
আনন্দ কী? গৌরাঙ্গ চুপি চুপি জিজ্ঞেস করল নিত্যানন্দকে। 
নিত্যানন্দ বললে, মদ। 
বিশ্ব, বিষুণ। গৌরাঙ্গ ছুট দিল, বাপ দিল গঙ্গায় । 
নিত্যানন্দকে বললে, আমার নবদ্বীপবাস ফুরিয়ে এল | আমি এবার 
সন্ন্যাস নেব । শিখাসূত্র ত্যাগ করব । আমি কাঙাল সেজে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা না 
করলে লোকে হরিনাম নেবে না, নামবে ন। তাদের অভিমানের মঞ্চ থেকে । 
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কিন্ত তোমার মায়ের কী দশ! হবে? নিত্যানন্দ বললে কাতর হয়ে। 

নিতাই, তুমি সবই জানো । আমি একা কেঁদে সকলের হাদয় গলাতে 
পারব না । মা কীদবে, বিষুপ্রিয়া কাদবে, ভক্তদল কীদবে, তবেই না 
কঠিন মাটি কোমল হবে। তবেই না তাতে তুমি ভক্তির ৪ ছড়িয়ে দেবে, 
তবেই না! প্রেমের ফসল ফলবে । 

কাটোয়ায় গিয়ে কেশব ভারতীর কাছে গৌরাঙ্গ সন্ন্যাস নী | 

প্রেমোন্মাদে চললেন বৃন্দাবন | 

সঙ্গে সঙ্গে চলেছে নিত্যানন্দ, মুকুন্দ আর চন্দ্রশেখর | 

নিত্যানন্দ মাঠের রাখালদের শিখিয়ে দ্রিল, প্রভুকে দেখলেই হরিবোল বলবি 
আর যদি বৃন্দাবনের পথের কথ! জিজ্ঞেস করেন গঙ্জাতীরের পথ দেখিয়ে দিবি । 

গরু চরাচ্ছিল ছেলেগুলো, গৌরসুন্দরকে দেখে হরিবোল বলে উঠল। 

ব্রজের ধ্যানে বিভোর হয়ে আছেন, প্রভূ বললেন, তোমরাই বুঝি ব্রজের 
বালক! বলতে পারে! আমার বৃন্দাবন আর কতদূর? কোন্‌ পথে গেলে 
পাব আমার বৃন্দাবনকে 1 

এই যে এই পথে । গঙ্গাতীরের পথ দেখিয়ে দিল। 

গোৌঁরহরি শেষ পর্যন্ত শাস্তিপুরে অদ্বৈত আচার্ধের ঘরে গিয়ে উঠলেন । 

নিত্যানন্দ নবদধীপে এসে শচীমাতার ঘরের দরজায় দাড়িয়ে ডাকতে 
লাগল £ মা, মা 

কেরে? আমার নিমাই এলি ? 

না, আমি তোমার নিতাই । তোমার নিমাইকে শান্তিপুরে অদ্বৈত 
আচার্ধের ঘরে এনে রেখেছি । তুমি চলো একবার, দেখবে চলো । 

এখুনি যাব। বিঞঝুপ্রিয়ার উদ্দেশ করে ভাকলেন শচীমাতা । বউমা» 
শিগগির চলো। নিমাই শাস্তিপুরে এসেছে। 

নিত্যানন্দ গম্ভীর মুখে বললে, আপনি একাই চলুন । 

আর বউম! ? 

সন্ন্যাসীর যে স্ত্রীদর্শন নিষেধ । 

নিষেধ 1 আমার নিমাই তবে সত্যিই সন্ন্যাসী হয়েছে? 

নিত্যানন্দ চুপ করে রইল। 

সে যদি আমাকে ছাড়তে পারে আমি তাকে ছাড়তে পারব না কেন? 
শচীমাত। শক্ত হতে চাইলেন । বউম! যদি না যায় তে। আমিও যাব না 
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তখন বিষুপ্রিয়া কাদতে লাগল । বললে, না মা, আপনি যান। হয়তো 
তার ইচ্ছে আপনার সঙ্গে দেখা হোক। তাই আপনি একবার তাঁকে দেখে 
আসুন । 

শাশুড়ীকে উত্তরীয় ও নামাবলী দিয়ে সাঁজিয়ে দিল বিষুপ্রিয়া | তারপরে 
রওন! করিয়ে দিয়ে ঘরের দরজ। বন্ধ করে মাটিতে পড়ে কাদতে লাগল । 

নিত্যানন্দ শিবিকায় চড়িয়ে শচীমাতাকে শাস্তিপুরে নিয়ে এল । মাতা- 
পুত্রের মিলন করিয়ে দিল । 

মায়ের থেকে অনুমতি নিয়ে মহাপ্রভু চললেন নীলাচল । 

কমলপুবরে ভার্গী নদীর তীরে এসে দাড়াল সকলে। 

গৌরাঙ্র বললেন, কপোতেশ্বর মহাদেব দেখে আসি। 

দামোদর আর মুকুন্দ সঙ্গে গেল। নদীতীরে নিত্যানন্দ আর জগদানন্দ 
'অপেক্ষ! করতে লাগল । 

জগদানন্দের হাতে গৌরাঙ্গের দণ্ড । সে-ই গৌরাঙ্গের দণডবাহক। 
কিন্তু প্রভূ এতক্ষণেও ফিরছেন না কেন? জগদাননা অধীর হয়ে উঠল । 

তুমি দণ্ড ধরো তো, আমি একবার দেখে আসি কেন এত দেরি হচ্ছে" 

গৌরসুন্দরের দণ্ডের প্রয়োজন কী? সন্ন্যাসীরা দণ্ড নেয় আসক্তিকে 
শাসন করবার জন্যে । স্বয়ং ভগবানের আবার আসক্তি কী! 

নিত্যানন্দের মনে হল এ দণ্ড শুধু তাকেই দণ্ড দেবার জন্ে। আমি 
বাঁকে হৃদয়ে বহন করছি, তিনি আবার দণ্ডকে বহন করে চলবেন এ অসঙ্থ। 

সুতরাং আজ দণ্ডের দণ্ড হোক । 

দণ্ডকে তিন খণ্ড করে নদীতে ভাসিয়ে দিল নিত্যানন্দ | 

জগদানন্দ ফিরে এসে জিজ্ঞেস করলে, দণ্ড কই? 

তিন টুকরো করে তেঙে নদীতে ভাসিয়ে দিয়েছি । 

কী সর্বনাশ! জগদানন্দের মুখ ভয়ে পাংশু হয়ে গেল। এখন তবে 
উপায় কী! 

ধার দণ্ড তিনিই ভেঙেছেন, তোমার এত ভয় পাবার "কী হয়েছে ! 

ভাবাবিষ্ট গৌরাঙ্গ দণ্ডের খোজ করলেন না । 

আঠারনালায় এসে বাহাজ্ঞান ফিরে পেয়ে নিত্যানন্দকে বললেন, আমার 
ণ্ড দাও। 

তুমি প্রেমাবেশে আমার -উপর পড়লে, আমি তোমাকে নিয়ে আমার 


৩৮ গোৌরাঙ্গ-পরিজন 


হাঁতে-ধর! দণ্ডের উপর পড়লাম । ছুজনের ভারে দণ্ড ভেঙে তিন টুকরো 
হয়ে গেল। তারপর টুকরোগুলে। কোথায় গিয়ে পড়ল কিছুই জানি ন1। 
সপ্রতিভ সহাস্যমুখে বললে নিত্যানন্দ ৷ 

না, প্রভু, জগদানন্দ বলে উঠল, অবধূত গোর্সাই নিজের হাতে দণ্ড ভেঙে 
ভাগাঁ নদীতে ভাসিয়ে দিয়েছেন । 

দিয়েছি তো বেশ করেছি । নিত্যানন্দ বিরক্ত হয়ে বললে, একখানা 
শুকনে! বাশ বই তো! নয়। 

গৌরাঙ্গ কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করে বললেন, শুকনে! বাঁশ! যে সন্ন্যাসীর 
দণ্ডে সমগ্র দেবলোক বিরাজ করছে, য1 ত্যাগ-ধর্মের প্রতীক, তাকে তুমি 
সামান্য শুকনে। বাঁশ বলছ? 

যা, বলছিই তে, একশোবার বলছি । সে বাঁশ তুমি বুকে করে বয়ে 
বেড়াবে এ আমার পক্ষে অসহ্য । নিত্যানন্দ মাথা! পাতল। দণ্ড ভাঙার 
জন্যে যে দণ্ড দিতে হয় দাও, আমি মাথ!] পেতে নেব । 

অন্তরে গভীর প্রসন্নতা, বাইরে প্রভু ক্রোধভাব জাগিয়ে রাখলেন । 
বললেন, আমার সবেধন এই দণ্ড ছিল আমার সঙ্গের সাথি, তোমর! তাও 
রাখলে না । বেশ, যাও, আমার আর তবে কারু সঙ্গে কোনো সন্বন্ধ রইল 
ন1, আমি একাই জগন্নাথ দর্শনে ষাব। 

সেকীকথা! সবাই আপত্তি করল। 

যা, এক! যাব। তোমাদের সঙ্গে একত্রে যাব না। হয় তোমরা আগে 
যাও, নয়তো আমি আগে যাই। 

মুকুন্দ বললে, তৃমি আগে যাও। আমরা পরে যাব। 

গৌরাঙ্গ একা চললেন। একাকী ছিলেন বলেই তো! সার্বভৌম তাকে 
তার বাড়িতে নিয়ে যেতে পারল। 

জগন্নাথ স্বামী নয়নপথগামী ভবতু মে_-বলতে বলতে বিছ্যুৎগতিতে 
ছুটলেন গৌরাঙ্গ । মন্দিরে ঢুকে জগন্তাথকে আলিঙ্গন করতে গিয়ে মুছিত 
হয়ে পড়লেন । সার্বভৌম তাকে সুস্থ করবার জন্যে গৃহে নিয়ে গেল। 

সিংহদ্বারে এসে দাড়াল পিত্যানন্দ। সঙ্গে সহচরগণ। 

জগন্নাথের সেবক বললে, আপনারা স্থির হয়ে জগন্নাথদর্শন করুন, এ 
সোনার-বরণ ঠাকুরের মত চাঞ্চল্য প্রকাশ করবেন না। 

নিত্যানন্দ মৃদ্ু-সহ হাসল । ঢুকল মন্দিরে । 


গৌরাঙ্-পরিজন নি 


ঢুকেই এক লাফ দিয়ে রত্ব-সিংহাঁসনে উঠে ধরতে গেল বলরাঁষকে । 
এক বিরাঁটদেহ পালোয়ান সেবক নিত্যানন্দের হাত ধরে বাধা দিতে গেল, 
নিত্যানন্দ হাত ছাড়িয়ে নিতে পড়ল গিয়ে দশ হাত দূরে । হাড়গোড় ভেঙে 
গেল বোধ হয়। 

বলরামের গলার মাল! তুলে নিয়ে নিজের গলায় পরল নিতানন্ব । 

সেবক বললে, আমি মত্ত হাতি ধরে রাখতে পারি কিন্তু এই অবধৃতকে 
ছুঁতে না ছুতেই আমি মেঝের উপর ছিটকে পড়লাম। এ কি মানুষ না 
আর কেউ? 

আমি এবার দক্ষিণে যাব। বললেন গৌরহরি। 

সেখানে কী? 

আমার ভাই বিশ্বরূপ সন্নাঁস নিয়ে দক্ষিণ দেশে গিয়েছে বলে শুনেছি, 
নিত্যানন্দের দু'হাত চেপে ধরলেন প্রভু, আমি তার সন্ধানে যাব, পারি তো 
ফিরিয়ে আনব । 

নিত্যানশ্শই যে বিশ্বব্ূপ এ তো! প্রভুর জানা । তবে আবার এই লীঙগ! 
কেন? 

নিতানন্দ বুঝল এই লীলাচ্ছলেই গৌরাঙ্গ দক্ষিণ-দেশ উদ্ধার করভে 
চলেছেন। 

বললে, আমি তোমার সঙ্গে যাব । পথ-ঘাট সমস্ত আমার জানা । 

প্রভু বললেন, না আমি একা যাব। আমার দণ্ড নেই ঝুলি নেই কিছু 
নেই, আমি এক নিঃস্ব একাকী । 

এ হতেই পারে না। তোমার দু'হাত তো! নামের সংখ্যাগণনান্ন বন্ধ 
থাকবে, বহির্বাস বা জলপাত্র বইবে কী করে? প্রেমাবেশে অচৈতন্ত হয়ে 
পড়লে তোমাকে দেখবে কে? বেশ তো, আমাদের না নাও ব্রাহ্মণকুমার 
কৃষ্ণদাঁসকে সঙ্গী করে! | সেই (তামার সেবা-শুশ্রীধা করতে পারবে । 

“গৌরচন্দ্র লভ্য হয় যাহার স্মরণে-_সেই কৃষ্ণদাসকে সঙ্গী করে চললেন 
গৌরহরি । 

আলালনাথ পর্যস্ত এগিয়ে দিল নিত্যানশ্ব, পরে নীলাচলে ফিরে প্রভুর 
জন্যে প্রতীক্ষা করতে লাগল । 

হু" বছর পর ফিরলেন গৌরহুরি | 

. শচীমাতাক কাছে খবর গেল নিমাই আবার নীলাচলে স্থির হয়েছে! 


৪ গোয়া জ-পরিজন 


মা গো, আজ্ঞা করো, আমরাও একবার তবে দেখে আসি প্রাণগৌরকে । 
অদ্বৈতসহ অন্যান্য গৌড়ীয় ভক্ত শচীমাতার অনুমতি চাইল। অনুমতি পেয়ে 
চলে এল শ্রীক্ষেত্র । 

কীর্তনে-নর্তনে প্রেমানন্দের তরঙ্গ উঠল চারদিকে । 

গৌরাঙ্গ গৌড়ীয় ভক্তদের বললেন, তোমরা এবার দেশে ফিরে যাও। 
প্রতি বৎসর রথযাত্রার সময় এস । 

তারপর একদিন নিত্যানন্দকে নিয়ে বসলেন গোপনে । 

বললেন, তুমি সুরধুনী তীরে গিয়ে হরিনাম বিলোও। জীবজগৎ অন্ধ 
হয়ে আছে, তুমি হরিনাম দিয়ে এদের চোখ ফোটাও | পিপাসায় শুন্ক বিরস 
হয়ে আছে, তুমি হরিনাম দিয়ে এদের শীতল কর। নিন্দুক পাষণ্ড পাগী 
ছুরাচার কেউ যেন বঞ্চিত না হয়। মুখে-বুকে হরিনাম নিয়ে কার যেন আর 
যমভয় না থাকে । যারা কুমতি, যারা তাকিক, যারা শুধু পড়ুয়া তাদের 
প্রেমধন দান করে দুঃখের খণ্ডন কর। “মূর্খ নীচ পতিত দুঃখিত যে জন, ভক্তি 
দিয়া কর গিয়া! সবার মোচন | নিতানন্দ, সংকীর্তন-প্রেমরসে সবদেশ প্লাবিত 
কর। নামপ্রেমে বিশ্ব ভরে দেব বলেই আমার নাম বিশ্বস্তর | তুমিই আমার 
লীলার সহায়, আমার বিশ্বস্তর নাম সার্থক কর। অবিচারে অবিচ্ছিন্নে নাম 
দাও, প্রেম দাও সকলকে । 

প্রাণগৌরের আদেশ পেয়ে নিত্যানন্দ চলল গৌডদেশে। 

আর ভয় কী, অবিচারে নাম দিতে হবে, নামপ্রেমে ব্রাহ্গণে-চগ্ডালে 
কোলাকুলি করাতে হবে-__পার্ধদদের নিয়ে নিত্যানন্দ চলল গঙ্গাতীরে। 

নিত্যানন্দের লীলা! আরম্ত হল। 

পথেই সহচরদের সকলকে উদ্দাম ভাব দিলেন । রামদাসের দেহে 
গোপালের প্রকাশ হল, গদাধর রাধিকা-ভাবে বিভাসিত হল, আর রঘুনাথ 
বৈদ্বে দেখা দিল রেবতীর ভাবনা! | কৃষ্জপাস আর পরমেশ্বরদাসও গোপাল- 
ভাবে হৈ-হৈ করতে লাগল। পুরন্দর তো একেবারে গাছে উঠে বসল, 
বললে, আমি অঙরদ। 

গঙ্গাতীরে পানিহাটি গ্রাম। সেই গ্রামে রাঘব পণ্ডিতের বাড়িতে 
সবাইকে নিয়ে উঠলেন নিত্যানন্দ। জর্ধদাই গর্গর-মাতোয়ারা । একে 
একে গায়কের দল এসে জুটতে লাগল । মাধব ঘোষ, বাসু ঘোষ, গোবিন্দ 
ঘোষ তিন ভাই--তিন ভাই-ই কীর্তন-বিশারদ, তিন ভাই-ই গান ধরল । 


গৌরাঙ্গ-পরিজন ৪১ 


নিত্যানন্দ নৃত্য শুরু করলেন। পদভরে কাপতে লাগল পৃথিবী । নৃত্য 
করতে করতে যার দিকে দৃষ্টি ফেলেন সে-ই প্রেমবিহ্বল হয়ে যায়। 

চার স্থানে গৌরাঙ্গের নিত্য আবির্ভাব । শচীর মন্দিরে, রাঘবের ভবনে, 
শ্রীবাসের কীর্তনে আর নিত্যানন্দের নর্তনে । 

তাই রাঘবগৃহে নিত্যানন্দের নৃত্যুলীলা | 

হঠাৎ খাটের উপর বসে পড়ে নিত্যানন্দ বললেন, আমার অভিষেক 
করো । 

সুবাসিত গঙ্গাজলে স্নান করানো! হল, নববন্ত্র পরিয়ে চন্দন মাখানো 
হল শ্রীঅঙ্গে, গলায় দোলানো! হল তুলপীর বনমালা। অভিষেক-মন্ত্র পড়া 
হল। রাঘব পণ্ডিত নিজে মাথায় ছাতা ধরল। আনন্দ-ত্রন্দনের রোল উঠল 
'চারদিকে। 

রাঘব, আমার জন্যে কদম ফুল নিয়ে এস। নিত্যানন্দ আদেশ করলেন। 

কদম ফুল! 

ই্যা, কদমকাননে আমার নিত্য বাস। কদম আমার সব চেয়ে প্রিয় ফুল। 

কিস্ত এ তো! কদমের সময় নয় । 

সময় নয়? নিত্যানন্দ হাসলেন । তোমার মধ্যে কেউ গিয়ে দেখ, 
কোথাও-না-কোথাও ফুটতেও পারে । 

রাঘব পণ্ডিত বাড়ির মধ্যে গিয়ে দেখল জঙন্বীরের গাছে অসংখ্য কদম ফুল 
ফুটে আছে। 

যে দেখল সেই অবাক হল। এ কী অতিমানৃষি বিভূতি ! 

কদমের মাল| গলায় পরে খাটে সমাসীন নিত্যানশ্দ। বললেন, সৰাই 
একটা নতুন গন্ধ পাচ্ছ না? 

হ্যা, চারদিকে দমনক ফুলের গন্ধ পাচ্ছি। 

এ গন্ধ কোথেকে আসছে বলতে পার? 

কোথেকে? 

শোনো বলি। তোমাদের নাচ দেখতে, তোমাদের কীর্তন শুনতে 
মহাপ্রভু নীলাচল থেকে চলে এসেছেন । এ তারই সৌরভ । তোমাদের 
সকলের দেহ-মন কৃষ্ণনাম-সৌরভে পরিপূর্ণ হোক । | 

রাঘবের ঘরে তিন মাস ধরে চলল এই ভক্তিবিলাস। 

সপ্তপ্রাম থেকে রঘুনাথদাস এসে হাজির | 
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গৌরাঙ্গ পাবার জন্যে বার বার বাঁড়ি থেকে পালায় রতুনাথ, তার বাপ 
তাকে বার বারই ধরে ফিরিয়ে নিয়ে আসে। শাস্তিপুরে দ্ববার গৌরহরির 
সাক্ষাৎ্দর্শন পেয়েছিল, দ্বাঁরই মহাপ্রভু তাকে ফিরিয়ে দিয়ে বলেছিলেন, 
অনাসক্ত হয়ে বিষয় ভোগ করো । 

কেন যে ফিরিয়ে দিচ্ছেন বুঝতে পারছে না রঘূনাথ। 

তাই নিত্যানন্দের কাছে জানতে এসেছে। 

গঙ্গাতীরে একটা বটগাছের নিচে বসে আছে রঘুনাথ, দেখল ভক্তদলের 
সঙ্গে নিতানন্দ আসছেন । দেখেই বঘুনাথ দণ্ডবৎ প্রণত হল। 

নিতানন বললেন, & সেই চোরটা বৃঝি এত দিনে দর্শন দিল। 

চোর! রঘুনাথ ম্লান হয়ে গেল। আমি কীটুরি করলাম, কবে ছরি 
করলাম । নিত্যানশ্দের সঙ্গে এই আমার প্রথম দেখা । এখুনি-এখুনি চুরি 
করলাম কী! 

চুরি করোনি তো চুরি করবার চেষ্টা করেছিলে । যে চুরি করতে চেষ্টা 
করে অথচ পারে না সে-ও চোর । 

কী আবার চেষ্টা করলাম। 

না বলে নেওয়ার নামই তো চুরি। তুমি আমাকে না বলে আমার 
গৌরধন নিয়ে যেতে চেয়েছিলে, সেটা চুরি করার চেষ্টা হল না? 

গৌরধন শুধু তোমার 1 

শুধু আমার । বললেন নিতানন্ব, আমি না বলে দিলে কেউ পাবে না 
গৌরচরণ। আমি দরজা খুলে না দিলে কেউ গৌর-অস্তঃপুরে প্রবেশ করতে 
পারবে না। 

রঘঘুনাথ এতক্ষণে বুঝল মহাপ্রভু কেন তাকে দ্র-দ্রবার ফিরিয়ে দিয়েছিলেন ৷ 

বুঝল নিতাযানক্ের হাতেই ঘরের চাবি। প্রেমের ছাড়পত্র । 

মহাপ্রড়ুও তাই বলেছেন । “নিতাই যারে দিবে ইচ্ছা করে, আমি তারই 
হব অবিচারে |” 

করজোড়ে রঘুনাথ বললে, আমাকে তবে দণ্ড দিলি । 

নিত্যানন্দ বললেন, তুমি তবে দই-চি'ডের মহোৎসব লাগাও । 

দই দুধ চি'ড়ে কলা চিনি কর্পূর__বিরাট আয়োক্ষন করল রঘুনাথ। আহ্ৃত- 
অনাহৃত বিস্তর লোকসমাগম হল। অঙ্গন ছাপিয়ে ৰসল গিয়ে নদীতীরে, 
কেউ কেউ তীরে স্থান না পেয়ে জলের মধ্যে গিয়ে ধ্ড়াল। প্রত্যেককে 
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দ্ুখানি করে মালসা দেওয়া হল, একটিতে ক্ষীর-চি'ড়ে, আরেকটিতে 
দই-চিড়ে। 

সকলকে বিতরণ করা হয়ে গেলে নিতানন্দ ধ্যানযোগে আকর্ষণ করে 
মহাপ্রভৃকে নিয়ে এলেন নীলাচল থেকে । জনে-জনে সকলের কাছে নিয়ে 
গেলেন তাকে, প্রত্যেক মালসা থেকে একমুঠো চিড়ে তুলে মহাপ্রতুর মুখে 
দিতে লাগলেন, মহাপ্রভুও দিতে লাগলেন নিত্যানন্দের মুখে । সকলে 
ভাবল, নিত্যানন্দই বুঝি নিচ্ছেন, নিত্যানন্দই বুঝি খাচ্ছেন । কোনো- 
কোনো ভাগ্যবান শুধু দেখতে পেল গৌররায়কে | 

তারপর বিরলে ছুই ভাই বসলেন চিড়ে খেতে, পাশাপাশি আসনে । 
রাঘব পণ্ডিত এসে পডলে তাকেও ভাগ দিলেন। 

বলো প্রভূ নিতাই, আমি কি গৌর পাব? রঘুনাথ কেঁদে পড়ল। 

নিত্যান্ বললেন, তুমি আমার ভক্তদের দই-চি'ড়ে খাওয়ালে, মহাপ্রভূ 
নিজে এসে খেয়ে গেলেন । আর দেরি নেই, তুমি পাবে গৌরধন। দেখো 
প্রভু তোমাকে স্বরূপের হাতে সঁপে দেবেন, তোমাকে ডাকবেন স্বরূপের 
রঘুনাথ বলে। 

গৌরসেবার বিগ্রহই নিতানশশ | তার কাঁজ শুধু গৌরাঙ্গের সেবা করা । 
গৌরাঙ্জের আদেশ পালন করে গৌড়ে এসে হরিনাম বিলোচ্ছেন এও 
গৌরসেবা । কিন্ত আরো-_ আরো! সেবা করবার জন্যে মন উচাটন। পারছেন 
না বলেই তার মনে অশান্তি 

কত কিছুই পারছেন না, পারছেন না গৌরের শ্রীঅঙ্গ সাজিয়ে দিতে । 

কিন্তু, ভাবলেন, নিজে সাঁজলেই তো গৌরাঙ্গকে সাজানে! হবে। যিনিই: 
মহাপ্রভু তিনিই তো! নিত্যানন্দ। 

ইচ্ছা প্রকাশ কর! মাত্রই নানা লোক নানা অলঙ্কার তৈরি করে আনল। 

দুই হাতে সোনার অঙ্জদ-বলয় পরলেন, দশ আঙ,লে সোনার অঙ্গুরি, 
কঠে মণি-মুক্ষোর মালা, শ্রুতিমূলে সোনার কুস্তল, পাদপন্মে রজত-নৃপুর, 
তার উপরে মলবঙ্ক, হাতে লৌহদণ্ড-_যেন হলধর মুষল ধারণ করে আছেন। 

তারপর শুরু করলেন ঘরে ঘরে পর্ধটনকেলি। “কি ভোজনে কি 
শয়নে কিব! পর্যটনে, ক্ষণেক না যায় ব্যর্থ সঙ্কীর্তন বিনে ।' 

একদিন গদাধর দাসের বাড়িতে এসে উঠলেন । 

হাক দিলেন, গোপী, দান দে, দান দে। 
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গদাধর গোপীভাবে বিভোর | সে মাথায় গঙ্গাজলের কলসী নিয়ে কে 
দুধ কিনবে গে। বলে দ্বারে দ্বারে ফিরি করে । কড়ি নেই বললে বিনাদামে 
দিয়ে যায়। 

নিত্যানন্দের সঙ্গে গদাঁধর প্রেমানন্দে নাচতে লাগল। মাধব ঘোষ এসে 
গাইতে লাগল দাঁনলীলা | 

পানিহাঁটি থেকে নিত্যানন্দ গেলেন খড়দহে । 

একবার এখানকার জমিদারের কাছে কিছুটা জমি চেয়েছিলেন 
নিতানন্দ, বসবাস করবেন বলে । 

জমি? জমিদারব্যঙ্গ করে বললে, এঁ গঙ্গায় ওখানে দহ আছে ওখানে 
গিয়ে থাকো । 

নিত্যানন্দ মুদ্ হেসে একগাছি খড় এ দহে ছুঁড়ে দিল আর তার ফলে দহ 
থেকে উঠে এল শক ভূমি । আর সেই থেকে নাম হল খড়দহ। 

খড়দহ থেকে এলেন সপ্তগ্রাম। উঠলেন ভক্ত উদ্ধারণ দত্তের বাড়িতে । 

সে-যুগে সুবর্ণবণিকেরা সামাজিক নানা নিাতনে বিড়্ষিত ছিল, তাদের 
কৃতার্থ করবার জন্যে মহাপ্রভু নিত্যানন্দকে 'বণিককুলের নাথ" করে 
পাঠালেন । নিত্যানন্দ সকলকে কৃষ্ণপ্রেমে পাগল করে তুললেন । “বণিক 
তারিতে নিত্যানন্দ অবতার । বণিকেরে দিল প্রেমভক্তি অধিকার। 
সপ্তগ্রামে প্রতি বণিকের ঘরে ঘরে । আপনি শ্রীনিত্যানন্দ কীর্তনে বিহরে ॥" 

উদ্ধারকে বললেন, তোমার পবিত্রতা সকলের কাছে প্রচার করব। 
তুমি আজ থেকে আমার রান্না করে দেবে । 

ব্রাহ্গণেরা চটে গেল । এ কখনো হতে পারে? বর্ণাশ্রমের বিরুদ্ধতা 
কিছুতেই সহা করব না আমরা | তোমর| সবাই এস, একটা সিদ্ধান্ত করো । 

আগে চলো স্বচক্ষে দেখে আসি সত্যিই উদ্ধারণ রাধছে কিনা । শোনা 
কথায় কিছু করে ফেলা ঠিক হবে ন]। 

নিত্যানম্দ বললেন, উদ্ধারণ, গুরা এসেছেন । তুমি অড়হরের যে কাঠি 
দিয়ে ভাত খাটছ ওটি অঙ্গনে পুতে দাও । 

যথ! আজ্ঞা, উদ্ধারণ তাই করল। দেখতে দেখতে সেই কাঠি থেকে 
খনবদ্ধ মাধবীলত| বেরিয়ে এল, সমস্ত অঙ্গন ফেলল আচ্ছন্ন করে । 

. বিরোধী ব্রাহ্মণের আর রা কাড়তে পেল না। নিত্যানন্দের চরণে 

শরণ নিলে। 
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সপ্তগ্রামে উদ্ধারণ দত্ত ঠাকুরের মঙ্দির-প্রাণে সেই মাধবীলত1 এখনো! 
বিরাজ করছে। 

সেখান থেকে গেলেন শাস্তিপুর, মিললেন অদ্বৈতের সঙ্গে । “হে চাহে 
ধরিবারে ফৌহার চরণ ।” 

তারপর গেলেন নবদ্বীপ । যাই এবার একবার মাকে দেখে আসি। 

শচীমাতা আনন্দে অধীর হলেন। বাপ, তুমি অন্তর্যামী, আমার দুঃখী 
মনের অভিলাষ টের পেয়ে আমাকে দেখা দিতে এসেছ । 

তোমার চরণদর্শন করতে এসেছি । " 

নবদ্বীপে কিছুদিন থাকে৷ । 

তাই থাকৰ মা। প্রতি গৃহে সংকীর্তনের আসর বসাব। 

নবদীপের এক ত্রাহ্মণতনয় ডাকাতের দলের সর্দার । নিত্যানন্দের গায়ে 
এত গয়না, ইচ্ছে হল লুন করে নেয়। উপায় কী? উপায়, ভক্ের ভান 
করে কাছে কাছে থাকা আর সুযোগ পেলেই গল! টিপে ধরা। 

নিত্যানশ্দ নিজেই সুযৌগ করে দিলেন । গেলেন হিরণ্য পণ্ডিতের বাড়ি । 
সেখানে লোকজন বিশেষ নেই, ডাকাতি করতে সুবিধে হবে। 

গভীর রাত্রে ডাকাতের দল বাড়ি ঘেরাও করল। 

দেখল নিত্যানন্দ খাচ্ছেন, ভক্তদল বসে আছে। 

এবার সবাই ঘুমুবে। ঘুমিয়ে পড়লেই ঝাঁপিয়ে পড়ব সকলে । আর একটু 
অপেক্ষা করি । 

অপেক্ষা করতে করতে ডাকাতের দলই ঘুমিয়ে পড়ল। যখন খুম ভাঙল 
দেখল ভোর হয়ে গেছে। 

আরেক রাতে এল অনেক তোড়জোড় করে। আজ আর অপেক্ষা 
করব ন]। 

গিয়ে দেখল অনেক প্রহরী বাড়ি পাহাড় দিচ্ছে। ডাকাতদের চেয়েও 
তার সংখ্যায় বেশি, আর স্বাস্থ্যে-তেজে বলীয়ান । 

আর কী বকছে রে প্রহ্রীগুলো ? 

কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ বলছে । 

আজ কাজ নেই। আরেক রাতে আসা যাবে। ভরা অমাবস্যার 
অন্ধকারে। | 

ভয়ঙ্কর অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে ডাকাতের দল বাড়ি ঢুকল। কিন্তু এ কী, চোখে 
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যে তারা কিছু দেখতে পাচ্ছে না। এ রাতের অন্ধকার নয়, এ তাদের 
চোখের অন্ধতা। সবাই নিমেষে অন্ধ হয়ে গেল। চোখে দেখতে না৷ পেয়ে 
সবাই গর্তে গিয়ে পড়ল। শুরু হল ঝড়বৃফি | সেই সঙ্গে রৃশ্চিকদংশন। 

তখন ডাকাতেরাই আর্তনাদ করতে লাগল। প্রভু নিত্যানন্দ, আমাদের 
কৃপা করে! । 

নিত্যানন্দকে স্মরণ কর মাত্রই তাদের চোখ খুলে গেল, থেমে গেল 
ঝড়র্ষ্টি, শান্ত হল বিষদাহ। তারা নিত্যানন্দের পা ধরে কাদতে লাগল । 

বলে! কৃষ্ণ কৃষ্ণ । প্রেমভত্তি দিয়ে নিত্যানন্দ উদ্ধার করলেন 
ডাকাতদের । | 

নিমাইয়ের এক সহপাঠী ব্রাহ্মণ নীলাঁচলে মহাপ্রভুর কাছে নিত্যানন্দের 
বিরুদ্ধে নালিশ করলেন । বললেন, কী কতগুলো অলঙ্কার পরে বেড়ায়, 
আচার-অনুষ্ঠান কিছু মানে না । ঃ 

মহাপ্রভু বললেন, নিত্যানন্দের চরিত্র দৃজ্ঞেয়। তার গায়ে যে অলঙ্কার 
দেখছ ত৷ প্রাকৃত অলঙ্কার নয়, তা নববিধ ভক্তি । আর আচার 1? শোনে 
“দিরা"যবনী যদি নিত্যানন্দ ধরে, তথাপি ব্রহ্মার বন্য কহিল তোমারে ॥” 

ব্রাহ্মণ নবদ্ধীপে ফিরে গিয়ে অকপটে সব বললে নিতাইকে। বললে, 
আমার অপরাধ মার্জনা করো । 

নিত্যানন্দ বললেন, অপরাধ ? আমার প্রভু কারো অপরাধ দেখেন না। 
যে গৌরাঙ্গকে ভালোবাসে তার আবার অপরাধ কী? বলো গৌরহরি। 

গৌরাঙ্গ যদিও নিত্যানন্দকে বলে দিয়েছিলেন, প্রতি বৎসর নীলাচলে 
এস না, তবুও প্রতি বৎসরই রথযাত্রায় নিত্যানন্দ যেতেন নীলাচলে । গৌড়ে 
প্রেম বিতরণ তো করছি, তবু বৎসরাস্তে একবার শ্রীমুখখানি দেখতে না পেলে 


বাঁচি কীকরে? ৰ 

তা ছাড়া আমি গেলে যিনি বারণ জী তিনিই তো বেশি সুখী 
'হবেন। আমার আজ্ঞা-লজ্বঘন তো শুষ্ক বিদ্রোহ নয়, আমার আজ্ঞা-লজ্ঘন 
প্রেমেরই কারুকলা । “আজ্ঞার পালনে কৃষ্ণের হয় যে সম্তোষ। প্রেমে 
আজ্ঞ। ভাঙিলে হয় কোটি সুখপোষ ।” 

নিত্যানন্দ সরাসরি মহাপ্রভূর কাছে ন! গিয়ে এক উদ্ভানে এসে বসলেন। 
*গীরাঙ্গ ধ্যানে আবিষ্ট হলেন। দেখলেন একা একা চলে এসেছেন গৌরহুরি। 
“এসে তাকে প্রদক্ষিণ করে শ্তব করছেন । 
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বাহাজ্ঞান ফিরে পেতেই নিত্যানন্দ উঠলেন, দুঢ় আলিঙ্গনে বন্ধ করলেন 
গৌরা্কে। 

গৌরাঙ্গ আবার তার কানে কানে কী কথ! বললেন। 

হ্যা, অন্স্যাসপী হওয়। সত্বেও নিত্যানন্দকে গৃহাশ্রমী হতে হবে। এই 
মস্থীপ্রভুর নির্দেশ । তাছাড়া “সাক্ষাৎ ঈশ্বর হয় রাম নিত্যানন্দ । বিধিনিষেধের 
তাহে নাহিক সম্বন্ধ |? 

অন্বিকা-কালনার সূর্যদাস সরখেলের ছুই মেয়ে বসুধা ও জাহ্বীকে বিয়ে 
করলেন নিত্যানন্দ। বিয়ের পর খড়দহে বসতি করলেন। “মন হৈল খড়দহ 
করিব শ্রীপাট | প্রভু আজ্ঞা পালিবারে বসাইব হাট ।” খড়দহে শ্যামসুন্দর 
বিগ্রহ-সেবা প্রকাশ করলেন আর প্রচার করলেন প্রেমভজি | 

নিত্যানন্দের এক ছেলে, এক মেয়ে । ছেলের নাম বীরচন্ত্র আর মেয়ের 
নাম গা | 

বীরচন্দ্র একচাকা গ্রামের পাশে বীরচন্ত্রপুর বলে এক নতুন গ্রাম প্রতিষ্ঠা 
করেন আর সেইখানেই শ্রীবন্ষিমচন্দ্র বা শ্রীবীকা রায় বিগ্রহ-সেব! প্রকটিত 
করেন। 

মহাপ্রভুর অপ্রকটের ছু" বছর পরে নিত্যানন্দ তিরোধান করেন। যুগপৎ 
মিলিয়ে যান খড়দহের শ্যামসুন্দরে আর বীরচন্ত্রপুরের বঙ্কিমচন্দ্রে। 


॥ ৫ ॥ 
হরিদাস 


বনগায়ের কাছে বুঢ়ন গ্রামে মুসলমানের ঘরে হরিদাসের জন্ম । 
কী করে যে মুসলমানের ছেলে হরিদাস হল, সংসারবন্ধন ছিন্ন করে 
বৈরাগী হল,'কেউ বলতে পারে না । কে তার গুরু ছিল, কিংবা কেউ তার 
গুরু ছিল কিনা, কোথা থেকে সে কুড়িয়ে পেল ভক্তির স্পর্শমণি, হুরিদাসের 
পূর্বজীবন কারু জান! নেই। হবিদাঁসও কাউকে বলে নি স্পট করে। শুধু 
এইটুকু বলেছে, এইটুকু বুঝিয়েছে যে জাতি-কুল নিরর€৫ঘক, আসল হচ্ছে ভক্তি। 
আসল হচ্ছে দৈন্য, অভিমানশূন্যত1 ৷ আসল হচ্ছে নামসংকীর্ভন। 
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বেনাপোলের জঙ্গলে একটি কুটির করে একা-একা থাকে হরিদাঁস। যুবক, 
অকৃতদার। কুটিরের কাছে নিজের হাতে একটি তুলসী-গাছ পুঁতেছে, 
সকাল-সন্ধ্যের তাকে জল দেয় প্রাতঃস্লান সেরে নামকীর্তনে বসে । সূর্যান্তের 
আগে বন থেকে বেরিয়ে কাছাকাছি কোনো ব্রাহ্মণের ঘরে গিয়ে ভিক্ষা নেয়। 
তারপরে আবার শুরু করে নামকীর্তন । | 1 

এক মাসে এক কোটি নাম করবে এই ছিল হরিদাঁসের নিয়ম । তাহলে 
দিনে তিন লক্ষেরও বেশি নাম কর! দরকার । শুধু দিনের বারে! ঘণ্টায় সেই 
সংখ্যাপূরণ অসভ্ভব। তাই রাত্রেও হরিদাসকে বসতে হয় নাম নিয়ে। 

উচ্চরবে নাম করে হরিদাস। শুধু ধ্বনি নয়, এক মধুরের উৎসব । যে 
শোনে সেই তন্ময় হয়ে যায়। 

মনে মনে শাম জপে শুধু সাধকের নিজের মুক্তি, কিন্তু উচ্চরব নামকীর্তনে 
পরসেবা, পরোপকার । 

বনর্গায়ের জমিদার রামচন্দ্র খান। তারই তাবের লোকেরা হরিদাঁসের 
প্রতি আকৃষ্ট হবে এ তার অসহ্য হল। হরিদাসের চরিত্রে কোনে ছিন্র পাওয়া 
যায় কিনা তারই খোঁজ করতে লাগল । 

অদোষসুন্দর হরিদাস । কোথাও এতটুকু মসিবিন্দু পাওয়া গেল ন| | 

ঠিক করল, প্রত্যক্ষে হরিদাসকে অপদস্থ করতে হবে। সুন্দরী গণিক 
লক্ষহীরাকে বললে, যাও, হরিদাসের বৈরাগ্যধর্ম নাশ করো । 

লক্ষহীর! বললে, এ আর বেশি কথা কী। তিন দিনের মধ্যেই তাকে 
ধর্মচ্যুত করব। 

তিন দিন নয়, আজই, এই মুহুর্তে তাকে আবদ্ধ করো! । আমার পাইককে 
তোমার সঙ্গে দিচ্ছি, সে তোমাদের ছ্জনকে একত্র ধরে নিয়ে আসবে । 

লক্ষহীর! বললে, আগে সঙ্গ হোক, পরে পাইক পাঠাবেন। 

অনেক সাজল-গুজল লক্ষহীর], তারপ্েপ্রাত করে চলে এল হরিদাসের 
সাধনকুটিরে। দেখল হরিদাস কুটিরে বসে অনন্যলক্ষ্যে হরিনাম করছে। 

লক্ষহীর! আশ্রমের মর্যাদা রাখল । তুলসীকে প্রণাম করল । প্রণাম করল 
তেজ:পুঞ্জকলেবর হরিদাসকে। 

দ্বারপ্রান্তে বসল গণিকা। বেশবাসের শাসনকে শিথিল করে দিল। 
বললে, ঠাকুর, তোমাকে দেখে তোমার সঙ্গলাভের জন্যে প্রাণ বড় ব্যাকুল 
হয়েছে । আমাকে তুমি দয়া করে একটিবার অঙ্গীকার করবে না 1 
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হরিদাঁস তাকে তাড়িয়ে দিল না । কোনো! বট বাক্যও প্রয়োগ করল না। 
বসিয়ে রাখল । শুধু মধুর কণের নাম শোনাল। 

বললে, নিশ্চয়ই তোমাকে অঙ্গীকার করব, তার আগে, একটু অপেক্ষা 
করো, আমার নামসংখ্যা সমাপ্ত হোক । 

রাত প্রভাত হয়ে গেল তবু হরিদাসের সংখ্যাপূরণ হল না । 

লক্ষহীর! বললে, আমি আবার রাত্রে আসব । 

রামচন্দ্র খবর নিতে এল । 

কাল বচনে অঙ্গীকার করেছে আজ নিশ্চয়ই সঙ্গম সফল হবে। রামচন্ত্রকে 
আশ্বস্ত করল গণিকা। 

আবার রাত্রে গিয়ে বসল ছুয়ারে। 

তোমার কাল খুব কষ্ট হয়েছে । সারা রাত শুতে পারোনি। ঘুমুতে 
পারোনি, ঠায় বসেছিলে সারাক্ষণ । তার জন্যে আমার কও কম হয়নি। 
হরিদাঁস বললে মধুরস্বরে, কিন্তু কী করব, আমার নামসংখ্যা যে আজও পূর্ণ 
হয়নি। তুমি বোসো, আমার নামকীর্তন শোনো। আজই পূর্ণ হয়ে যাৰে 
আশা করি। পূর্ণ হয়ে গেলেই তোমার অভিলাষও পূর্ণ হবে। 

কিন্তু সে রাত্রেও হরিদাসের নামসংখ্যার পূরণ হল না । বললে, কাল 
আবার এস | মাসে কোটি নাম, কাল যজ্ঞ শেষ হবে আশ! করি। ব্রতপৃতির 
পরেই স্বচ্ছন্দে তোমার বাসন! মিটিয়ে দেব। 

প্রভাতে রামচন্দ্র আবার এল খোজ নিতে । কীহল? 

আজ আবার যাব। 

হা, শিকার ছেড়ে না। 

তৃতীয় রাত্রে হরিদাঁসের সংখ্যাপূরণ হল। লক্ষহীরাকে জিজ্ঞেস করলে, 
বলে! তোমার কী বাসনা? 

চোখে জল ও কণ্ে মধু নিয়ে লক্ষহীর! বললে, কৃষ্ণসেবার বাসন! । 

বলে হরিদাসের পায়ে পড়ল। অপার পাপ করেছি, আমাকে উদ্ধার করুন। 

হরিদাস বললে, তোমাকে উদ্ধার করৰ বলেই তো তিন দিন এই কাননে 
থাকলাম, নইলে প্রথম দিনেই রামচন্দ্রের কারসাজির কথ! টের পেয়ে পালিয়ে 
যেতাম। বন্ধা ভূমিতে ফসল ফলাব, গণিকাকে বৈষণবী করব, তারই জন্যেই 
আমার এই তিন রাত্রির তপস্যা । এখন থেকে তোমার নাম কৃষ্দাসী | 


আমি তবে এখন কী করব? 
৪ 
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ঘরের সমস্ত দ্রব্য দান করো, আর তোমার ঘরেরও দরকার নেই, তুমি 
আমার ঘরে এসে থাকো | নিরন্তর নাম করো । আর তুলসীর সেবা! করে! । 

রুষ্দাসী তাই করল। সমস্ত পাথিব সম্পদ বিলিয়ে দিল। কেটে ফেলল 
কেশদাম। ভিখারিনি সাজল | জঙ্গলের মধ্যে হরিদাসের পর্ণকুটিরে এসে 
উঠল। রাখা-শুখা ছোলা চিবিয়ে খায়, আর দিনে-রাত্রে তিন লক্ষ নাম 
নেয়। কোনোদিন ছোলাও জোটে না তবু উপবাসে অনিদ্রায়ও নামের 
সংখ্যায় স্থলন নেই। 

আর হরিদাস? 

হরিদাস তাকে ঘর-দোর ছেড়ে দিয়ে ঠাদপুরে চলে গিয়েছে ।' 

টাদপুরে বলরাম আচার্ষের অতিথি হয়েছে । বলরাম হিরণ্য ও গোবর্ধন 
দাসের কুলপুরোহিত। হিরণ্য ও গোবর্ধন ছুই ভাই সপ্তগ্রামের জমিদার, 
বিরাট ধনী অথচ ধামিক, নামগুণগানে উৎসুক । 

একদিন তারা বলরামকে বললে, হরিদাঁসকে নিয়ে আদুন, তার মুখে 
নামমাহাত্থ্য শুনি। 

বলরাষের মিনতিতে রাজী হয়ে হরিদাদ জমিদার-সভায় উপস্থিত হল। 

নাম করলে কী হয়? 

কেউ বললে, নাম করলে পাপক্ষয় হয়। কেউ বললে, মুক্তি মেলে । 

হরিদাস বললে, মুক্তি নামে কেন, নামাভাসেই পাওয়| যায়। মুক্তি বা 
পাঁপনাশ নামের আনুষঙ্গিক ফল। নামের মুখ্য ফল প্রেম। নাম করলে 
কে ভালোবাস আসে। 

এই পণ্ডিত বলে কী? জমিদারদের তশিলদার গোপাল চক্রবর্তা তেড়ে 
এল । যেমুক্তি কোটি জন্মে ব্হ্ষজ্ঞানে পাওয়া যায় ন তা মাত্র নামাভাসে 
মিলে যাবে? হরিদাস ঠাকুর, বাজি ধরো! । যদি নামাভাসে মুক্তি না হয় 
তাহলে তোমার নাক কেটে দেব। 

হরিদাস রাজী হল। বললে, এ তো ভাই আমার মনগড়! কথা নয়, এ 
শাস্ত্রের কথা। 

বৃথা শাস্ত্র। চক্রবর্তী আবার তর্ক জুড়ল। 

সবাই চক্রবর্তীর উপর চটে গেল। কিন্তু হরিদীসের রোষ নেই। 
বললে, ওঁর রূঢ়তায় আপনারা কেউ ব্যথিত হবেন না। উনি. তর্কনিষ্ট, তর্ক 
, তে গুঁকে করতেই হবে। 
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কিন্ত বাজির কথা ভুলে যেও ন1 ঠাকুর । নাক কাটা যাৰে। 

ভক্ত তার নিন্দুককে ক্ষম! করে, কিন্তু কষ তক্তনিন্পা সইতে পারে না। 
তিনদিনের মধ্যে গোপাল চক্রবতীর কুষ্ঠ হল। তার হাতের আঙ্ল 
কুঁকড়ে গেল, নাক খসে পড়ল । ৃ 

হিরণ্য দাঁসের ছেলে নেই । গোবর্ধনের একমাত্র ছেলে রখুনাথ। সেই 
বিরাট জমিদারির একমাত্র উত্তরাধিকারী । কিন্তু, পনেরে! বছর বয়সে 
রতুনাথ হরিদাসকে প্রথম দেখেই তন্ময় হয়ে গেল। হরিদাসের স্রেহ্দৃষ্টিই 
তার মনে ভক্তি ও বৈরাগ্যের স্পর্শমণি ছু'ইয়ে দিল। সেই কপাতেই 
সে সমস্ত বন্ধন অতিক্রম করে পেল গোৌরহরিকে । 

টাদপুর থেকে হরিদাস শান্তিপুরে এল | মিলল অদ্বৈতের সঙ্গে । 

' শান্তিপুরেও হুরিদাসের আশ্রম-কুটিরে এক রূপসী যুবতীর আবির্ভাব 
হল। সেও লক্ষহীরার মত এসেছে তাকে প্রলুব্ধ করতে, কিন্ত হরিদাস 
আগের মতই নিবিকার। তাঁকে দ্বারে বসিয়ে রেখে নাম শুনিয়েছে। 
নামসংখ্য। সমাপ্ত হচ্ছে না বলে তাকেও তিন দিন ঘুরিয়েছে, বলেছে, কী করব 
বলে।, যা নিয়ম করেছি তা ছাড়ি কী করে? 

তখন রমণী আত্মপ্রকাঁশ করল । আমি তোমাকে পরীক্ষা করতে এসেছি। 
আমি মায়া। আমার মোহিনীশক্তিতে ব্রহ্মা পর্যন্ত মুগ্ধ কিন্তু তোমাকে 
বিচলিত করতে পারলাম না। বরং আমিই তোমার কৃষ্ণনামে যুগ্ধ হয়ে 
গেলাম । ঠাকুর, কৃষ্ণনাম যে দেখি কৃষ্ণপ্রেম উথলিয়ে তোলে । তুমি আমাকে 
সেই কষ্চনাম দাও, গৌর-অবতারে প্রেমবন্যায় ভেসে যাই। 

ঠাকুর হরিদাস মায়ারও গুরু | মায়াকেও সে ভাসিয়ে নিয়ে গেল। 

শান্তিপুর থেকে চলে এল ফুলিয়ায়। কৃত্তিবাসের জন্মভূমিতে | 

ফুলিয়া আর শাস্তিপুর তখন গোড়াই কাজীর অধীনে আর নবদ্বীপের 
শাসক চাদ কাজী। 

হরিদাসের তখন প্রেমোন্মাদ অবস্থা । কুটিরে বা গোফায় বসে নির্জনেই 
শুধু আর নাম করে না, গঙ্গীতীর ধরে চলতে চলতে নাম করে। সঙ্গে সঙ্গে 
চলে শত শত ভক্তত্রোত- সে আরেক গঙ্গা । 

& গোড়াই কাজী চঞ্চল হয়ে উঠল। যবন হয়ে হিন্দুর আচার করে 
€কন? 

কিন্ত নিজে শাসন করে এমন সাহস হুল না। হরিদাসের প্রভুত্ব ও 
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প্রতিপততিতে ভয় পেল। তাই মুলুকপতির কাছে গিয়ে নালিশ করল, এর 
একটা বিহিত করুন । 

হুরিদাসকে ধরে নিয়ে এস | মুলুকপতি পাইক পাঠিয়ে দিল। 

হরিদাস নিবিবাদে ধরা দিল। কৃঞ্চের প্রসাদে তার কালান্তককেও ভয় 
নেই । বলো! কৃষ্ণ কৃষ্ণ । চলো মুলুকপতিকে গিয়ে দর্শন করি । 

কিন্তু তক্ষুনি-তক্ষুনি মুলুকপতির দর্শন পাওয়া গেল না। তাই হরিদাসকে 
জেল-হাজতে নিয়ে যাওয়৷ হল। 

কারাগাঁরে তখন অনেক হিন্দু বন্দী । ঠিক সময়ে খাজন। দ্রিতে না পারার 
দরুন কয়েদ খাটছে। তার! হুরিদাসের নাম শুনে উৎফুল্ল হয়ে উঠল। তিনি 
আসছেন এই কারাগারে ? তবে তো কারাগার তীর্থ হয়ে উঠবে । 

কারাগারের মধ্য দিয়ে চলে যাচ্ছে হরিদাস, হ্ুপাশে সার বেঁধে দাড়াল 
বন্দীরা । কেউ কেউবা রক্ষকদের অনুমতি নিয়ে দাড়াল উচু জায়গায়, 
এখানে-ওখানে । আমাদের চোখ ভরে দেখতে দাও হবিদাসকে | কৃষ্ণময়- 
জীবিতকে । 

দর্শনমাত্রই সকলের মধ্যে ক্ষ্ণভক্তির সঞ্চার হয়েছে। সবাই ভক্তিনআর 
হয়ে নমস্কার করছে হরিদাসকে । 

হরিদাস হাসিমুখে সবাইকে আশীর্বাদ করল : যেভাবে আছ চিরকাল 
সেইভাবেই থেকো । 

এ আশীর্বাদ পেয়ে অনেকেই বিষগ্ন হল। তার মানে কি এখন যেমন বন্দী 
আছি, চিরকাল তেমনি বন্দীই থাকব? এ কেমনতরে আশীর্বাদ ? 

তোমরা আমার আশীর্বাদের মর্ম বোঝনি। হরিদাস বুঝিয়ে দিল। আমি 
বলতে চেয়েছি, তোমাদের মনে এখন যেমন ক্কষ্তপ্রীতি কষ্ণাভিমুখিতা এসেছে, 
সেই প্রীতি সেই প্রৰণত! যেন চিরস্তন থাকে । “বন্দী থাকো-_হেন আশীর্বাদ 
নাহি করি। বিষয় পাসরো, অহলিশ বোল হরি ।, 

মুূলুকপতির দরবারে হরিদাসকে হাজির করানো হল। ধর্মীয় প্রশ্নের 
বিচার হবে তাই অনেক গণ্যমান্যের সমাবেশ হয়েছে। আটজন কাজী 
আসন নিয়েছে মঞ্চে। উজির নাজির তো আছেই । 

মূলুকপতি হরিদাঁসকে সসম্মান আসন দিল। সাদর সম্ভাষণ করে বললে, 
তোমার ভাই এমন ছুর্মতি হল কেন ? মুসলমান হয়ে কেন তুমি হিন্দু-আছারে 
মন দিলে? শোনে, তোমাকে কলমা পড়ে এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে । 


গৌরাজ-পরিজন ৫৩ 


হরিদাঁস বললে, প্রভূ, ঈশ্বর এক, শুদ্ধ ও শাশ্বত । তিনিই সকলের ছাদয়ে 
একাসনে বিরাজ করছেন । তিনিই হিন্দুর কৃষ্জ, মুসলমানের আল্লা । তিনিই 
জ্ঞানীর ব্রহ্ম, ভক্তের ভগবান। হিন্দুর পুরাণে যে সার-কথা, মুসলমানের 
কোরানেও সেই সার-কথা । যার যেমন রুচি সে তেমনি ভাবে তেমনি নামে 
ঈশ্বরকে ডাকে । নামে আলাদ| ডাকে এক | ঈশ্বর আমাকে যে নাম নিতে 
প্রেরণ! দিচ্ছেন আমি সেই নামে তাকে ডাকছি। কত হিন্দুও তো স্বেচ্ছায় 
মুসলমান হয়ে ঈশ্বরকে আল্লা বলছে। তেমনি আমিও হিন্দু হয়ে ঈশ্বরকে 
কৃষ্ণ বলছি, রাম বলছি, হরি বলছি। আপনি যদ্দি মনে করেন এতে আমার 
অপরাধ হচ্ছে আমাকে যথোচিত শান্তি দিন। 

মুলুকপতি নরম হতে চাইলেও গোড়াই কাজী টলল না। বললে, একে 
যদি শান্তি না দেন তাহলে মুসলমান সমাজে অনাচার প্রশ্রয় পাবে। 

মূলুকপতি কঠিন হল। বললে, সত্যিই তো, নিজের শাস্ত্রমতেই তোমার 
চলা উচিত ।তুমি নিজের শান্ত্ব বলে!, তোমার আর কোনো চিন্তা থাকবে না। 

হরিদাস বললে, ঈশ্বর আমাকে দিয়ে যা বলান তাই বলব, যা করান 
ভাই করব। এর অন্যথা হতে পারবে না। 

তোমাকে হরিনাম ছাড়তে হবে । 

যদি আমার শরীরকে টুকরো টুকরো! কেটেও ফেলা হয় আমি হরিনাম 
ছাড়তে পারব না। “খণ্ড খণ্ড হই দেহ যদ্দিযায় প্রাণ । তভো আমি বদনে 
ন1 ছাড়ি হরিনাম |, 

গোড়াই কাজীর দিকে তাকাল মুলুকপতি। এখন একে কী শান্তি দেব 
বলো! 

একে বাইশ "বাজারে নিয়ে গিয়ে বেত মারতে হবে। গর্জে উঠল 
গোড়াই। মেরে মেরে শেষ করে দিতে হবে। যবন হি'ছুয়ানি করলে 
প্রাণাস্তই তার উদ্ধারের একমাত্র পথ । 

পাইকের! দড়ি দিয়ে বীধল হরিদাসকে | বাজারে বাজারে নিয়ে গিয়ে 
'বেত মারতে লাগল । শোকে ছুঃখে ক্রোধে অভিভূত জনতা পাইকদের পায়ে 
পড়ে মিনতি করতে লাগল, তোমাদের টাকা দিচ্ছি, ঠাকুরকে তোমরা আস্তে 
আস্তে মারে।, অল্প করে মারো! | তার রজ্ঞাক্ত গাত্র দেখতে পারি না। 

পাইকদের প্রাণে দয়ার ছায়ামাত্র নেই। এ বাজারে জনতা! ক্রিষ্ট হয় 
«তো! ও বাজারে নিয়ে যায়। 


৫৪ গৌরাঙ্গ-পরিজন 


কিন্তু হরিদাস__হরিদাসের কী অবস্থা ? 

হরিদাসের দেহস্বৃতি নেই, সে কষ্গনামাম্ৃতসমুদ্রে ডুবে আছে। শত 
প্রহাবেও তার মুখে মালিন্য নেই, নির্মম নির্যাতন সত্তেও সে কৃষ্ণবিশ্রামে 
প্রসন্ন-পরিপূর্ণ। 

এত মারেও মরে না কে এ লোকাত্তর পুরুষ । পাঁইকদের কি রকম ধাধা 
লাগল । এ কোনো পীর নাঁকি ? নইলে মরে নাঁ কেন ? না মরলে যে আমরা 
মরব। মুলুকপতির আদেশ পালন করতে পারিনি বলে আমাদের প্রাণদণ্ড' 
হবে । 

অত্যাচারীদের ছুঃখেই ছুঃখিত হরিদাস । আমি বেঁচে থাকলে যদি 
তোমাদের অমঙ্গল হয় তবে আমি মরি । 

কৃষ্ণধ্যানে যোগ্মগ্ন হল হরিদাস । নিশ্বাস-প্রশ্বীল বন্ধ হয়ে গেল। 

মৃতজ্ঞানে নিশ্চিন্ত পাইকেরা হরিদাসকে মুলুকপতির দরজায় এনে ফেলে 
দিল। 

মূলুকপতিও দেখল, মরে গেছে । বললে, একে তবে মাটি দাও । 

গোডাই আপত্তি করে উঠল। ওকে কবর দিলে তে! ও তরে যাবে? 
ওর মৃতদেহ গঙ্গায় ফেলে দাও | যাতে চিরকাল ও ছৃঃখ পায়। চিরকাল 
হুর্গতিতে থাকে । 

পাইকের| ধরাধরি করে হরিদাসকে গঙ্গায় ফেলে দিল । 

ভাসতে ভাসতে অবশেষে তীরে এসে উঠল হরিদাস। ছুটল ফুলিয়ার 
দিকে । মুখে শুধু কৃষ্-কৃষ | 

দেশময় সাড়া পডে গেল । মরা হরিদাস বেঁচে উঠেছে । যে নামের সে 
আশ্রয় করেছিল সেই নামই তাকে বাঁচিয়ে রেখেছে। 

স্বয়ং মুলুকপতি এসে পায়ে পড়ল। আমাদের সকল অপরাধ মার্জনা 
করুন। আপনাকে কেউ চিনতে পারিনি । আপনি যেখানে খুশি সেখানে 
যান, যা খুশি নাম করুন, কেউ আপনাকে বাধ! দেবে না। 

হরিদাস গোফায় বসে কৃষ্ণকীর্তন শুরু করল। 

সেই গোফায় কোন্‌ দূর বিবরে এক বিষধর সাপ ছিল। হরিদাসের' 
কাছে যারা আসে তার! বিষের জ্বালায় ছটফট করে। কী ব্যাপার? 
হরিদাসের আশ্রমে এই জাল! কেন? 

হরিদাস বলে, কই আমি তো কিছু বুঝি না। 


গৌরাঙ্গ-পরিজন ৫৫ 


ফুলিয়ার বেদেরা এসে বললে, গোফার নিচে এক মহানাগ বাস করছে। 
তার বিষেই এই দাহ । 
আপনি এ গোফা! ছেড়ে অন্যত্র চলুন | ভক্তদল হরিদ1ঁসকে অনুনয় করল। 
আমাদের এখানে আসতে আতঙ্ক হচ্ছে। তারপর বিষের জালায় আমরা 
বসতে পারছি না । 
অলক্ষিত সাপকে সন্বোধন করে হরিদাস বললে, যদি কোনো মহাশয় 
এখানে সর্পরূপে থেকে থাকেন তিনি দয়! করে কালকের মধ্যে এ স্থান ত্যাগ 
করুন, নয়তে। ভক্তকষ্ট পরিহার করতে আমি নিজেই এ গোফ] ছেড়ে যাব । 
সন্ধাকালে সকলে দেখল এক প্রকাণ্ড সাপ বেরিয়ে এসেছে গর্ত থেকে । 
পীতে-নীলে শুক্রে মহা-ভয়ঙ্কর পরম সুন্দর সাপ, মাথায় মহামণি, ধীরে ধীরে 
চলে গেল অন্যত্র । 
হরিদাসের দৃ্টিতে অবিদ্যা-বন্ধন দূর হয়ে গেল। মিলিয়ে গেল 
তাপ-্দাহ। 
অদ্বৈতৈর মতো! নবদ্বীপে গৌরজন্ম জানতে পারল হরিদাস। এত দিন 
নির্জনে সাধন করছিল, এখন গৌরাঙ্গের আনন্দের হাটে এসে বেসাতি নিয়ে 
বসল । 
গৌরাঙ্গ সাতপ্রহর ধরে ভাবে আবিষ্ট থেকে সর্বাবতার মৃতি দেখালেন । 
হরিদাসকে ডেকে বললেন, বাইশ বাজারে ওরা যখন তোমাকে বেত 
মারছিল তখন তুমি আমাকে "্মরণ করেছিলে । তাই একটা ঘা-ও তোমার 
পিঠে পড়তে দিইনি, সমস্তই আমি নিজে পিঠ পেতে নিয়েছি । এই দেখ চিহ্ন । 
প্রভু শ্রা-অঙ্গ মুক্ত করে আঘাতের চিহ্ন দেখালেন । বললেন, হরিদাস, আমার 
দেহের চেয়ে তোমার দেহ অনেক বড়। আমার প্রকাশে যদিও বা কিছু দেরি 
হত, তোমার কষ্ট সইতে না পেরেই আমি তাড়াতাড়ি চলে এলাম। 
জলন্ত অনল কৃষ্ণ ভক্ত লাগি খায়। 
ভক্তের কিস্কর হয় আপন ইচ্ছায় ॥ 
ভক্ত বই কৃষ্ণ আর কিছুই না জানে। 
ভক্তের সমান নাহি অনন্ত ভুবনে ॥ 
কারুণ্যপূর্ণ কথা শুনে কৃ্ণ-কৃ্ণ বলে কাদতে লাগল হরিদাস । 
নবদ্বীপের চাদ কাজী নগরকীর্তন বন্ধ করার হুকুম জারি করল? 
বৈষবদের মৃদঙ্গ মন্দিরা তেঙে ফেলল | ফের যদি চেঁচাও জাত মারব। 


৬ গৌরাঙ্গ-পরিজন 


এই কথা শুনে প্রভু কুদ্রাবতার হয়ে উঠলেন । বজ্রন দ গর্জন করলেন, 
হরিদাস, নিত্যানন্দ, চলো, ঈ সন্ধ্যায় নবদ্বীপে কীর্তন করে বেড়াব, দেখি 
কার সাধ্য বাধা দেয় হাজার হাজার প্রদীপ জালো', সহত্র কে তোলো 
ছরিধ্বনি | | 

নগরকীর্তনের বিরাট দল নিয়ে বেকুলেন গৌরহরি | সর্বাগ্রে অদ্বৈত, 
তারপর হরিদাস, তারপরে শ্রীবাস পণ্ডিত । পশ্চাতে মহাপ্রভু, সঙ্গে নিত্যানন্ন 
আর গদাধর। 

কাজী ভয় পেয়ে পালাল অন্তঃপুরে | | 

কাজীকে দমন করতে এসেছিলেন প্রভু, উদ্ধার করে গেলেন। হুকুম 
বাতিল হয়ে গেল। 

নবদ্ধীপে গৌরহরির প্রতিটি লীলায় সহায়-সহচর হরিদাস | 

যখন গৌরহরি নীলাচলে যাচ্ছেন, হরিদাস জিজ্ঞেস করল, আমার 
কি গতি হবে? 

তোমার জন্যে আমি নীলাচলচন্দ্রের কাছে প্রার্থনা করব। বললেন 
গৌরহরি, তোমাকে নিয়ে যাৰ নীলাচল । 

যখন দাক্ষিণাত্য জয় করে প্রভু শ্রীক্ষেত্রে ফিরলেন, গৌড়ীয় ভক্কেরা 
নীলাচলে যাবার উদ্যোগ করতে লাগল |& 

হরিদাস অদ্বৈতকে জিজ্ঞেস করলে, আমি কি যেতে পারি ? 

তুমি নিশ্চয়ই যাবে । তোমাকে ন| দেখলে প্রভু দুঃখিত হবেন। 

আমি ত্রীক্ষেত্রের মধ্যে যাব না। দূর থেকে প্রভুর চরণ দর্শন করব। 

দূর থেকে কেন ! 

আমি যে নীচ জাতি । আমার স্পর্শে ক্ষেত্রবাসী মহাত্মাদের শরীর 
অপবিত্র হবে। 

সে সকল কথা প্রভু জানেন। তুমি চলো! । 

হরিদাস এসেছে তবু দলের মধ্যে নেই, মহাপ্রভু উদাসীন হয়ে রইলেন। 
যখন শুনলেন তার দৈন্যের কথা, দুঃখের কথা, ব্যাকুল হয়ে ছুটলেন তার 
সন্ধানে । কাশী মিশ্রকে ডেকে গম্ভীরার কাছে এক নির্জন উদ্যানে একটি 
কুটিরে হরিদাসের থাকবার জায়গা ঠিক করলেন । এখন কোথাক্ন হরিদাস ? 
তাকে পাই কোথায়? খুঁজি কোথায়? 

পথের একধারে বসে উচ্চে নাম-কীর্তন করছে-এঁ তো হব্িদাস। 
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প্রভূ তার কাছে যেতেই হরিদাস তার পায়ের উপর পড়ল। 
প্রভূ তাকে বুকে তুলে নিলেন । 

হরিদাস বললে, আমাকে ছাড়ো, আমাকে স্পর্শ কোরো না। আমি নীচ, 
অস্পৃশ্য, শরাধম। 

তুমি ভাগবতোত্ম। তোমাকে স্পর্শ করি নিজে পবিত্র হতে। প্রভু 
প্রেমভরে হরিদাসকে গাঢ় আলিঙ্গন করলেন। 

আত্মস্ততি শুনে হরিদাস কানে আউল দিল । 

চলো! তোমার জন্যে বাসা ঠিক করেছি । রোজ আমি ওখানে গিয়ে 
তোমার সঙ্গে মিলব। গোবিন্দ তোমার জন্যে প্রসাদান্ন নিয়ে আসবে। 
তুমি মন্দিরের চক্র দেখে প্রণাম করবে আর নামসংকীর্তন করবে। 

হরিদাসের সেই আবাসস্থলই সিদ্ধবকুল। 

আমার একটি শুধু বাসনা । হরিদাস বললে, আমার মনে হচ্ছে তুমি 
শিগগিরই লীলা! সম্বরণ করবে। আমাকে শুধু এই কৃপা কর, যেন তোমার 
অপ্রকট হবার আগেই আমার দেহপাঁত হয়। হৃদয়ে তোমার চরণকমল 
ধরতে ধরতে, চোখে তোমার মুখখানি দেখতে দেখতে আর মুখে তোমার 
নাম বলতে বলতে আমার যেন প্রাণ যায় । 

প্রভু বললেন, হরিদাস, তোমার কোনো প্রার্থনাই কৃষ্ণ অপূর্ণ রাখবেন 
না। কিন্তু আমার যা সুখ সব তে| তোমাকে নিয়ে। তুমি আমাকে ছেড়ে 
যাবে কী করে ? 

একটা পিপীলিকা চলে গেলে পৃথিবীর কোনে! হানি হয় না। আমার 
মত ক্ষুদ্র জীবাধমের অভাবেও তোমার লীলার কোনো ত্রুটি হবে না । 

সিদ্ব-বকুলের অঙ্গনতলে প্রভু কীর্তন আরম্ত করলেন । 

অনারৃত স্থানে রোদ-বৃ্ি সা করে হরিদাস দিবানিশি নাম করে, তার 
কষ সইতে পারেন না| গৌরহরি। হরিদাস তো! গৃহবাসী হুবে না, তাই 
তাঁকে কী করে আচ্ছাদন দেওয়া যায়, কী করে রোদ-রৃষ্টির হাত থেকে 
বাঁচানো যায়, উপায় খুঁজতে লাগলেন। একদিন জগন্নাথের দস্তকা্ঠ এনে 
নিজের হাতে পুঁতে দিলেন । সেই বকুল গাছের প্রসাদী ধাতনই শাখা- 
পত্র-পল্পবে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠল। ছায়। আর আচ্ছাদন দুই-ই পেয়ে গেল 
হরিদাস। 

হবিদা প্রভুকে কাছে বসতে বললে । প্র বসলেন সন্নিহিত হয়ে । 


€৮ গৌরাঙ-পরিজন 


প্রভূর দুখানি চরণ বুকের মধ্য টেনে নিল হরিদাঁস, নিম্পলক চোখে তার 
মুখের দিকে চেয়ে রইল, বললে, জীকৃষ্ণচৈতন্য । আর নাম উচ্চারণ করবার 
সঙ্গে-সঙ্গেই প্রাণ ভেডে দিল । 

সার! জীবন হরে-কৃষ্খ বলে প্রাণ ছাভবার সময় গৌরাঙ্গের নাম করলে? 
হরে-কুঞ্চই সাধন, আর চৈতন্-চরণই সাধ্য । 

নাম-সাঁধনের ফলে অস্তিমে পাওয়া যাবে গৌরাঙ্গকে । 


1 ৬ | 
শ্রীবাস পণ্ডিত 


জ্ীবাসের জন্ম শ্রীহট্রে, ব্রাহ্মণ বংশে। বাপের নাম জলধর পণ্ডিত। নবদ্বীপে 
এসে বাড়ি করে। বাঁডি করে কুমারহট্টেও। কিন্তু নিয়ত বাসস্থান নবদ্বীপ । 

প্রীবাসেরা চার ভাই | শ্রীবাস, শ্রীরাম, শ্রীপতি আর শ্রীনিধি। 

ছেলেবেলায় খুব ছুরত্ত ছিল শ্রীবাস, প্রায় উদ্ধতের শিরোমণি । কিন্তু 
যখন তাঁর ষোলো-সতেরো! বছর বয়েস, গঙ্গার ধারে বেড়াতে বেডাতে দেখল 
কে একটা লোক কী পড়ছে, আর কতগুলি মানুষ গোল হয়ে বসে তাই 
শ্তনছে। 

কী হচ্ছে রে ওখানে? 

গল্প পড়ছে । পুরাণের গল্প । 

কে পড়ছে? 

দেবানন্দ পণ্ডিত। 

যাই শুনি গে। গল্প যখন, ভালে! লাগতে পারে। 

জনতার এক পাশে শান্ত হয়ে বসল শ্রীবাস। একটু শুনেই বুঝে নিল, 
দেবানন্দ ঠাকুর ভাগবত পড়ছে । বলছে প্রহ্লাদের কাহিনী । নিতান্ত গল্পই 
বলছে দেবানন্দ। প্রহ্লাদের ভক্তির কথ! বলছে না, বলছে না শরণাগতির 
কখা। কী বলিষ্ঠ বিশ্বাসে ক্ণের কাছে সর্বসমর্পণ করে দ্বিয়েছে সে কথার 
ব্যাখ্যা কই। 

এ কী রকম পাঠ? শুধু অন্বয় আর অন্রবাদ, লেশমার ভক্তির 1ম বাজ, 


গোৌরাঙ্গ-পরিজন ৪৯ 


নেই। তবু প্রহনাদচরিত্রে ভক্তি কল্পনা করে নিতে বাধল না শ্রীবাসের, 
নিজের থেকেই প্রেমাকুল হয়ে কাদতে বসল । 

এ জঞ্জাল জুটল কোথেকে 1 পাঠ শুনতে বসে কাদে! আর-আর 
পড়ুয়ারা শ্রীবাসকে হাত ধরে টেনে সতার বার করে দিল। 

দেবানন্দ এতটুকু প্রতিবাদ করল না। 

অদ্বৈত প্রভু নবদ্ধীপে বাস করতে এসেছে কিন্তু তার সময়ের বেশির ভাগই 
কাটে শ্রীবাসের বাড়িতে । অদ্বৈত যখন টোল খুলল তখন শ্রীবাসই তার' 
মনোযোগী ছাত্র । 

সমাজের দুরবস্থা দেখে অদ্বৈত আর প্রীবাস ছুজনেই খুব বিমর্ষ-_শোধন- 
সাধন করতে যদি কোনে! অবতারপুরুষ আসতেন ! 

গৌরাঙ্গের আবির্ভাব-তিথিতে চন্ত্রগ্রহণের মুহুর্তে শীবাস হঠাৎ উল্লাস 
করে উঠল। কী হল, কী হল? কী হলকেজানে। মনেহ্চ্ছেকেযেন 
এসেছে। 

জগন্নাথ আর শ্রীবাস প্রতিবেশী, ছুই পরিবারে বিশেষ ঘনিষ্ঠতা । তাই 
নিমাইয়ের জন্মকালে মঙ্গলকর্মে শ্রীবাসের গৃহিণী মালিনীর ডাক পড়ল। 
ভ্রীবাসও সাহায্য করল জগন্নাথকে । মাঁলিনীর মধ্যে জাগল বাৎসল্যভাব 
আর শ্রীবাসের মধ্যে শুধু দাস্যভাবে সেবাবাসন| | 

কিন্তু নিমাই যত বড় হয়ে উঠছে ততই উদ্ধতের চুড়ামণি হচ্ছে । বূপে- 
গুণে ভুবনমোহন হয়ে এ তার কী কঠিন আচরণ! সর্বক্ষণ কেবল 
পুথি হাতে করেই রয়েছে, মুখে একটুও কৃষ্ণকথা নেই। নেই ভক্তির 
আদ্রতা । 

অথচ শ্রীবাসের] চার ভাই কতদিন ধবে কুদ্ধগৃহে উচ্চনাদে কীর্তন 
করছে-_ ভগবানের আবির্ভাবের আশ্বাসে । এ নিয়ে পাষণীদের কাছে 
কত লাঞ্না-গঞ্জন| সইতে হয়েছে তাদের, কত ব৷ বক্র পরিহাস। আস্তে 
আত্তে কীর্তন কর! যায় না? এত টেচাবার কী দরকার? আর পাগলের 
মত নাচতে হবে এই বা কোন্‌ শাস্ত্রে লিখেছে? কেউ বলছে, বেটাদের 
ঘর ভেঙে গঙ্গায় ফেলে দাও, কেউ বলছে তাড়িয়ে দাও নবদ্বীপ থেকে । 

গজব সব তারা সহ করেছে কষ্ণ-আবির্ভাবের মুহূর্ত গুনে-গুনে। জগন্নাথের 

ঘরে এক অদ্বিতীয় পুরুষ জন্মগ্রহণ করলেও তার এ কী বিমুখ ব্যবহার ! সেও 
কিনা বিদ্যারসেই মত্ত! 
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আহা নিমাই পণ্ডিত যদি বৈষ্ণব হত কত সুখের হত ! শুকনো ডালে 
ফুল ফুটত। মর! নদী উজান বইত। মুখে-মুখে জেগে উঠত হরিনাম । 

একদিন পথের উপর নিমাইয়ের সঙ্গে দেখা । হাতে তেমনি পুথি। 
বিদ্যার ঝুড়ি। 

উদ্ধতের চুড়ামণি, চলেছ কোথায়? শ্রীবাস গর্জন করে' উঠল | 

নিমাই বিনয়ে নমস্কার করে পদ্মনেত্রে তাকিয়ে রইল। 

রাত্রি-দিন কী অত পড়ট্ব-পড়াচ্ছ? পুঁথির মধ্যে আছে কী? 

নিমাই যেন নিজেও জানে না! কী আছে। 

লোকে পড়ে কেন? বললে, আবার শ্রীবাস, শুধু একটি কথা জানবার 
জন্যে, তার নাম কৃষ্জকথা, কষ্চতক্তি। শোনো, গম্ভীর মুখে উপদেশ করল 
শ্রীবাস, অনেক তো পড়লে, এখন একটু কষ্ণভজন করে] । 

আপনাদের কপায় তাও একদিন হতে পারে। 

গয়া থেকে ফিরে আসার পরেই নিমাইয়ের মধ্যে প্রেমবিকার জাগল। 
শচীমাতা ভাবলেন, নিমাইয়ের বায়ুব্যাধি হয়েছে, বললেন, চিকিৎসক ডাকো, 
আমার নিমাইয়ের উন্মাদ-বায়ু ভালো করে দিক। 

শ্রীবাস দেখতে এল । 

আশ্চর্য, শ্রীবাসকে স্বাভাবিক অন্নরাগে নমস্কার করল নিমাই । তক্ত 
দেখে তার ভক্তিভাৰ আরে! বেড়ে গেল। মৃছিত হয়ে পড়ল। 

একে বায়ুরোগ কে বলে? শ্রীবাস বললে, এ মহাভক্তিযোগ। 

বাহজ্ঞান ফিরে পেয়ে নিমাই জিজ্ঞেস করলে, তোমার কী মনে হয় ? 
ৰায়ুরোগ 1 এ আমার একট! বাই? 

শ্রীবাস বললে, তোমার উপরে শ্রীককষ্চের অনুগ্রহ হয়েছে, তোমার শরীরে 
মহাভক্তিযোগ দেখতে পাচ্ছি। এরকম বাই যদি আমার হত! “তোমার 
যেমন বাই তাই আমি চাই।' 

নিমাই গম্ভীর হয়ে বললে, তুমিও যদি বায়ুরোগ বলতে তাহলে আমি 
গঙ্গায় ডুবে মরতাম। 

কিন্তু শচীমাতার বাযুজ্ঞান দুর হলেও ভাবনা দূর হয় না। নিমাইকে 
তিনি বেঁধেই রাখতে চান, আগে ভয় ছিল মাটিতে কেবল আছাড় খায়, 


এখন ভয় হুল, উদাসীন হয়ে না! বেরিয়ে যায় ঘর ছেড়ে। 
সেই (থাকি ভ্রীবীনসান আোালেলা িনকাসপাশগাশ সপিশ-9৯-৫ 
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চলল পুরো এক বছর । 

বহিমুখদের বাইরে রাখবার জন্যে দ্বারে কপাট দিয়ে কীর্তন হয়। তাতে. 
পাষণ্ডীরা জলে-পুড়ে মরে, ভাবে শ্রীবাসকে কী করে জব্দ করবে। 

গোপাল চাপাল সেই পাষণ্ডীদের প্রধান। যেমন বাচাল তেমনি 
হুমখ । বিদ্ার ওদ্ধত্যে বেশি বকবক করত বলেই সবাই চাঁপাল বলত । 

সে একদিন প্ীবাসের রুদ্ধ দ্বারের পাশে মদের ভাণ্ড রেখে গেল । 

শ্রবাস দরজ! খুলে দেখল ভক্তবিদ্ধেষের বিষ কতদুর ছড়িয়েছে । মদের 
তাণ্ড রেখে বোঝাতে চাইছে শ্রীবাস মদ খায়। 

জীবাস শিষ্উজনদের ডেকে এনে দেখাল । 

বিষের ক্রিয়া দেখতে দেখতে চাপাল গোপালের দেহে প্রকট হল 
কুষ্ঠটরূপে | 

নীলাচল থেকে মহাপ্রভু যখন নবদ্বীপের পরপারে কুলিয়া গ্রামে এলেন 
তখন চাপাল গোপাল তার পায়ে পড়ল। 

গৌরহরি বললেন, শ্রীবাসের কাছে গিয়ে ক্ষমা চাও, তিনিই তোমার' 
ভক্তবিদ্বেষের পাপ মোচন করবেন । 

শ্ীবাসের শরণ নিল গোপাল | শ্রীবাসের কৃপায় নিরাময় হয়ে গেল। 

কিন্তু এখন যে শুনছি নবাবের লোক শ্রীবাসকে বেঁধে নিতে আসছে। 
পাঁষণ্ডীর দল নালিশ করেছে শ্বাসের বিরুদ্ধে। তার কীর্তনের জালায়, 
আমর] টিকতে পারছি ন|। 

নবাবের নৌকো! এসে পড়ল বলে । 

জ্রীবাস ভয় পেল। কিন্তু গোবিন্বস্মরণ সমস্ত ভয়ের উপর । কৃষ্ণচন্দ্র 
নিজে উপস্থিত থাকতে তার ভয় কিসের? 

বিশ্বস্তর প্রভু নগরে একা-একা ঘুরে বেড়ায়। নিরন্ত্রও নিঃসঙ্গ! কই 
নবাবের নৌকো, নবাবের রাজশক্তি ! 

শ্বাসের বাড়ি গিয়ে দেখল শ্রবাস ঘরে দরজা দিয়ে নৃসিংহদেৰের 
পূজো করছে। 

কার পূজো করছিস? কার ধ্যান? বন্ধ দরজায় লাথি মারতে লাগল 
নিমাই : যার পূজো করছিস চেয়ে দেখ সেই তোর সামনে বসে আছে। : 

শ্রীবাস চেয়ে দেখল ঘরে দরজ। নেই, বীরাসনে বিশ্বস্তর চার হাতে 
শঙ্খ-চক্রে-গদা-পল্ম ধরে বসে আছে। বলছে, তোর ভয় নেই, যদি নবাবেক 
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নৌকো আসে, আমি তাতে আগে গিয়ে চড়ব, সকলের আগে নবাবকে 
দিয়ে রু্$ বলাব। যদি মত্ত হস্তিও নিয়ে আসে দেখবি সেও কৃষ্ণ বলবে। 
আমাকে দ্যাখ, আমাকে দেখে নির্ভ "২ 

গ্রবাসের গৃহেই গৌরাঙ্গের অভিষেক হল। 

ঘরের সকলেই প্রাণ ঢেলে সেবা-পৃজার কাজ করতে লাগল । 

এঁ পরিচারিকার নাম কী? 

ছুঃখী। ওকে সবাই হুঃখী বলে ডাকে। 

আজ থেকে ওর নাম সুখী হয়ে গেল । বললেন গৌরহরি, ওকে সবাই সুখী 
ৰলে ডেকো । শ্রমনিষ্ঠাতেই ওর অনন্ত ভক্তি । ও ভক্তিতেই আনন্দিত] । 

কিন্ত সেদিন কীর্তনে উল্লাস আসছে না কেন? মহাপ্রভু উন্মনা হুক্বে 
উঠলেন। ৰললেন, নিশ্য়ই কেউ লুকিয়ে আছে এখানে । 

অন্তরে ভক্তি নেই, শুধু কৌতৃহলে আকৃষ্ট হয়ে এসেছে | পাছে ধরা 
পড়ে তাই এককোণে মুড়িসুড়ি দিয়ে বসে আছে লুকিয়ে । 

খুজে বার করে নিতে দেরি হল ন]। 

সে আর কেউ নয়, শ্রীবাসের শাশুড়ী । শাশুড়ী বলে তার মার্জনা নেই। 
'তাকে সতাস্থল থেকে বার করে দেওয়! হল। 

নিমেষে জমে উঠল কীর্তন। 

কিন্ত সেদিন প্রভুর কীর্তনের মধ্যেই শ্রীবাসের ছেলেটি মার1 গেল । 

শ্বাস পরিজনদের বললে, কান্নাকাটি কোরো না । কোলাহল শুনলে 
প্রভুর নৃত্য-সুখে তঙ্গ হকে। আর স্বয়ং প্রভু যেখানে নৃত্য করছেন সেখানে 
সৃত্যু কোথায়? 

হঠাৎ প্রভু শ্বাসকে জিজ্ঞেস করলেন, তোমার ঘরে কি কোনো হুঃখ 
উপস্থিত হয়েছে ? 

হঃখ1 যার খরে তুমি, তোমার প্রসন্প মুখ, সে ঘরে আবার দুঃখ 
কোথায় 

প্রভু, শ্রীবাসের শিশুপুত্রটি মারা গেছে । বললে এক ভক্ত, তোমার 
'আনন্দভঙ্গের ভয়ে শ্রীবাস তোমাকে এতক্ষণ বলেনি । 

প্রস্ু ক্লেদে উঠলেন । দেখ দেখ শ্বাসের ভক্তি দেখ । আমার প্রতি 
প্রেমে সে.পুত্রশোক পর্যস্ত ভুলে আছে। 

তখন প্রতু স্বত শিশুকে প্রশ্ন করলেন, শ্বাসের গৃহ ছেড়ে চলে যাচ্ছ কেন | 
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মৃত শিশু কথা কয়ে উঠল। বলল, কে কার পিতা, কে কার পুত্র। 
যতদিন নির্বন্ধ ছিল পণ্ডিতের ঘরে খেল! করে গেলাম। এখন আৰার অন্য 
"বরে ডাক পড়েছে, চলেছি সেখানে । তুমিই সমস্ত খেলার মালিক। আবার 
তুমিই পিতা, তুমিই পুত্র, তুমিই সমস্ত পরিবার-পরিজন । 

শ্রীবাসকে সাত্মবন! দিলেন প্রভূ । বললেন, তুমি পুত্রহারা হওনি। আজ 
থেকে আমি. আর নিত্যানন্দই তোমার ছুই পুত্র। এক পুত্র হারিয়ে তুমি 
ছুই পুত্র পেলে । 

একদিন কীর্তনের সময় নিবিড় মেঘ করে এল । সবাই ভাবল অঙ্গন বুঝি 
বৃর্টতে ভেসে যাবে, কীর্তন আর হতে পাবে না। 

প্রভু একবার গগন-অঙ্গন নিরীক্ষণ করলেন । মেঘ কেটে গেল। বৃষ্টি 
ঝরল না । 

সেদিন শীবাসকে বললেন, শীবাস, বৃহৎ সহত্নাম পড়ো] । 

শুনতে শুনতে প্রভুর নৃসিংহ-আবেশ হল। গদা হাতে নিয়ে পাষণুদলন 
করতে নগরে ধাবিত হলেন। লোকজন ভয় পেয়ে এদিক-ওদিক ছুটতে লাগল । 

লোকভয় দেখে বাহাজ্জান ফিরে পেলেন প্রভু । শ্রীবাসের ঘরে ফিরে এসে 
গা ফেলে দ্রিলেন। বললেন, পথের মান্বষকে অকারণে ভয় পাইয়ে উদ্বিগ্ 
করেছি। শ্রীবাস, আমার অপরাধ হয়েছে । 

শ্রীবাস বললে, তোমার আবার অপরাধ কী। নুসিংহের ভাবে তোমাকে 
যে দেখেছে সেই উদ্ধার পেয়েছে । তোমার রুদ্রমূতি তাই মঙ্গলের হেতু । তুমি 
মারতে আসছ এই বলে তোমার যে নাম করেছে তাতেই তার পক্ষ হয়ে 
গেছে । সুতরাং তোমার কুষ্ঠিত হবার কারণ নেই। 

দেবানন্দ পণ্তিতকে একদিন তিরস্কার করলেন গৌরহরি | 

তুমি না আমার আ্রীবাসকে একদিন সভা থেকে তাড়িয়ে দিয়েছিলে ? 
ভাগবত শুনতে শুনতে সে কৃষ্ণপ্রেমে কেঁদেছিল এই অপরাধে ? 

দেবানন্দ চুপ করে রইল। 

ভাগবত পড়ানো! তাহলে ছেড়ে দাও। প্রেমভক্তিই তো! ভাগবত । 
তাহলে কী সুখে তুমি শ্রম করছ? যদি ভাঁগবতে প্রেমেরই দেখা না পেলে 
তবে কিসে, কোথায় তোমার সন্তোষ ? 

দেবানন্দ ভাগ্যবান, প্রতিবাদ করল না। নম্রশিরে দণ্ড স্বীকার করে 
নিল। যে প্রভুর দণ্ড নিতে জানে সে অনায়াসে ভক্ত হয়ে ওঠে। 
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এযবন কে? 

এ আমার দরজি ! বললে শ্রীবাস। 

আমার ভক্তের দরজি ? গৌরহরি সে যবন-দরজিকেও কৃপা করলেন । 

কিন্ত তাই বলে তুমি এ মাতালটার ঘরে যেতে পারবে না। শ্রীবাস 
ভাবাবিষ্ট গৌরাঙ্গকে বাধা দিল। 

প্রভু বললেন, আমার বেলায়ও কি বিধিনিষেধ খাটবে ? আমি যাব। 

কিন্ত আমিও বলছি, তুমি যদি ্ মাতালের বাড়িতে যাও আমি গঙ্গায় 
ডুবে মরব। । 

মাতাল তো! ভক্তিহীন আর এ্রীবাস তে। ভক্ত । ভক্তের সংকল্প প্রভু লঙ্ঘন 
করতে পারলেন না। 

য| বলেছ, তোমার বাক্য মিথ্যে করতে পারি না। প্রভু হার স্বীকার করে 
অন্য পথে পা বাড়ালেন । 

সন্ন্যাসের আগে শ্রীবাসকে বললেন, কুমারহট্টে গিয়ে বাস করো । 

দাক্ষিণাত্য থেকে নীলাচলে ফিরলে প্রভুদর্শনে গেল শ্রীবাস, সঙ্গে তার 
তিন ভাই। প্রভু বললেন, আমি তোমাদের চার ভাইয়ের মূল্যক্রোত। 

তুমি বিপরীত বললে । তোমার কৃপামূল্যে আমরাই তোমার কাছে 
বিক্রীত হয়েছি। 

নীলাচলে প্রভুর নাচ দেখছেন প্রতাপরুদ্র, পাশে তার মহাপাত্র 
হরিচন্দন | কিন্তু সামনে বাস দাড়িয়ে আছে বলে দর্শনে ব্যাঘাত হচ্ছে। 
হরিচন্দন বারে বারে শ্রীবাসকে ঠেলছে, একপাশে সরে দীড়াবার জন্যে 
তন্ময়তার জন্যে শ্রীবাস প্রথমটা লক্ষ্য করেনি, কিন্তু শেষবার ধাক্কাটা একটু 
জোরালো হল দেখে শ্রীবাস হরিচশনকে চড় মেরে বসল । 

হরিচদ্দন কুখে দাড়াল। 

প্রতাপরুদ্র তাকে নিরস্ত করলেন । বললেন, তোমার মহাভাগ্য, তুমি, 
তক্ত শ্রীবাসের হস্তস্পর্শ পেলে । তোমার নিজেকে কৃতার্থ মনে করা উচিত। 
আমার ভাগ্যে নেই আমি পেলাম না । 

প্রতি বৎসরই নীলাচলে গিয়ে প্রভুকে দেখে আসে শ্বাস । কোনো 
কোনে! বার মালিনীকে সঙ্গে নেয়। মালিনীও বাৎসল্যভাবে নানা! ব্যঞ্জন 
রাম্পা করে খাওয়ায় প্রভুকে। | 

প্রভুর নিজের মাকে মনে পড়ে যায়। 


গৌরাঙ্গ-পরিজন ৬৫ 


বললেন শ্রীবাস, জগন্নাথের এই প্রসাদী বন্ত্রধান! তুমি আমার মাকে 
দিও। তার সেবা ছেড়ে আমি 'যে সন্যাস করেছি আমার সেই অপরাধের ' 
ক্ষমা চেয়ে নিও। তাকে বোলো আমি নিত্য তার গৃহে যাই, তার হাতের 
রান্না খেয়ে আসি। একবার সব ফুরিয়ে ফেলি, আবার সব ভরে দিই। তুমি 
বললেই মার বিশ্বাস হবে । 

অদৈতের সঙ্গে শ্রীবাসও জুটল মহাপ্রভুকে ঈশ্বর বলে স্তব করতে । 

যে একান্তে থাকতে চায় তাকে সকলের সামনে টেনে আনে! কেন? 
মহাপ্রভু আপত্তি করলেন। 

শ্রীবাস বললে, সূর্ধ একবার উঠে পড়লে তাকে কি আর গোপন করা 
চলে? এ দেখ হরিধ্বনি করে জনতা আসছে তোমার চরণদর্শনে । বলো 
আমি হাত দিয়ে সুর্ধকে ঢেকে রাখি ! 

শান্তিপুরে : এসেছিলেন গৌরহরি, সেখান থেকে গিয়েছেন কুমারহট্টে, 
শ্রীবাসের বাড়িতে । শ্রীবাসের তখন দারুণ ছুর্দিন, তেল দীপের তলায় এসে 
ঠেকেছে। 

ঘর থেকে তো কোথাও বেরোও ন1 দেখছি, শ্রীগৌরাঙ্গ জিজ্ঞেস করলেন, 
তাহলে চালাও কী করে ? 

প্রভু, কোথাও গিয়ে ভিক্ষে করতে ইচ্ছে করে না। 

তোমার এত বড় পরিবার, উপযুক্ত উপার্জন ন! করলে নির্বাহ করবে 
কীকরে? 

অদৃষ্টে যা আছে তাই হবে| 

তবে তুমি সন্ন্যাস করো । 

পারব না। 

ভিক্ষেও করবে না সন্নযাসও করবে না তবে এই পরিবার পোষণ হবে কী 
করে? তোমার ঘরে এনে কাউকে তো কিছু দিয়ে যেতেও দেখলাম ন1। 
তবে তুমি কী করে চালাবে আমি তে কিছুই ভেবে পাচ্ছি না । 

শ্বাস ছু হাতে তালি দিয়ে উঠল-_এক, ছুই, তিন তালি । বললে, এই 
এক, ছুই, চিন ছানি জিরই? গর তি 

তার অর্থকী? 

তার অর্থতিন দিন উপবাস করব আর তিন দিন উপবাসের পরও যদি 
আহার না জোটে গলায় কলসী বেঁধে গায় ভুবব। 


৬৬ গৌরাজ-পরিজন 


কী? আমার তক্ত শ্রীবাস অন্নের ছ্ঃখে উপবাস করে থাকবে? 
গৌরহুরি হুঙ্কার ছাড়লেন : যদি লক্ষমীও ভিক্ষে করে, আমার ভক্তের গৃহে 
দ্বারিজ্র্য থাকবে না। গীতায় কী বলেছি তোমার মনে নেই? যে অনন্যমনা 
হয়ে শুধু আমাকেই উপাসনা করে, র্বভাবে আমাতেই আসক্ত থাকে তার 
যোগক্ষেম আমি বহন করি। 
যে যে জনে চিন্তে মোরে অনন্য হইয়]। 
তারে ভিক্ষা দেই মুই মাথায় বহিয়া ॥. 
যেই মোরে চিন্তে নাহি যায় কারে! দ্বারে । 
আপনি আসিয়! সর্বসিদ্ধি মেলে তারে | 
বেশ, তুমি তোমার ঘরেই বসে থাকো, শ্রীবাসকে আশ্বাস দিলেন প্রভু, 
সমস্ত আপনা-আপনিই চলে আসবে । 
শ্ীরামকে ডেকে বললেন, ঈশ্বরবুদ্ধিতে জ্যেষ্ঠ ভাই বাসের সেবা 
করবে। ্‌ 
শ্ীরাম প্রভুর আদেশ শিরোধার্য করল। 
গৌরাঙ্গের তিরোভাবের পরেও শ্রীবাস বেঁচে ছিল, কিন্তু কোথায়, 
কত দিন, কেউ জানে না। 


দুই গদাধর 
॥ ৭ ॥ 
গদাধর পণ্ডিত 


চট্টগ্রামে বেলেটি গ্রামে মাধব মিশ্রের বাড়ি । তার স্ত্রী রত্বাবতী। তাদের 
হই ছেলে_ বাশীনাথ আর গদাধর। 

মাধব বেলেটি ছেড়ে চলে আসে নবদীপে । আর নবদ্বীপেই গদাধরের 
জঙ্গ। গদাধর আশৈশব নিমাইয়ের সঙগী। 

হুইজনে একসঙ্গে পড়াশোনা! করে, ন্যায়চর্চা করে। একসঙ্গেই অদ্বৈতের 
বাড়িতে গিয়ে হাজির হয়। 

একদিন পথের উপর গদাধরকে ধরল নিমাই । 


গোৌরাঙ্গ-পরিজন ৬৭ 


ন্যায় পড়ে খুব তো! পণ্ডিত হয়ে উঠেছ, নিমাই বললে, আমার প্রশ্নের উত্তর 
দাও । 

তর্কে পরাদ্ধুখ নয় গদাধর | বললে, বলে! । 

মুক্তির লক্ষণ কী? 

শান্ত্রগত অর্থ জান! যা আছে, বললে গদাধর | 

নিমাই বললে, ঠিক হল না । 

আত্যন্তিক-দুঃখ-নির্তিই মুক্তি। গদাধর আবার ব্যাখা] করল। 

নিমাই সে ব্যাখ্যাও খণ্ডন করে দ্রিল। বললে, এখন বাড়ি যাও, পরে বুঝবে। 

কিন্তু গদাধর এ কিছুতেই বুঝে উঠতে পারে না নিমাইয়ের প্রতি অদ্বৈতের 
স্সেহ কেন বন্দনার চেহার| নিয়ে পাড়ায় । তার প্রতি ঈশ্বর পুরীই বা কেন 
এত সশ্রদ্ধ ! নিমাইয়ের বিদ্যাবুদ্ধি বেশি এ কে না স্বীকার করবে, কিন্তু এরা 
যেন আরে! কী অতিরিক্ত দেখেছে ওর মধ্যে । কই গদাধর তো! কিছু বোঝে 
না। পড়ায়-খেলায় সব সময়ে সে নিমাইয়ের কাছাকাছি আছে বলেই বৃঝি 
এই দৃষ্টির অল্লতা। 

নিমাই গয়া থেকে ফিরে একেবারে এক নতুন মানুষ হয়ে গিয়েছে। 

শ্রীবাসের বাড়িতে ফুল তুলছে গদাধর। সাজি হাতে শ্রীমান পণ্ডিতও 
এসেছে, তার সমস্ত মুখে হাসির ফুল ফোটানে! | 

এত হাসি কেন? শ্রীবাস জিজ্ঞেস করল। 

কাল নিমাই গয়া থেকে ফিরেছে। শুনে দেখতে গিয়েছিলাম । সেই 
উদ্ধত নিমাই কেমন করুণ, কোমল বিনম্র হয়ে গিয়েছে । আনন্দে কেবল 
কষ্ণ-কৃঞ্চ বলে কাদছে । দেখে আর তাকে মানুষ বলে বোধ হচ্ছে না। 

বলো! কী? আমাদের মনস্কামন! তাহলে সিদ্ধ হল? 

আজ প্রাতে আমাকে, তোমাকে আর সদাশিবকে শুক্লান্বর ব্রজ্মচারীর 
বাড়িতে যেতে বলেছে। তার মনে কীছ্ঃখ তা সেবাক্ত করবে। ফুল 
তুলেই যাব সেখানে । তুমিও চলো। 

কই গদাধরকে তো নিমাই যেতে বলেনি। 

তাই বলে সেকি যাবে না? দেখবে ন| নিমাইকে ? শুনবে না তার 
কী হৃখ? 

গদ্দাধর গেল বটে কিন্তু শুক্লান্বরের ঘরের এক কোণে লুকিয়ে রইল। 
অঙ্গনে ভক্তসমাবেশে যে তার নিমন্ত্রণ নেই । 


৬৮ গৌরাঙগ-পরিজন 


দীর্ঘকায় সবল-সুন্দর পুরুষ নিমাই এসে দাড়াল অঙ্গনে । বন্ধুদের দেখে 
হৃতসর্বস্বের মত কেঁদে উঠল £ আমার কৃষ্ণ কোথায় কোন্‌ দিকে গেল ? এই 
তো আমার কাছে ছিল কিন্তু এখন আর দেখতে পাচ্ছি না কেন? কোথায় 


লুকোল ? 
সেকীআতি! সেকীতশ্রু! 
মু্ছিত হয়ে পড়ল নিমাই । 


মুছাভঙ্গের পর নিমাই শুনতে পেল ঘরের মধ্যে বসে কে কাদছে। 

ঘরের মধ্যে কে? উতল! হয়ে জিজ্ঞেস করল নিমাই | 

শুর্লাম্বর বললে, তোমার গদাধর। 

শুধু গদাধর নয়, তোমার গদাধর। বাল্যকাল থেকেই সে নিমাইয়ের 
পিছে-পিছে ছায়ার মত ফিরছে, বাল্যকাল থেকেই তার সংসার-বিরক্তি। 

গদাধরকে ডাকল নিমাই । বললে, গদাধর, বালাকাল থেকেই তুমি 
কৃষ্+-ভজন করছ, কিন্তু আমার- আমার কী হল? শুধু বৃথা-রসে আমার 
জীবন গেল। আমি কৃষ্ণকে পেয়েছিলাম, আমার নিজের দোষে সে 
অমূলাযনিধিকে হারিয়ে ফেলেছি । বলো কোথায় গেলে তাকে খু'জে পাব? 

নিমাই আবার মৃদ্ছিত হয়ে পড়ল। 

আরেক দিন গদাধরকে নিরালায় পেয়ে নিমাই ব্যাকুল কে জিজ্ঞেস 
করল, আমার কৃষ্ণ কোথায় ? 

গদাধর বললে, তোমার কৃষ্ণ তো! তোমার হৃদয়ে অধিষ্ঠিত । 

ছুই হাতের নখে নিমাই তার বুক চিরতে লাগল । গদাধর তার উপর 
ঝাঁপিয়ে পড়ে তাকে নিরস্ভ করল। শচীমাত৷ ছুটে এলেন। গদাধর 
নিমাইকে রক্ষা করেছে দেখে তার প্রতি কৃতজ্ঞ হলেন। বললেন, গদাঁধর, 
তুমি নিমাইয়ের সর্বক্ষণের সঙ্গী হয়ে থাকো, ও যেন কোনো! ব্যথা না পায়, 
'ওর যেন না৷ কোনে! অপঘাত ঘটে । 

নবদ্বীপে গদাধরই নিমাইয়ের দেহরক্ষী । 

একদিন মুকুন্দ দত্ত এসে বললে, তোমার তো বৈষ্ণব দেখতে ইচ্ছে, চলো 
(তোমাকে অদ্ভুত বৈষ্ণব দেখাব । 

সত্যি? এক্ষুনি যাব। গদাধর উৎসাহিত হয়ে উঠল। 


১ পুশুরীক বিগ্ানিধির কাছে গদাধরকে নিয়ে গেল মুকুন্দ। বললে, এই 
দেখ। 


গৌরাঙগ-পরিজন ৬৯ 


গদাধর বিনয়-অভ্যাসে নমস্কার করল বটে কিন্ত এসে কী দেখছে? 
দেখছে সজ্জিত খাটের উপর সুম্দর শয্যায় চন্দ্রাতপের নিচে বিলাসবেশে কে 
এক রাজপুত্র বসে আছে, চার পাশে নরম বালিশ, বাটায় পান, তাম্থুলরাগে 
ঠোট ছুটি লাল, তাতে আবার হাসি, চাকরের হাতে ময়ূরের পাখায় দিব্যি 
হাওয়া খাচ্ছে আরামে । শুধু তাই নয়, চুলের পারিপাট্য দেখেছ? তার 
উপর আবার আমলকী তেলের সুবাস ছেড়েছে । 

ভালো বৈষ্ণব দেখতে এসেছি যাহোক । গদাধরের সমস্ত মন কুঁকড়ে 
গেল। ইনি কে? জিজ্ঞেস করল পুগুরীক। 

ইনি মাধব মিশ্রের পুত্র গদাধর | বললে মুকুন্দ, ইনি ন্যায় পড়েছেন, কিন্ত 
সেটা এর পরিচয় নয়, শিশুকাল থেকেই ইনি ভক্তি-পথের পথিক-_এটাই 
এর পরিচয়। 

তা এঁর তেজোময় শরীর দেখে বুঝতে পারছি। ইনি আকৃতিতে 
সুন্দর, প্রকতিতেও সুন্দর । পুণুরীক সমর্থন করল। 

তবু গদাধরের অপ্রসাদ ঘোচে ন]। 

তার মনোভাব বুঝতে পেরেছে মুকুন্দ । ছিনিন ুশুরীকের আসল রূপ 
এবার প্রকাশ করে দিই | 

ভাগবত থেকে পুতনা-সম্পকিত শ্রোকটি সে সুস্বরে আবৃত্তি করল £ 

আহা, যে রাক্ষসী পুতন! কৃষ্ণকে মারবার জন্যে স্তনে কালকুট মিশিয়ে 
পান করানে! সত্ত্বেও স্বর্গে ধাত্রীগতি পেয়েছে, সেই দয়াময় হরি ছাড়া আর 
কার আশ্রয় নেব? 

শ্লোক শোনা মাত্রই পুণুরীকের শরীরে সমস্ত সাত্বিক ভাব ফুটে উঠল, 
পুলকহুষ্কার করে চারদিকে হাত-পা ছুড়তে ছুড়তে সে মাটিতে আছড়ে 
পড়ল। কোথায় গেল তার পানের বাটা, ময়ূরের পাখা, গন্ধজলের ঝারি। 
নিজের বেশবাস নিজেই ছু'হাতে ছি'ড়তে লাগল-আর কেশপাশ ধুলোয় 
মাখামাখি হয়ে গেল। আকুলকণে কাদতে লাগল পুশুরীক, কৃষ্ণ, আমার 
প্রাণ, আমার ঠাকুর, আমাকে তুমি পাষাণ করলে কেন? কবে তুমি আমাকে 
ভক্তি দেবে? কবে এ পাষাণ বিগলিত হবে ? 

ধুলোয় গড়াগড়ি দিচ্ছে আর কীদছে পুণ্ুরীক। 

গদাধর ভয় পেল। আমি ভক্তব্রোহী হলাম। শুধু বসনে-ভূষণে বিচার 
করলাম। শুধু গেরুয়া-কৌপীন পরলেই ভক্ত হয় না। আর মাথায় গন্ধতেল 
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মেখেছে বলে ভণ্ড বলবে এ ঠিক নয়। 

মুকুন্দকে বললে, পরিচ্ছদ দেখে বৈষ্ণবকে বিষয়ী ভেবেছিলাম, তুমিই 
দেখালে প্রচ্ছন্ন ভক্তকে । কিন্তু আমি যে প্রথমে একে অবজ্ঞা করেছিলাম 
তার স্থালন হবে কিসে ? মুকুন্দ, আমি ঠিক করেছি, আমি এ'র থেকে দীক্ষা 
নেব। এর থেকে দীক্ষা নিলে ইনি আমাকে শিষ্বোধে নিশ্চয়ই ক্ষমা 
করবেন । 

প্রস্তাব শুনে পুণুরীকের আনন্দ আর ধরে নাঁ। বললে, বহু পুণ্যে এমন 
শিষ্ত মেলে | আগামী শুক্লা দ্বাদপীতেই দীক্ষা দেব। ৃ 

নিমাইয়ের কাছে অনুমতি নিতে গেল গদাধর। সব বললে অকপটে । 
বললে, তার শিষ্যত্ব নিয়ে তার মার্জনা ক্রয় করে নেব। তুমি কী বলো? 

সানন্দে সম্মতি দিল নিমাই । যত শিগগির পারো-_যত শিগগির | 

পুণতরীকের কাছে দীক্ষা নিল গদাধর | 

যার কাছেই দীক্ষ/ নিক, গদাধর গৌরাঙ্গেরই মর্মসঙ্গী। লীলাকালে 
গৌরাঙ্গকে গদাধরই তাশ্ুল যোগায়, তার শয্যান্তিকে নিজে শয্যা রচন1 করে 
ঘুমোয়। গৌরাঙ্সের যত ভাববিনিময় সব গদাধরের সঙ্গে। চন্দ্রশেখরের 
ঘরে যখন কৃষ্ণলীলা নাটকের অভিনয় হয়, তখন গৌরহরি নিজে লক্ষ্মী সাজল 
আর রুক্মিণী সাজাল গদাধরকে । 

সেই গদাধরকে নবদ্বীপে রেখে নিমাই চলল সন্ন্যাস নিয়ে । 

গদাধর নানা যুক্তি তুলল, কিস্তু কিছুই নিমাইয়ের গ্রাহা হল না। ঘরে 
থেকেও ঈশ্বরব্রতী হওয়া যায় এ যুক্তিও টিকল না। তখন গদাধরকে বাধ্য 
হয়েই বলতে হল, তবে তোমার যা ইচ্ছা তাই করো । যাতে তোমার 
স্বস্তি, যাতে সকলের স্বাস্থ্য, তুমিই তা ভালো! বুঝবে । 

তবু বুঝি গদ্দাধর আশা করেছিল নিমাই তাকে সঙ্গে নেবে । 

কিন্ত না, গদাধর ছুঃখের পাষাণভার বুকে নিয়ে পড়ে রইল নবদ্বীপ । 
কিন্ত গৌরমুখ না দেখে কতদিন দেহে প্রাণ রাখতে পারব? দক্ষিণদেশে 
ভ্রমণ করে গৌরাঙ্গ নীলাচলে ফিরলে গৌড়ীয় ভক্তদের সঙ্গে সেও চলল 
দর্শন করতে । আর সকলে ফিরে গেলেও গদাধর ফিরল না। সে থেকে 
গেল নীলাচল.৷ 

সমুদ্রতীরে যমেশ্বর টোটায় বাসা করে থাকে গদাধর। গোরহরি প্রত্যহ 
সেখানে যান, গদাধর তাকে ভাগবত শোনায়। 
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সেদিন বালির উপরে বসে হু'জনে কৃষ্ণকথা আলোচন। করছেন, হঠাৎ 
প্রভু বললেন, এ জায়গাটা খোঁড়ো তো! । 

বালি খুঁড়তে লাগল গদাধর। প্রথমে মোহনচুড়ার অগ্রভাগটুকু দেখা 
গেল। ক্রমশ পূর্ণ বিগ্রহ আবিষ্কৃত হল। গোপীনাথ দেখ! দিলেন। 

গদাধরের হৃই স্বল্প, ক্ষেত্র-সন্ন্যাস আর গোপীনাথ। অর্থাৎ শীক্ষেত্র 
কোনোদিন ছাড়ব না আর গোপীনাথের সেবা করব। 

কিন্তু এ কী, স্বয়ং প্রভু যে নীলাচল ছেড়ে চলেছেন গৌড়পথে, হন্দাবনের 
উদ্দেশে । 

গদাঁধর বললে, আমিও তোমার সঙ্গে যাব । 

প্রভু বললেন, তুমি তোমার ক্ষেত্র-সন্ন্যাস ছাড়বে কী করে ? 

গদাধর বললে, যেখানে তুমি, সেখানেই শ্রক্ষেত্র । 

আর তোমার গোপীনাথ ? 

তুমিই আমার গোপীনাথ। 

না, এ ঠিক নয়। প্রভু গম্ভীর হলেন £ প্রতিজ্ঞাভঙ্গ মহাপাপ । 

হয় হোক, আমার হবে, আমি তোমাকে ছাড়তে পারব না। বেশ তো, 
ছায়ার মত করে সঙ্গে নিয়ে যেতে ন! চাও আমি দূরে দূরে থাকব, একা! 
একা যাব। 


কিন্ত যাবে তে! আমারই জন্যে । 

কে বললে! আমি যাব আমার শচীমাতাকে দেখতে | গদ্দাধর কেদে 
ফেলল । 

কটক পর্যন্ত সঙ্গে সঙ্গে পিছে পিছে চলে এসেছে গদাধর । 

প্রভু তাঁকে কাছে ভাকলেন। একটা কথ শুধু আমাকে বলো। 

কী কথা? 

তুমি কি আমার সুখ চাও, না, নিজের সুখ চাও ? 

এই তো৷ শেষ কথা । গদাধর স্তব্ধ হয়ে রইল। কৃষ্ণসুখে সুখী হওয়াতেই 
তো সুখ। 

প্রভু বললেন, যদি আমার সুখ তোমার কাম্য হয় তবে তুমি নীলাচলে 
ফিরে যাও। আমার দিব্যি যদি আর কিছু বলো-_ 

গদাধর মুছ্ছিত হয়ে পড়ল । 

প্রভূ সার্বভৌমকে বললেন, ওকে শ্রক্ষেত্রে ফিরিয়ে নিয়ে যাও। আবি 
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'ভক্তের প্রতিজ্ঞ লঙ্ঘন হতে দেব ন1। 

সেবার আর প্রভুর বৃন্দাবন যাওয়া হল না। গৌড় থেকেই ফিরতে হল 
নীলাচল । ফিরে এসে বললেন, গদাধরকে ছৃঃখ দ্রিয়েছিলাম বলেই এ যাত্রা 
বন্দাবন-দর্শন হল না। 

গদাধর ছাঁড়ি গেলাম ইহো ছঃখ পাইল । 
সেই হেতু বৃন্দাবন যাইতে নারিল ॥' 

গদাধর বললে, প্রভু, এবার তুমি আমাকে মন্ত্র দাও। 

কেন? তোমার আগের ইঞ্টমন্ত্র কী হল? | 

সে মন্ত্র আমি আরেকজনের কাছে প্রকাশ করে ফেলেছিলাম। তাই সে 
মৃতির ভালো! শ্ফৃতি হচ্ছে না। 

তা হোক। তুমি আবার সেই পুগুরীকের কাছ থেকেই মন্ত্র নিও। 
পুণ্ডরীক এসে যাবে নীলাচল । 

তাই হল। পুণুরীকের কাছেই আবার দীক্ষা নিল গদাধর | 

এবার বল্লভ ভট্ট উলটে দীক্ষা নতে চাইল গদাঁধরের কাছে। গদাধর 
বললে, আমি পরতন্ত্র, আমার প্রভু গৌরচন্ত্রের অধীন । তার আদেশ ছাড়া 
দীক্ষা দ্রিতে পারব না । 

বেশ, তবে আমার ভাঁগবতের টীকা শোনো । আমি কৃষ্ণচনামের বহু 
অর্থ করেছি। | 

তুমি আমার প্রভূকে শুনিয়েছিলে ? 

তিনি শুনতে চাইলেন না। 

কী বললেন ? 

বললেন, আমি কৃষ্ণনামের বহু অর্থ মানি না। শুধু এক অর্থ মানি। 
সে হচ্ছে শ্যামসুন্দর যশোদানন্দন। যদি আর কোনে অর্থ থাকেও আমার 
দরকার নেই। কিন্তু তুমি বলে! এ একটা কথা হল! 

নীলাচলজন আর কেউ শুনল ? 

কেউ না । কিন্ত গদাধর, তোমার পায়ে পড়ি, তুমি একটু শোনে । 
তুমি শুনলেও আমার কিছু মান থাকে । বলে সম্মতির অপেক্ষা না করেই 
বল্লভ টাকা পড়তে লাগল। 

গদাধর মহা ফাপরে পড়ল। কেউ জোর করে শোনাতে শুরু করলে 
-ক্কী ভাবে তাকে সৌজন্যসহকারে নিরস্ত করা যায় কিছুই ভেবে পেল না। 
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তুমি সেস্থান ত্যাগ করলে না কেন? কেন কানে আঙ্ল দিলে না? 
এ তোমার কেমনতরো শিষ্টচার? নীলাচলজন রোষ প্রকাশ করল। 

গদাধর বৃঝল এ প্রভুরই রোষ। কিন্তু সে আত্মপক্ষ সমর্থন করতে কোনে! 
যুক্তি প্রয়োগ করল না। অস্তত একটুকুও বললে না, কেউ জোর করে 
'শোনালে আমি কী করব? তবৃণ্যদি আমার দোষ দেখে প্রভু আমাকে 
রোষ করেন, আমি তাই নেব মাথা পেতে। প্রতিবাদ করতে যাব না। 
সর্বজ্ঞের শিরোমণি আমাকে যা দেবেন, ক্রোধ বা অনুরাগ, আমি তাই 
শিরোধাধ করব। 

শুধু সারলা দিয়ে কিনে নিল গৌরা্গকে। 

নিজেই এসে কেঁদে পড়ল প্রভুর পায়ে । 

কী আশ্র্ষ, তোমাকে এত খেপাতে চেষ্টা করলাম, তুমি একটুকুও 
খেপলে না। শুধু সারল্যকেই ভাবমুদ্রা করলে। প্রভু গদাধরকে আলিঙ্গন 
করলেন । 

তর্কযুদ্ধে পরাস্ত করলেন বল্লভকে । বললেন, গদাঁধরের কাছে মন্ত্র 
নিতে চেয়েছিলে না? তার কাছ থেকে নাও কিশোর গোপালের মন্ত্র । 

বাণীনাথের ছেলে নয়নানন্দ__গদাধরের ভাই-পো!। ভাই-পোকে গদাধরই 
দীক্ষ। দেয়। দীক্ষাকালে উপহার দেয় নিজের বুকের কৃষ্ণবিগ্রহ আর 
একখানি গীতা, যাতে প্রভূর নিজের হাতে কটি শ্লোক লেখা । 

প্রভূ অপ্রকট হবার পর শ্রীনিবাস গদাধরের কাছে ভাগবত পড়তে 
নীলাচলে এল। 

গদাধর বললে, আমার ভাঁগবতখানা ছি'ড়ে গিয়েছে, তুমি গৌড়ে গিয়ে 
নরহরির কাছ থেকে একখানা নতুন ভাগবত নিয়ে এস। 

গৌড়ে ফিরে গেল প্রীনিবাঁস। নতুন ভাগবত নিয়ে নীলাচলে আসছে, 
'পথের মাঝখানে খবর এল, গদাধর পণ্ডিত গোস্বামী দেহরক্ষা। করেছেন । 


॥ ৮ ॥ 
গদাখরদাস 


গদাধরদাস গোপীভাবে পূর্ণানন্দ | 

এড়েদর শঙ্খবণিককুলে জন্ম, নিমাইফ্টের নবদ্বীপলীলায় অংশগ্রহণ করলেও 
আসলে সে নিত্যানন্দসঙ্গী | | 

গদাঁধর পণ্ডিত আর নরহরি সরকার দুজনেই তার বন্ধু। নিমাইয়ের 
মহাপ্রকাশের দিনে এরা সবাই নিমাইকে সাজিয়েছে, অঙ্গনে মদ্দিরে নেচেছে 
নিমাইয়ের সঙ্গে। সন্যাঁস নেবার পর নিমাই যখন শাস্তিপুরে এল, তখন 
সেই নর্তন-কীর্তনের ভক্তদের মধ্যে একজন এই গদাধর। 

প্রথমবার গৌড়ীয় ভক্তদের সঙ্গে নীলাচলে গিয়েছিল গদাধর। 

যথাকালে প্রভূ সবাইকে বললেন, গৌড়ে ফিরে যাও । গদাধরদাসকে 
বললেন, যাও, মাঝে মাঝে আমি যাব তোমাদের কাছে, গোপনে থেকে 
তোমাদের নাচ দেখব । 

প্রভৃূর আদেশ শিরোধার্ধ করে গদাধরদাস ফিরে চলল নবদ্বীপ। তার 
প্রাণকান্তের সুখের জন্যে এই বিচ্ছেদরক্লেশ সে হাসিমুখে মেনে নিল। গোপী 
ছাড়া আর কার এত ত্যাগ, কার এত তিতিক্ষা ? 

গৌরপ্রেম-পাগলের1 গৌড়েই ফিরে চলল । 

সকলকে ভাবময় করে পথ চলছে নিতাই, গদাধরদাসের দেহে রাধাঁভাব 
আবিভূতত হল। কে দই কিনবে, ক দই কিনবে গো-_বলে অষ্র-অষ্ট হাসতে 
লাগল | নাচতে লাগল বিভোর হয়ে । 

গদাধরের ঘরে বালগোপাল প্রতিষিত। সে কিসের কী পৃজা করবে, 
শুধু গোপীতাবেই তন্মনা। গঙ্গাজলের কলসী মাথায় নিয়ে তার শুধু 
অবিচ্ছিন্ন ভাক_-কে গো-রস কিনবে ? 

একদিন স্বগণ নিয়ে নিত্যানন্দ এসে উপস্থিত। গোপাল-লীলায় নৃত্য 
শুরু করে দিল । মাধব ঘোষ দানখণ্ড কীর্তন জুড়ল। নানারঙ্গে নিত্যানন্দ 
দানখণ্ড নৃত্য করলে । 

গদাধরের শরীরে বাহজ্ঞান নেই । সেব্রজাঙগনার আবেশেই সমাহিত ॥ 

কিন্ত সেদিন রাত্রে তার অন্যমূতি | 
* সেহ্ঠাৎরাস্তায় বেরিয়ে পড়ল কীর্তনঘ্েষী কাজীর মোকাবিলা করতে । 
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থে কাজীর ভয়ে সবাই তটস্থ তাকে তার এতটুকু ভয় নেই। সরবে হরিনাম 
করতে করতে সে এগোচ্ছে, এগোতে এগোতে একেবারে কাজীর বাড়ির 
দরজায় এসে দড়িয়েছে। বলছে, কাজী কোথা? তাকে ডাকো, সে 
আমার মত হরি বলুক, কৃষ্ণ বলুক | সবাই বলছে, দে কেন বাকি থাকে? 

অগ্ভিশর্ম! হয়ে বেরিয়ে এল কাজী | কিন্তু কৃষ্ণাবিষউ গদাধরকে দেখেই: 
শীস্ত হয়ে গেল। মুখে রোষভাষ এল ন|। বললে, তুমি কী মনে করে? 

চৈতন্য-নিত্যানন্দ জগৎসংসারকে হরি বলাচ্ছে, তুমিই শুধু বাদ পড়েছ। 
তাই আমি তোমার ছুয়ারে এলাম। বলো তুমিও হরি বলো। 

কাজী গদাধরকে প্রবোধ দেবার ছলে বললে, তুমি আজ যাও, কাল 
এস, কাল হরিনাম করবো । 

আর কাল কেন? হাসল গদাধর : আজই তো! এখুনিই তে! হরিনাম 
উচ্চারণ করলে। এই একবার নামোচ্চারণেই তোমার সমস্ত অমঙ্গল দুর 
হয়ে গেল। 

নীলাচল থেকে গৌরাঙ্গ গৌড়ে এসেছেন। এসেছেন পানিহাটিতে, 
রাঘবভবনে। খবর পেয়ে গদাধর ছুটে এসেছে, প্রভূর পায়ের কাছে নত 
হতেই তিনি তার মাথায় চরণ তুলে দিলেন । 

প্রভুর তিরোভাবের পর গদাধর নবদ্বীপে চলে এল। প্রত যান কিন্ত 
মাতা বিষুপ্রিয়া আছেন। যতটুকু পাঁরা যায় তারই কাছাকাছি থাকব, 
তারই সেবা করব। 

বিষুতপ্রিয়াও যখন অপ্রকট হলেন, তখন নবদ্ধীপে তার আর আকর্ষণ 

ল না। সে কণ্টকনগরে চলে গেল। সেখানে গৌরাঙ্গবিগ্রহ প্রতিষ্ঠা 
করে তার সেবা-অর্চনায় বাকি জ্দীবনটুকু নিবেদন করে দিল । 


দুই গলাদাস 
॥ ৯ ॥ 
গলাদাস পণ্ডিত 


জগন্নাথ মিশ্রের তিরোধাঁনের পর শচীদেবী অকুল পাথা্রে পড়লেন__ 
নিমাইয়ের লেখাপড়ার কী হবে? | 

সবাই বললে, গঙ্গাদাসের টোলে ভি করে দাও । 

ব্যাকরণে ধুরদ্ধর, গল্লাদাসের খুব নামডাক। নিমাইয়ের হাত ধরে 
শচীমাতা গঙ্জাদাসের বাড়ি গেলেন। অন্তঃপুরে ডাকিয়ে আনলেন | বললেন, 
«এই পিতৃহীন বালককে আপনার হাতে ঈপে দিতে চাই। একে আপনি 
শিখিয়ে পড়িয়ে মানুষ করে দিন । 

গঙ্গাদাস সানন্দে সম্মত হল। বললে, নিমাইয়ের মত ছাত্র পাওয়া মহা 
ভাগ্যের কথা । আপনি চি্ত। করবেন না, আমি যথাসাধ্য যত্ব নিয়ে পড়াব 
নিমাইকে। 

ওর বাপ নেই। 

তার জন্যে কিছু আটকাবে না। 

নিমাই তার ছাত্র হবে এতে গঙ্গাদাস নিজেই যেন পূর্ণকাম। 

গুরুকে প্রণাম করল নিমাই । 

গঙ্গাদাস আশীর্বাদ করল, তোমার বিদ্ভালাভ হোক । 

বারে! বছরের ছেলে নিমাই গঙ্জাদাসের টোলে ভন্তি হল। সেখানে ত্রিশ- 
বত্রিশ বছর বয়সের ছাত্রও কম নেই কিন্তু সকলকে পরাস্ত করে নিমাই 
সহজেই এগিয়ে গেল। ছাড়িয়ে গেল আলঙ্কারিক কমলাকান্তকে, তন্ত্রসাধক 
কষ্থাশন্দকে । 

প্রতি অঙ্গে নিরুপম লাবণ্য সুন্দর'-_-অধ্যয়ন ছাড়া আর কোনো কথা 
নেই। বিদ্যার দীপ্তিতে তপ্ত হয়ে যেন পথ চলছে । তর্কে কারু কাছে নত 
হচ্ছে না। যদি “হয়' বলে! তো “নয়” করে দিচ্ছে, যদি 'নয়' বলে তো “হয়” 
*এনে বসাচ্ছে। তারপরে সমস্ত খণ্ডন করে আবার সমস্ত স্থাপন করছে। 

বেশি কলহ মুরারি গুপ্তের সঙ্গে । 

তুমি বৈগ্ঠ, তুমি কেন এসব পড়তে এসেছ ? তুমি লতাপাতার খোঁজ করে! 
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গে। তোমার রুগীদের উপকার হবে । নিমাই পথের মধ্যে ধরল মুরারিকে । 

মুরারির বয়স অনেক বেশি হলেও নিমাইয়ের যখন সে সহপাঠী তখন' 
নিমাই পরিহাস করতে পারে টবকি। 

ব্যাকরণ ছাড়ো, ব্যাকরণে তোমার কফ-পিত্ত-অজীর্ণের কোনো! ব্যবস্থা 
নেই। নিমাই আবার খোঁচা মারল : ব্যাকরণের তুমি জানে কী! 

মুরারি রাগ করল না । বললে, তোমার সব প্রশ্নেরই তো উত্তর দিই । 
বলো না কী জিজ্ঞেস করবে? 

বেশ তো, আজ যা পড়লে তার ব্যাখ্যা করো। 

মুবারি এক ব্যাখ্যা করে, নিমাই আরেক ব্যাখ্যা দাড় করায়। মুরারির 
সমস্ত ইতিকে নিমাই নিমেষে নেতি করে দেয়। আবার মুরারি যদি না-কে 
আশ্রয় করে নিমাই পলকে তাকে হাঁ-তে নিয়ে যায়, নিয়ে যায় এক পরম, 
অস্তিত্বে। 

শেষে তুষ্ট নিমাই মুরারির গায়ে হাত রাখল। একটা নতুন আনন্দে 
শিহরিত হল মুরারি। ভাবল এ চিদানন্দমৃত্তি পুরুষ কে? এ কি সামান্য, 
মানুষ, না, আর কিছু? 

গঙ্গাদাস দেখে সাক্ষাৎ বৃহস্পতি । 

ছু বছরে ব্যাকরণ শেষ করে নিমাই গেল ন্যায় পড়তে । 

ন্যায়ের টোলে তার সহপাঠী রঘুনাথ | “দীধিতির' গ্রন্থকার রঘুনাথ | 

ছাত্র ভালে! হলে কী হবে, রতুনাথের মনে সুখ নেই। শুনতে পেয়েছে 
নিমাই ন্যায়ের টিপ্ননী লিখছে । নিমাইয়ের টিপ্ননীর কাছে তার 'দীধিতি' কি 
স্থান পাবে? 

তুমি কিন্যায়ের টাকা লিখছ? রঘুনাথ একদিন শুধোল নিমাইকে। 

এই একটু-আধটু । তুমি কী করে জানলে ? 

কে যেন বলল । 

সেটা তেমন কিছু বলবার কথা নয় । হাঁসল নিমাই । 

তোমার পুঁথি আমাকে একটু পড়তে দেবে 

কেন দেব না? কাল যখন ছুজনে নৌকে! করে গঙ্গা পার হব তখন, 
আমিই তোমাকে আমার পুথি থেকে পড়ে শোনাব। 

পরদিন গঙ্গা পার হবার সময় নৌকোয় বসে নিমাই তার ন্যায়ের টিগ্ননী? 
পড়তে লাগল । 
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তন্ময় হয়ে শুনতে লাগল রঘুনাথ। 

কতক্ষণ পরে নিমাই তাকিয়ে দেখল রদুনাথ কাদছে। 

এ কী, কাদছ কেন? নিমাই পড়া বন্ধ করল। 

তোমার এ বই থাকতে আমার “দীধিতি' চলবে না । যা বোঝাতে 
'আমার দশ পৃষ্ঠা লেগেছে তা তুমি ছুই ছত্রে প্রাঞ্জল করেছ। রাতদিন খেটে 
আমি আমার বই লিখেছিলাম, আশা ছিল পাপ্ডিত্যে অগ্রগণ্য হব কিন্তু আজ 
আমার সমস্ত আশ! জলাঞ্জলি হল। 

তুমি এর জন্যে ভাবছ কেন? নিমাই বললে, ০০ আমার পুথি 
'জলাঞ্লি দিচ্ছি। 

সে কী? রঘুনাথ চমকে উঠল । 

ন্যায় তো অফল শান্ত । এর আবার ভালো-মন্দ কী। য৷ অফল তার 
'জলেই যাওয়া উচিত। বলে নিমাই তার নিজের পুঁথি গঙ্গায় ছুঁড়ে ফেলে 
দিল । কে নামচায়? কে প্রতিষ্ঠার জন্যে কাঙাল? 

কত দিন পরে নিমাই নিজেই টোল খুলে বসল। মাত্র ষোল বছর বয়সে 
'নবদ্ধীপে কেউ টোল খুলতে সাহস পায়নি । নবদ্বীপে কত সব ডাকসাইটে 
পণ্ডিত কিন্তু ছাত্র বেশি নিমাইয়ের টোলে। 

ছাত্র বেশি হবে না কেন? নিমাই যে অল্প কথায় জলের মত বুঝিয়ে 
'দেয়। নিমাইয়ের কাছে পড়তে কারু যে এতটুকু ক্লেশ হয় না। 

গঙ্গাদাস তাকিয়ে দেখে গুরুর টোলের চেয়ে শিষ্কের বেশি ওজ্জল্য। তাই 
“দেখে গঙ্গাদাসের দুচোখ আরে বেশি উজ্জ্বল হয়ে ওঠে । 

কিন্তু গয়া থেকে নিমাই যে ফিরে এল, একেবারে আরেকরকম চেহারা 
নিয়ে । আগের সেই বিষ্ভা-ওদ্ধত্যের লেশমাত্র নেই, এখন কেবল বিনয়- 
বিরকি। এখন কেবল কোথা কৃষ্ণ, কোথা কৃষ্ণ ! সবাই বলছে, নিমাইয়ের 
মধ্যে ভক্তির উদয় হয়েছে। কিন্তু এমন ভক্তি দেখেশুনে শান্ত্রও চুপ করে 
গিয়েছে । এমন ভক্তির কথ! শান্ত্রও ভাবতে পারেনি । 

পড়ুয়ার! ঘিরে ধরল নিমাইকে | আমাদের পড়াবেন না? 

পড়ুয়াদের দেখে গঙ্গাদাসের কথা মনে পড়ে গেল। নিমাই তখন গঙ্গা- 
'্বাসের বাড়ি চলল । শিল্তদের বললে, তোমরাও এস। 

গরুকে সাীঙ্গে প্রণাম করল নিমাই । 

গঙ্গাদাস বললে, তুমি নিবিদ্বে পিতৃশ্রাদ্ধ করে এসেছ, তুমি ধন্য। তুমি 
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€তোমার ছাত্র নিয়ে বোসো। তোমার যাবার পর ওরা তাদের গ্রন্থে ডোর 
দিয়েছে। বলে নিমাই পণ্ডিত এলে আবার ডোর খুলব। 

নিমাই বললে, নবদ্বীপে কত বড় বড় পণ্ডিত আছে, তাদের কারু কাছে 
পড়লেই তে। হত। 

ছাত্রদের জিজ্ঞেস করে দেখ না! । তার! বলে নিমাইয়ের মত গুরু নেই। 

টোলে গিয়ে বসল নিমাই | পড়ুয়ারাও আসন নিল। 

হরি-হরি বলে ভোর খুলল পড়ুয়ারা | হরি-হরি বলে পুঁথি মেলল। 

কী আশ্চর্য, ওদের মুখে হরিনাম আনল কে? ওরা তো নিযাইয়ের 
ভিতরের খবর কিছু রাখে ন1, তবু আপনা-আপনি এ নাম ধ্বনিত হল কেন? 

আবিষ্ট হয়ে নিমাইও কৃষ্ণ-কৃষ্ণ বলতে লাগল। সুত্র বৃত্তি টাকা সমস্তই 
কৃষ্ণনাম। কৃষ্ণ ছাড়া শাস্ত্র নেই, কৃষ্ণ ছাড়া ব্যাখ্য। নেই। হর্তা কর্তা পালয়িতা 
সমস্তই কৃষ্ণ । 

কতক্ষণ পরে বাহাজ্ঞান ফিরে আসতেই লজ্জা পেল নিমাই । ভাবল এ 
সব আমি কী পড়াচ্ছি? এই কি আজকের ব্যাকরণের বিষয় ? 

তোমাদের কাছে সূত্রের আজ কী ব্যাখ্যা করলাম? 

কিছুই বুঝতে পারলাম না। যে কোনে! শব্দ ধরছেন তার মধ্যে কেবল 
কৃষ্ণ পাচ্ছেন । 

হ্যা, আজকের মতো! পুথি বাধো । কাল আবার পড়া হবে। 

পরদিন পড়াতে বসেও নিমাইয়ের সেই ভাব । মুখরে-মৌনে সমস্ত শব্ই 
কৃষ্ণচ্ছায়া। কৃষ্ণ ছাড়া কিছু বলবার নেই শোনবার নেই দেখবার নেই 
ভালোবাসবার নেই। 

'আমরা দূরদেশ থেকে এখানে বিদ্যার্জন করতে এসেছি, পড়ুয়াদের মধ্য 
€থেকে প্রতিবাদ উঠল : আমরা কৃষ্ণকথ| শুনতে আসিনি । 

নিমাই বললে, কৃষ্ণই একমাত্র বিদ্যা । 

পড়ুয়ার]! তখন গঙ্গাদাসের কাছে গিয়ে নালিশ করল । 

গয়৷ থেকে ফিরে এসে অবধি নিমাই কী রকম হয়ে গিয়েছে । যাকিছু 
ধরে, শব্দ বা ধাতু, কৃৎব৷ তদ্ধিত, তার শুধু এক ব্যাখ্যা । সে হচ্ছে শুধু-কৃষ্ঃ। 
কৃষ্ণই বিশেষ্য, কৃষ্ই বিশেষণ, কৃষ্জই আবার সমস্ত ক্রিয়া--তা সমাপিকাই 
হোক বা অসমাপিকাই হোক । আমর] কী বিপদে পড়লাম বলুন তো । এ 
ভাবে চললে আমরা পড়ব কী, শিখব কী। দয়! করে আপনি ওঁকে একটু 
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বুঝিয়ে বলুন 
গঙ্গাদাস নিমাইকে ডেকে পাঠাল । 


নিমাই এসে প্রণাম করল গুরুকে । আমাকে ডেকেছেন ? 
হ্যা, ডেকেছি। পড়াতে বসে ব্যতিরিক্ত অর্থ করে! কেন? যতটুকু ন্যায্য 
শুধু ততটুকৃতেই অর্থকে আবদ্ধ রাখবে । অর্থের অপধাপ্তি ঘটাবে না । 
নিমাই টুপ করে রইল । 
যাও, ভালে! করে পড়াও গে । দেখো ছাত্রদের যেন কোনে! অভিযোগ 
না থাকে। ! 
যাবার আগে গঙ্গাদাসকে আবার প্রণাম করল নিমাই। গঙ্গাদাস 
আশীর্বাদ করল, বিগ্ভালাভ হোক । 
কৃষ্ণতক্তিই পরমবিদ্যা! । পড়াতে বসে নিমাই আবার শব্দ-অশব্দে দৃশ্ে- 
অদৃশ্তে কৃষ্ণ দেখতে লাগল । বত্বগর্ভ আচার্য কাছেই বসে ছিল, ভাগবতের 
একটি কৃষ্ণ-বর্ণনার শ্লোক আওড়াল আর নিমাই মুছ্ছিত হয়ে পড়ল। 
এমন ভাবতরঙ্গ ছাত্ররা কোনোদিন দেখেনি । 
কেউ কেউ ভাবল গঙ্গাদাসকে ডেকে এনে দেখালে হয়। সে এসে দেখুক 
কাকে বলে বিদ্ভালাভ, কাকে বলে বিগ্ভাবিলাস। 
বাহাজ্ঞান ফিরে পেয়ে ধূলিধূসর নিমাই উঠে বসল। পড়ুয়াদের বললে, 
তোমাদের কাছে একটি ভিক্ষা চাই, মুক্তি-ভিক্ষা। আমি আর পড়াতে 
পাচ্ছি না, পড়াতে গেলেই দেখি একটি কৃষ্ণবর্ণ শিশু বাঁশি বাজাচ্ছে, তাকে 
দেখে আর তার বাঁশি শুনে আমি পাগল হয়ে যাই, কৃষ্ণনাম ছাড়া আর কিছু 
আমার মুখে আসে না। আমাকে এই পড়ানোর দায় থেকে তোমরা রেহাই 
দাও। তোমাদের এমনি করে বঞ্চনা কর! আমার উচিত হচ্ছে না। তোমরা 
, আর কারুর কাছে গিয়ে পড়ো। 
2. নানা, আমরা আর কারু কাছে যাব নাঁ। পড়ুয়ারা বললে, আমর! 
' তোমার কাছে য! দেখলাম, যা শিখলাম, তাই আমাদের ঢের | 
তবে এস আমরা কৃষ্ণ-কীর্তন করি | হরি হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ | 
সে ধ্বশিতরঙ্গ গঙ্াদাসেরও কানে গিয়ে চুকল। গঙ্গাদাস আর পারল ন 
দূরে খাকতে। 
নবন্থীপলীলায় সেও গৌরাঙ্গের সঙ্গী হল। 
তারপর এত আকৃষ্ট হল প্রভুকে দেখতে নীলাচলে চলল। শুধু তাই নয়, 
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জগক্লাথের রথের সামনে কীর্তনানন্দে নৃত্য করল । 
নবদ্বীপে ফিরে এসে আর কোথাও গেল না। প্রভূ তাকে বলে 
দিয়েছিলেন, আমার মাকে দেখো, মায়ের খোঁজ-খবর কোরে! । সেই 
কর্তব্যপালনই ব্রততক্তি বলে মানল । আজ গুরু শিষ্ত, শিশ্তাই গুরু । 
শান্তিপুরে অদ্বৈতভবনে এসেছেন প্রভু, মাকে দেখতে চেয়েছেন । খবর 
পাঠিয়েছেন, যেন গঙ্গাদ্াস মাকে সঙ্গে করে নিয়ে আসে । 
গঙ্গাদাস শচীদেবীকে শান্তিপুরে নিয়ে চলল । 
একদ্রিন শচীমাতা নিমাইকে গঙ্গাদাসের হাতে ঈপে দিয়েছিল । আর 
আজ গঙ্গাদাস কি মাকে ছেলের হাতে ঈপে দিতে চলেছে 1 নিমাইয়ের তো 
সেদিন বিদ্যার প্রার্থনা ছিল। শচীমায়ের আজ কিসের প্রার্থনা ? 
মাকে দেখে নিমাই বললে, মা, আমার যেটুকু কৃষ্ণভক্তি সে শুধু তোমার 
প্রসাদে । তাই তোমাকে যে স্মরণ করবে তার সংসারবন্ধন থাকবে না । 
আইর ভক্তির সীমা কে বুঝিতে পারে । 
গৌরচন্দ্র অবতীর্ণ যাহার জঠরে ॥ 
প্রাকৃত শব্দেও যে যা বলিবেক আই। 
আই-শব্ধ প্রভাবে তাহার হ্ুঃখ নাই । 
সুতরাং শচীমাতাকে কী পৌছে দেতুব ! শচীমাতাই গঙ্গাদাসকে প্রভুর 
চরণে পৌছে দিচ্ছেন । যথাযথ ও ব্যতিরিক্ত সমস্তই প্রভুর পাদপদ্সে। 


॥ ১০ ॥ 
গঙ্াদাস বিপ্র 


নবঘবীপের আরেক গঙ্গাদাস-_গঙ্গাদাস গোসীাই । 
কী কারণে কে জানে রাজরোষে পড়েছে গঙ্গাদাস | ভেবেছে রাব্রিষোগে 
সপরিবারে পালাবে নৌকো করে। নবদ্বীপ ছেড়ে যাবে জন্মের মত। 
গঙ্গাদাস সপরিবারে এল খেয়াঘাটে । দেখল কোথাও একটা নৌকো 
নেই। চারদিক অন্ধকার । অন্ধকারের উপর অন্ধকার | 


কী করবে কোথায় যাবে, নবাবের গ্রাস থেকে কী করে পরিবারকে 
দি 
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বাঁচাবে, পথ পেল ন] গঙ্গাদাস। ভগবানকে ডাকতে লাগল । পরিত্যক্ত 
অসহায়ের যত কাদতে লাগল আকুল হয়ে। 

কোনো সাড়া! নেই, শব্দ নেই। একটুকু একটু আলোড়ন নেই তরঙ্গে । 

গঙ্গাদাস ঠিক করল গঙ্গায় ডুবে আত্মহত্যা করবে। 

তবু সমস্ত নিথর-পাথর। 

তারপর গঙ্গাদাস সত্যি-সত্যি জলে নামল । 

এ, & একটা নৌকো! আসছে না? নৌকোই তো।' খালি নৌকো। 
আর তার দিকেই তে। আসছে। 

গঙ্গাদাঁস ডাক দিল । | 

মাঝি-ভাই, আমাদের পার করে দাও । 

মাঝি জিজ্ঞেস করলে, কত দেবে ? 

এক টাকা আর এক জোড়া কাপড় । কী, রাজী? 

চলো । 

মাঝি গঙ্গাদাসকে সপরিবারে পাঁর করে দিল । 

কে এক নিমাই পণ্ডিত শ্রীবাসের ঘরে বিঞুখট্টায় বসে মহাপ্রকাশ করেছে 
খবর পেয়ে দেখতে গেল গঙ্গাদাস। 

তুমিই সেই গঙ্গাদাস না? প্রন জিজ্ঞেস করলেন । 

গঙ্গাদাস শব হয়ে তাকিয়ে রইল । 

কী, আমাকে চিনতে পাচ্ছ না? 

গঙ্গাদাস আরো অবাক মানল। কোনোদিন এই দিব্যকাস্তি সুপুরুষকে 
'সে স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করেছে ভাবতে পারল না! 

সেদিন সেই নৌকোর মাঝিকে মনে নেই ? 

কোন্‌ নৌকো? কে মাঝি? 

সেই যে বিপন্ন হয়ে ঘাটে বসে কাদছিলে, ডাকছিলে আমাকে, আমার 
সাড়া না পেয়ে ডুবে মরতে নেমেছিলে নদীর মধ্যে--কী, মনে পড়ছে না? 
আর আমি অমনি সেই নৌকো নিয়ে হাজির হয়েছিলাম-_ 

আপনি-_তুমি, তুমিই সেই? 

হ্যা, আমিই সেই জীবনতরীর কর্ণধার। তোমার কান্না শুনে নেমে 
এসেছিলাম বৈকুগ থেকে । কিন্ত শোনো, পারের মান্তল অত কম দিতে 
চেয়েছিলে কেন ? 
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গঞ্জাদাঁস নিশ্চল পাথরের মত দাড়িয়ে রইল। 

মোটে একটি টাক আর এক জোড়া বন্ত্র। শোনো, আমার আরো 
বেশি চাই । মনের সমস্তটুকু আকুলতা, প্রাণের সমস্তটুকু অনুরাগ । কী, 
পারবে না দিতে ? 

গঙ্গাদাস পারকর্তার পায়ের কাছে মৃছ্ছিত হয়ে পড়ল। 

সেই থেকে গঙ্গাদাস প্রভুর একান্ত ভক্ত । 

সেই থেকে গঙ্গাদাস প্রভুর নবদ্বীপলীলার অন্তরঙ্গ সহচর । জগাই- 
মাধাইয়ের উদ্ধারের পর প্রভু যখন তাদেরকে নিয়ে বসলেন রুদ্ধকক্ষে তখন 
সেখানে গঙ্গাদাস। কীত্তনান্তে গঙ্গায় যে জলকেলি হল সেখানে গঙ্গাদাস। 
চন্দ্রশেখরের ঘরে যে অভিনয় হল সেখানে গঙ্গাদাস। কাজীদমনের দিন 
নগরকীর্তনেও গঙ্গাদাস |. 

তারপর যখন শুনল প্রভু সন্ন্যাস নিয়ে নীলাচলে যাচ্ছেন তখন গঙ্গাদাঁস 
অঝোর চোখে কাদতে বসল, হে আমার মানবজন্-তরীর মাঝি, আমার 
খেয়ার কর্ণধার, আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাও। 

গঙ্গাদাস প্রভুকে ষোল আন! মাশুল দিয়েছে । দিয়েছে সমস্ত প্রাণের 
আচ্ছাদন । 


দুই মুরারি 


॥ ১১ ॥ 


মুরারি গুপ্ত 


মুরারির জন্ম শ্রীহট্ে, বৈদ্যবংশে। পরে নবদ্বীপবাসী । নিমাইয়ের চেস্পে 
বয়সে বড় কিন্তু সহাধ্যায়ী। গঙ্গাদাসের টোলে দুজনে পড়ে একসঙ্গে । 
শত, নিবিরোধ। পড়তে বসে নিমাইয়ের কত 'আটোপটক্কার”, মুরারি 
প্রত্যুত্তর করে না। স্তব্ধ হয়ে বসে শোনে। ভাবে নিমাইয়ের একখানা 
চরিতকথা লিখলে কেমন হয়। 

কিন্ত নিমাই যখন বালক তখন তার প্রতি আকৃষ্ট হয়নি মুরারি। সে 
তখন জ্ঞানমার্গের পথিক । অদ্বৈতবাদী। তার মন্ত্র তখন “লাহং' নয়, তার 
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মন্্রতখন সোহহং | আমি কেউ নই নয়, আমিই সেই। 

তর্কেই তখন তার প্রতিষ্ঠা, অন্থগতিতে নয়। 

আর তর্ক করতে করতে এমন অভ্যেস হয়ে গিয়েছে যে, যখন একা-একা 
পথ চলে তখনো! কাল্পনিক প্রতিপক্ষের উদ্দেশে হাত নাড়ে, মুখ নাড়ে, 
শাস্ত্রব্যাখ্যা আওড়ায়। 

পথের মধ্যে হঠাৎ সেদিন পিছন থেকে কে হেসে উঠল। 

মুরারি তাকিয়ে দেখল, নিমাই । তার অন্গ-ভঙ্গির নকল করে খুব হাত- 
মুখ নাড়ছে আর সঙ্গীদের লক্ষ্য করে অর্থহীন প্রলাপ ৪ 

এ কী হচ্ছে শুনি? মুরারি তেড়ে গেল। 

উিগল্উিজাকির বন্টন উন 

জগন্নাথের ঘরে দেখি এক অপদার্থ জন্মেছে । মুরারি দারুণ বিরক্ত হল। 

দাড়াও তোমার জারিজুরি গুড়ো করে দিই। 

দুপুরে খেতে বসেছে মুরারি, হঠাৎ কে গম্ভীর কে তার নাম ধরে ডেকে 
উঠল। 

মুরারি ভাবল কোনো সন্ত্রান্ত প্রো ব্যক্তি বুঝি তার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছে | হয়তো বা কোনো শাস্তব্যাখ্যার সূত্র জানতে । 

ব্যস্ত হয়ে উঠল মুরারি। দেখ তো কে এল। 

আর দেখতে হল না। বালক নিমাই এসে উপস্থিত । 

এ কী, তুমি? মুরারি অবাক হয়ে গেল। এ বালক অমনি গম্ভীর কণ্ঠে 
তাকে ভেকে উঠল নাম ধরে! এ কি পরিহাস, না, তিরস্কার ? 

তুমি এখানে কী করতে এসেছ? তবু একবার গর্জে উঠল মুরারি। 

কী করতে এসেছি? তোমার ভোজনের অন্ন নট করে দিতে এসেছি । 
দেখি কোন্‌ ব্রহ্ম তোমাকে রক্ষা করে। বলে চোখের পলকে ভোজনের 
থাল! অশুচি করে দিয়ে ছুট দিল নিমাই । 

ধর ধর-_, কেউ নিমাইকে ধরতে পারল না। 

দুর থেকে বালক পরুষ স্বরে বললে, ও সব হাত-নাড়া, মাথা-নাড়া 
ছাড়ো । জ্ঞানকাণ্ড ফেলে দাও, ছেড়ে দাও কুটতর্ক। জীবে আর ক্রচ্ষে 
ভেদ করে! । ধরো ভক্তির পথ, অন্ুগতির পথ ৷ 

মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ল মুরারি। তাকে ভাবনায় ধরল । 

মুরাক্ির মনে তক্তিরস সিদ্ধ হয় না। অদ্বৈতকে বলছেন গোৌরহরি, 
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'অধ্যাক্স-ভাবনার রসুনের গন্ধ তাতে লেগে আছে। নইলে কিনা এখনো তার 
যোগবাশিষ্ঠে আগ্রহ ! 

অধ্যাত্মযোগের দোষ কী? জিজ্ঞেস করলে অদ্বৈতৈ। 

যার ভগবান হরিতে ভর্তি আছে সেতো অমুতের সাগরে খেলা করে, 
তার আবার খালের জলে সাতার কাটার দরকার কী ! 

ক্রেমে-ক্রযে নিমাইয়ের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে থেকে থেকে মুরারির মধ্যে জাগল 
দাস্মভাব। ভগবানই সেব্য, আমি তার সেবক, ভগবান প্রভু, আমি তার 
ভূত্য--এই ভাবই দাস্যভাব। জীবের স্বরূপগত্‌ ভাবই দাস্যভাৰ। “এক 
কৃষ্ণ সর্বসেব্য জগৎ-ঈশ্বর । আর যত সব তার সেবকান্ুচর |, 

কিন্তু মুরারির দাত্য শ্রীরামচন্দ্রে। 

একদিন মুরারির গৃহে গৌরাঙ্গ কীর্তন করতে এলেন । বললেন, মুরারি, 
তোমার বঘুনাথের প্রশস্তি শোনাও । 

নিজেই রঘুবীরাষ্টক লিখেছে মুরারি। মুরারি তো! ভাস্তকার ৰা 
বৈয়াকরণ নয়, প্রভুর প্রভাবে মুরারি তো কবি। 

নিজের লেখা রামস্তোত্র পড়ে শোনাল মুরারি। 

গৌরাঙ্গ বললেন, মুরারি, তুমি রামদাস। বলে মুরারির কপালে 
“রামদাস" কথাটি লিখে দিলেন স্বহস্তে | 

মুরারি ভাবল, প্রভুই তার ইউদেব, নবদূর্বাদলশ্যাম রাম। 

কিন্ত হঠাৎ প্রভূর এ কী নির্দেশ! 

মুরারি, কৃষ্ণতজনা করো | কৃষ্ণচিস্তাই জীবের একমাত্র চিন্তা ৷ 

কী বলছ? মুরারি স্তব্ব-বিস্ময়ে তাকাল প্রভুর দিকে। কৃষ্ণ? 

হ্যা, কৃষই তগবান। কৃষ্ণকই সর্বাশ্রয়। তাকে ধরো! | 

তুমি এই কথ! বলছ? মুরারির ঘোর কাটে না। শেষকালে কৃষ্ণকে 
ধরব ? 

হ্যা, কৃষ্ণ বিনা ধ্যান নেই। কৃষ্ণ বিনা উপাসন| নেই। 

তুমি যখন বলছ তখন তোমার বাক্য শিরোধার্ধ করব । মাথা পেতে 
আদেশ মেনে নিল মুরারি। আমি তোমার দাস, তোমার ৰাক্য লঙ্ঘন করি 
কী করে? 

মুখে রাজী হয়ে এল বটে কিন্তু মুরারির মনে সুখ নেই। তার হৃদয়ের 
শ্ধন রঘুনন্বনকে' সে ছাড়বে কী করে? 
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ছে রাম, আমার রঘুনাথ, তোমাকে আমি কেমন করে বিসর্জন দেব ? 
তোমার জায়গায় আর কাকে এনে বসাব 1? তোমাকে যদি ছাড়তে হয় তা. 
হলে এই অসার দেহ থেকে আমার প্রাণও আজ ছেড়ে যাঁক। 

সমস্ত বিনিদ্র রাস্তি কেদে-কেঁদে ক্ষয় করল মুরারি | 

প্রভাত হলে প্রভুর পায়ে এসে পড়ল। বললে, তোমার আদেশ অমান্য 
করি আমার এমন সাধ্য নেই কিন্ত আমিযে আমার রামের পায়ে মাথা 
বিকিয়ে দিয়েছি, তাকেও ছাড়তে পারি না। না, কিছুতেই ন|। এখন 
এর উপায় কী বলো ? | 

তুমিই বলো। প্রভুর মুখে মৃছ্-মূছু হাসি । | 

এর একমাত্র উপায় আছে। সে উপায় মৃত্যু । মুরারি প্রভুর পায়ের 
উপর লুটিয়ে পড়ল। আমাকে কৃপা করো। আমাকে তোমার সামনে 
শেষনিশ্বাস ত্যাগ করতে দাও। “তবে মোরে এই কৃপা করো দয়াময় । 
তোমার আগে মৃত্যু হউক যাউক সংশয় ॥' 

প্রত মুরারিকে ধুলোর থেকে বুকে তুলে নিলেন । বললেন, মুরারি, কেন 
তুমি তোমার রামকে ছাড়বে ? তোমার ভাবনিষ্ঠ| পরীক্ষা করবার জন্যেই তো 
কৃষ্ণভজনের প্রস্তাব করেছিলাম। তুমি যে আমার কথাতেই তোমার রামকে 
ছেড়ে দাওনি, তোমার এই ভজন-দৃঢ়তাকে প্রশংসা করি । রাম-_রামই 
তোমার শ্যামমৃত্তি | 

এর পর মুরারি আর ফিরল না, গৌবাঙ্গের পায়ে সর্বস্ব বিলিয়ে দিল। 

প্রভূ, আমাকে তোমার চরণ থেকে ছাঁড়িয়ে দিলেও আমি যেন তোমার 
চরণ ন! ছাড়ি, আমাকে দাও সেই সেবাশক্তি | 

মহাপ্রকাশের সময় প্রত বললেন, মুরারি, আমার রূপ দেখ । 

মুরারি দেখল বীরাসনে রামচন্দ্র বসে আছেন । বামে সীতা, দক্ষিণে 
লক্ষ্মণ । বানরদল চারদিকে দাড়িয়ে স্তব করছে। 

মৃছিত হয়ে পড়ে গেল মুরারি | 

প্রভু বললেন, মুরারি, বর চাও । 

জন্মে জন্মে যেন তোমার চরণে রতি থাকে । যেখানে-যেখানে তোমার 
সপার্ধদ অবতার হবে সেখানে-সেখানে যেন তোমার দাস হয়ে থাকতে পারি। 

প্রভু বললেন, তাই হবে । 

শবাস-মন্দিরে সেদিন আবার চতুভুজ মুতি ধরলেন প্রভু । হচ্কার দিয়ে 
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ডাকলেন গরুড়কে । কই আমার বাহন গরুড় কই? 

আমিই তোমার বাহন, আমিই তোমার গরুড়। মুরারি ছুটে এল | 
দুই হাতে ধরে প্রবল শক্তিতে প্রভূকে কীধে তুলে নিল। সমস্ত অঙ্গন ঘুরে 
বেড়াল পাক দিয়ে। 

আর কিছু নয়, শুধু দাস্যশক্তিতে তোমাকে বয়ে নিয়ে বেড়াব। সমস্ত 
জীবন তুমি আমার দাস্যের উপর দৈন্যের উপর আরোহণ করে থাকবে । 

ধন-কুল-প্রতিষ্ঠায় কৃষ্ণ নাহি পাই। 
কেবল ভক্তির বশ চৈতন্যগোসীই ॥ 

বাড়ি ফিরে এসে স্ত্রীকে ৰললে, খেতে দাও । 

স্ত্রী থালায় করে অন্ন পরিবেশন করল স্বামীকে । 

কিন্ত মুরারির এ কী আচরণ! ঘি দিয়ে ভাত মেখে সে নিজের মুখে 
তুলছে না, মাটিতে ফেলছে আর বলছে, কৃষ্ণ খাও। 

স্ত্রী তার স্বামীকে চেনে । তার স্বামী মহাঁভাগবত, চৈতন্যবিহ্বল | তাই 
থালায় যত ভাত কম হয় তত আবার সে পরিবেশনে পূরণ করে । 

সকাল বেলা গৌরাঙ্গ এসে হাজির । 

বলে! কী করতে হবে? সেবাতৎপর মুরাঁরি উন্মুখ হয়ে ঠাড়াল ॥ 

ওষুধ দাও । 

কেন, কী হয়েছে? 

অজীর্ণ। 

সে কী, কী খেয়ে তোমার অজীর্ণ হল? 

রাশি-রাশি ভাত খেয়ে । ঘিয়ে মাখা ভাত। 

এত ভাত খেলে কোথায় ? 

তুমি জানে! না! কোথায় খেলাম! তোমার ন! হয় বাহজ্ঞান ছিল না 
তোমার পতিব্রতা স্ত্রী জানে। যত ভাত তুমি কৃষ্ণ খাও বলে মাটিতে 
ফেলছিলে তত ভাত আমাকে নিধিকারে খেতে হয়েছে । তোমার দেওয়া 
অন্ুরাগের অন্ন ফেলি কী করে? এখন দাও, ওষুধ দাও। 

কী ওষুধ! কী ওষুধে তোমার অজীর্ণ সারবে ? 

শুধু জলে । ভক্তিরসে। কই তোমার জলের কলসী কোথায় ? 

প্রভু কলসীর সব খেয়ে নিলেন । বললেন, ভোমার কলসী তক্তিরসে ভরা” 
সেই ভক্তিই একমাত্র ওষুধ । 
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যার অল্পে অজীর্ণ তার জলেই আবার মহৌষধ । অল্ন আর জল দুই-ই 
ভক্তিতে সুস্বাছ্‌, তক্তিতে সুশীতল। 

“না বৃঝি কৃষ্ণের লীলা কখন কী করে।” এই গড়ে তুলছে এই আবার 
ভেঙে দিচ্ছে। এই তরতে-ভরতে শূন্য করে দিচ্ছে এই আবার সর্বশূন্যকে 
উদ্বেল করে তুলছে । যে সীতার জন্যে রাবণকে স্ববংশে মারছে, সেই 
সীতাকেই আবার ফিরে পেয়ে পাঠাচ্ছে বনবাসে । কখন 'তার আবির্ভাব 
হবে, কখন বা তিরোভাব, কেউ বলতে পারে না । আমাদের প্রতৃই বা কৰে 
অন্তর্ধান করবেন কে বলবে । । 

কিন্তু প্রভুর অন্তর্ধানের পরেও বেঁচে থাকব এ অসহা। তার জীবদ্দশায় 
আমার মৃত্যু ঘটুক। 

মুরাঁরি একটা ধাঁরালে! কাটারি তৈরি করাল । ঘরের মধো রেখে দিল 
লুকিয়ে। রাত হলেই গলায় বসাব। 

'রাত হতে পারল না। তার আগেই সর্বভূত-হৃদয় বিশ্বন্তর মুরারির দরজায় 
এসে দাড়ালেন। 

মুরারি, আমার একটা কথ! রাখবে ? 

সে আবার একটা কথা ! নিশ্চয়ই রাখব । আমার শরীর কেন? শুধু 
তোমার জন্যে । 

ঠিক বলছ ? 

পরীক্ষা করে দেখ। 

তোমার কাটারিখান! দাও । 

কাটারি ? মুরারি আকাশ থেকে পড়ল । 

আত্মহত্যা করবার জন্যে যে কাটারিখানা গড়িয়ে এনেছ সেইখানা। 

এ সব বাজে কথা তোমাকে কে বললে ? মুরাঁরি চাইল পাশ কাটাতে । 

এমন কথ! নেই যা আমি না জানি। কে তোমাকে গড়িয়ে দিয়েছে তাও 
বলতে পারি। কাটারিখান| কোথায় লুকিয়ে রেখেছ তাও আমার জানা । 

বলে প্রত্থ নিজেই বাড়ির মধ্যে ঢুকলেন। কোথায় কোন্‌ অভ্যন্তরে 
লুকিয়ে রেখেছিল, বার করে নিয়ে এলেন। এই সেই কাটারি। 

কিন্তু, গুপ্ত, এ তোমার কেমনতরে! ব্যবহার ? এ বুদ্ধি তুমি কার কাছে 
শিখলে? তুমি চলে গেলে আমি কার সঙ্গে খেলব? 

মুরারি কাদতে লাগল। 
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গপ্ত, আমাকে একটি তিক্ষে দাও । 

কীদেব? আমার কিকিছু অদেয় আছে? 

এই মৃত্যুবৃদ্ধি তিক্ষে দাও । যেন আর কোনোদিন তোমার ' মৃত্যুতে না 
মতি হয়। শুধু মন নয়, দেহও বিকিয়ে দাও আমাকে। 

তাই দেব। বাঁচব তোমার জন্যে। যতদিন বাচব ততদিন তোমার 
নামগান করব । তোমার নামগান করবার জন্যেই টিকিয়ে রাখব দেহকে । 

প্রতুকে দর্শন করতে নীলাচলে গেল মুরারি। কিন্তু নরেন্দ্র সরোবর 
পর্যস্ত গিয়ে আর এগুলো না, বসে পড়ল। 

তার সঙ্গী ভক্রবৃন্দ বললে, কী হল, বসে পড়লে কেন? 

আপনাদের দয়ায় এতদূর এসেছি, আমি আর যেতে পারছি না। আমি 
দীন-ছঃঘী, মহাপাপী। জগন্নাথদর্শনে আমার সাহস নেই। আপনারা যান । 
আমার কথ প্রভৃকে গিয়ে বলুন । 

কীকথা? 

আমার অক্ষমতার কথা । 

প্রভুরই আদেশ, সর্বাগ্রে জগন্নাথদর্শন করবে, পরে আর সমস্ত। সেই 
অনুসারে-জগন্নাথদর্শন সেরে ভক্তদল প্রভুর কাছে উপস্থিত হলেন। প্রভূ 
কাতরকণ্ঠে প্রশ্ন করলেন, মুরারি কই? মুরারি কই? 

সে নরেন্দ্র সরোবরের পারে বসে আছে। 

তাকে আমার কাছে নিয়ে এস। বলো আমি তাকে ডেকেছি। 

নরেন্্র সরোবরের পারে মুরারির কাছে খবর ০পীছুল। ত্বরা! করো। 
প্রভু তোমাকে ডেকেছেন, তোমাকে তার দরকার । 

নয়নজলে ভাসতে-ভাসতে তৃণগুচ্ছ মুখে নিয়ে মুরারি গৌরচন্ত্রের পায়ের 
কাছে এসে ফ্লাড়াল। পরনের কাপড়ের অর্ধাঞ্চল গলায় জড়িয়ে তন্ময় হয়ে 
দেখতে লাগল প্রতূকে । 

মুরারির আগে গৌরাঙ্ষদর্শন পরে জগন্নাথদর্শন | 

প্রভু তাকে বুকে তুলে নেবার জন্যে বাহু বাড়ালেন। 

মুরারি বললে, আমি অধম পামর, আমার পাপদেহ তোমার স্পর্শযোগ্য 
নয় | 


প্রভু বললেন, মুরারি, দেন্য ছাড়ো । তোমার দৈন্ব দেখলে আমার বুক 
বিদীর্ঘ হয়ে যায়। 
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নিজেই তাকে বৃকে করলেন । গায়ের ধুলো ঝেড়ে দিলেন হাত দিয়ে 
মুরারিই গৌরাঙ্গের আদি চরিতকার। তাঁর কড়চার নামও “শ্রীচৈতন্য- 
চরিত” । সেখানে নবদ্বীপলীলার প্রত্যক্ষবর্ণন | 
হে চৈতন্চন্দ্র, তোমার পাঁদপন্ন দর্শন করেও যারা তোমাতে পরমেশবৃদ্ধি, 
করে না তারা তোমার বৈভবমায়ায় বিমোহিত | 
মুরারির প্রতি সর্ব বৈষ্ণবের শ্লীত। 
সর্বভূতে কৃপালুতা মুরারির চরিত ॥ 
যেতে স্থানে মুরারির যদি সঙ্গ হয়। 
সেই স্থানে সর্বতীর্থ শ্ীবৈকুণ্ঠময় ॥ 


| ১২ | 


মুরারিচৈতন্য দাস 


'মুরারিচৈতন্য দাসের অলৌকিক লীলা । 
ব্যাঘ্র গালে চড় মারে, সর্প সনে খেলা ॥” 
কৃঞ্চপ্রেমের আবেশে প্রায়ই বাহাজ্ঞান-শৃন্য হয়ে থাকেন। 
তার সর্বভূতে ভগবান-দর্শন | 
তাই তার বাঘে-সাপে ভয় নেই। আর যার প্রাণে কৃষ্ঞপ্রেমের 
অমলধারা নিত্য বয়ে চলেছে তার হিংস! কোথায় ? 
যদ্দি চেতনায় হিংসা! নেই তবে কোনো! চেতন পদার্থেও হিংসা নেই। 
দিব্যি বাঘ তাড়িয়ে বনে গিয়ে ঢোকে মুরারি। যেন বাঘেরই ভয় 
পাবার কথা । বাঘ দূরে সরে যেতে চাইলে মুরারিই বাঘকে ডাকে । বাঘ 
কাছে এলে দিব্যি তার পিঠের উপর চড়ে বসে। 
“কখনে। চড়েন সেই ব্যাম্তরের উপরে । 
কৃঞ্ের প্রসাদে ব্যান লজ্ঘিতে না পারে ॥” 
শুধু তাই নয়, সাঁপ কোলে নিয়ে বসে থাকে মুরারি | যে-সে সাপ নয়» 
বিষধর অজগর। যখন মুরারির সমস্ত সতাই কৃষ্ণপ্রেম তখন জগতে বিষ 
কোথায়? 
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মুরারিচৈতন্য কোথায়? তিন দিন ধরে তার খোঁজ পাওয়া যাচ্ছে না? 
দেখ! গেল জলের নিচে ডুবে আছে মুরারি। 

তার কাছে বুঝি জল-স্থলেরও প্রভেদ নেই। 

সমস্তই নিত্যানন্দের শক্তিতে | মুরারিচৈতন্য নিত্যানন্দের গণ। ব্রজের 
সখারাই নিত্যানন্দের গণ । 

মুরারিচৈতন্যের তাই সব সময়েই কৃষ্ণকথা । সব সময়েই আনন্মময়তা । 
লীলারস-মাধূর্য। 

যার গায়ে যুরারির বাতাস লাগে সেই কৃষ্ণ পেয়ে যায়। ' যোগ্য 
শ্চৈতন্যদাঁস মুরারি পণ্ডিত। যার বাতাসেও কৃষ্ণ পাইয়ে নিশ্চিত ॥” ১. 


দুই মুকুল্দ 
| ১৩ ॥ 


মুকুন্দ দত্ত 


মুকুন্দের জন্ম চট্টগ্রামে । জাতিতে বৈগ্ভ। প্রথমে নবদ্বীপ, পরে কাঞ্চপল্লী বা' 
কীচরাপাড়ায় এসে বাস করে। 

আর গান গায়। কীর্তন করে। গানের চেয়ে পরতর আর কিছু নেই। 
কীর্ভনই সাধন-ভজনের শ্রেষ্ঠ অঙ্গ । “সর্ববৈষ্ণবের প্রিয় মুকুন্দ একাত্ত। 
মুকুন্দের গানে দ্রবে সকল মহান্ত ॥” 

নিমাইয়ের সঙ্গে এক টোলে পড়ে মুকুন্দ | মুকুন্দের সঙ্গে নিমাইয়ের বেশি 
ভাব। মুকুন্দ যে গাইতে জানে । 

মুকুন্দকে কাছে পেলেই নিমাই “ফাকি' জিজ্ঞেস করে। বলো! তো এটার 
কী মানে। মুকুন্দ যথাসাধ্য উত্তর দেয়। 

হল না। 

তুমি বললেই হল না? 

কেন হুল না বুঝিয়ে দিচ্ছি। নিমাই জলের মত বুঝিয়ে দেয়। 

মুকুন্দ অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে । ভেবেছিল নিমাই ব্যাকরণের ছাত্র, 
অলঙ্কারের কী জানে । মুকুন্দ তাই অলঙ্কার দিয়ে ব্যাকরণকে চেয়েছিল 
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ব্যাহত করতে । কিন্ত মুকুন্দ দেখল নিমাই অলঙ্কারেরও অলঙ্কার । 

তুমি একটু কৃষ্ণকথা বলতে পারো! না? মুকুন্দ নিমাইকে তেড়ে আসে । 

আমার দরকার কী। নিমাই হাসে । তোমার বলতে হয় তুমি বলে! । 

সেদিন মুকুন্দ গঙ্গাস্ানে যাচ্ছে, পথে নিমাইয়ের সঙ্গে দেখা । 

দেখামাত্রই মুকুন্দ পালিয়ে গেল। ফাঁকির রাজা আবার কী ফাকি 
জিজ্ঞেস করে বিপদে ফেলে বলা যায় না। 

আমাকে দেখে পালিয়ে গেল কেন বলতে পান? গোবকে জে 
করলে নিমাই। 

আর কোথাও হয়তো! কাজ আছে। 

কাজ না আরো! কিছু! আমার মুভুখ কেন কৃষ্ণকথা কৃষ্ণজিজ্ঞাসা নেই 
তাই ও আমাকে এড়িয়ে চলে । আচ্ছা আমিও দেখব একদিন । 

কী দেখবে তা কে বলবে । 

মুকুন্দ শুধু গানই গাইতে পারে না, গানে প্রাণ ঢালতে পারে । ঈশ্বরপুরী 
নবদ্ীপ এসেছে, উঠেছে অদ্বৈতৈর ঘরে । অদ্বৈত বললে, মুকুন্দ, একখানা 
গান গাও। 

কষ্ণচরিতের গান ধরল মুকুন্দ। প্রাণে যত প্রেম আছে সব সুরে সঞ্চারিত 
করে দিল। 

ঈশ্বরপুরী কাদতে লাগল । সর্বাঙ্গে জাগল প্রেমবিকার | 

তখন সবাই চিনতে পারল ঈশ্বরপুরীকে | যুকুন্বের গানই তাকে চিনিয়ে 
দিল । 

গয়া থেকে নিমাই যখন ফিরে এল মহাতক্তিযোগের প্রতিমূতি হয়ে, তখন 
শচীমাতার ঘরে মুকুন্দেরও ডাক পড়ল, দেখ, নিমাইকে চেন কিনা, দেখ 
তাকে পারে! কিনা শাস্ত করতে । 

'নাহি জানি আসিয়াছে কোন্‌ মহাশয় 1" 

কোন্‌ কোন্‌ শ্লোক ভক্তিযোগসম্মত বেছে নিয়ে মুকুন্দ পড়তে লাগল। 
তার কণ্ঠে উচ্চারিত শ্লোক শোনাল দিব্যধ্বনির মত। 
হরিপ্রেমে উত্তাল হল নিমাই। 'ত্রাস িনিনি তে গর্জন । 
একেবারে সর্বভাব দিল দরশন ॥' 
বাইরে বার্তন-্রকাশ আরম হল। আর সে-কীনে মূল গা মূ । 
'যুকুদ্দই গদাধর পণ্ডিতকে নিয়ে গেল পুণ্তরীকের কাছে। পুণুরীক 
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চট্টগ্রামের লোকে, আগে থেকেই তাকে চিনত মুকুন্দ। বিষয়ীর আচ্ছাদনে 
পুণ্তরীক তার মহাবৈষ্ণবত্ব ঢেকে রেখেছে। 

বাইরের বিলাসব্যসন দেখে গদ্াধরের মন যখন বিমুখ হতে চাইল তখন 
মুকুন্দই ভাগবতের একটি শ্লোক আৰৃত্তি করে চিনিয়ে দিল পুশুরীককে। 
“মুকুন্দ সুস্বর বড়-_কষ্ণের গায়ন।” যেই সেই কষ্ণকরুণার মহিমা বর্ণনা করল, 
যে করুণা রুধিরাশনা রাক্ষসী পুতনাকে পর্যন্ত সদগতি দেয়__পুগুরীকের 
বাহক বিষয়-আবরণ নিমেষে অপসূত হয়ে গেল। পুণুরীক মাটিতে মুদ্ছিত 
হয়ে কাদতে লাগল কাঙালের মত। 

তারপর অন্থতপ্ত গদাঁধর যখন তার চিত্দোষের প্রায়শ্চিত্ত করতে চাইল 
তখন মুকুন্দই গদাধরের আবেদন জানাল পুণুরীককে। 

গদাধর আপনার কাছে মন্ত্রদীক্ষা চায়। 

আমার এত ভাগ্য! শিশ্ত পেয়ে পুণ্তরীকই যেন কৃতকৃতার্থ। 

মহ।-প্রকাশের সময় গৌরাঙ্গ সবাইকে ডেকে বর দিচ্ছেন, কিন্তু কী 
আশ্চর্য, মুকুন্দর ডাক নেই । যে তার কীর্তন-সহচর তারই বেলায় কিনা তিনি 
নিরুচ্চার থাকবেন ! 

মুকুন্দের প্রতি প্রভুর কেন এই বৈষুখ্য কেউ বুঝতে পারছে না। মুকুন্দেরও 
সাহস নেই, বিন! ডাকে প্রভুর সামনে এসে ফ্াড়ায়। শুধু অস্তরে ছুঃখ নিয়ে 
দুরে দাড়িয়ে থাকে। 

শ্রীবাসের আর সহা হল না। বললে, মুকুন্দর প্রতি তোমার এত বিরাগ 
কেন? সেকীকরেছে? যার গান শুনে সকলের প্রাণ দ্রবীভূত হয় তার 
প্রতিই তুমি এত কঠিন ? তার যদি কোনে! অপরাধ হয়ে থাকে তাকে শাস্তি 
দাও, তাকে দূরে রেখে পরিহার করছ কেন? 

মুকুন্দের কথা আমার কাছে কিছু বোলে! না। প্রড়ু বিরক্ত হয়ে বললেন, 
ও কখনে! দন্তে তৃণ ধরে, কখনো! আবার আমাকে লাঠি মারে । ওর মুখও 
আমি দেখব না। 

সেকীকথা! সবাই স্তম্ভিত হয়ে রইল। 

প্রভু বললেন, ও যখন যে দলে যায় সেই দলের কথায় সায় দেয়। এদিকে 
ভক্তিযোগে নাচে গায়, ওদিকে আবার অদ্বৈতৈর কাছে গিয়ে যোগবাশিষ্ঠ 
পড়ে । আবার অন্য সম্প্রদায়ে গিয়ে তাদের মত কথ! বলে। ভক্তিই ফে 
সমস্ত এই সম্বন্ধে ওর যেন এখনে! সংশয় আছে। ভক্তির চেয়েও বড় কিছু 
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'আছে বলে যেব্যাখ্যা করে সে।'আমাকে লাঠি মারে না তো কী। যাও, 
'তাকে বলো, তার ভক্তিস্থানে অপরাধ হয়েছে, তাই সে আমার দর্শন 
পাবে না। 

বাইরে থেকে সব শুনতে পেল মুকুন্দ। ঠিক করল এই অপরাধী শরীর 
'আজ রাতেই শেষ করে দেব। 

শুধু একটি কথা। শ্রীবাসকে ধরল মুকুন্দ | প্রভুকে গিয়ে জিজ্ঞেস করো, 
কখনে। কোনোদিন কি তার দর্শন পাব? 

প্রভু বললেন, কোটি জন্মের পরে পাবে । | 

কোটি জন্ম! তার হিসেব করতে গেল না মুকুন্দ। পাবে_শুধু এই 
'আনন্দেই সে নৃত্য করতে লাগল। 

পাঁব, পাব, আমিও পাব। একদিন না একদিন তো পাব। নিশ্চয় 
পাব। কোটি-জন্মের কথা কে ভাবে । কোটি জন্মের পরেও তো! হবে আমার 
নিশ্চয়-প্রাপ্তি। 

সে কী আনন্দ মুকুন্দের ! 

শ্রীবাস, মুকুদ্দকে আমার কাছে নিয়ে এস | 

দণ্ডই প্রসাদ হয়ে দেখা দিল। 

মুকুন্দ কাছে এসে %ড়াতেই প্রভু বললেন, মুকুন্দ, আমি কোটি জন্মের 
কথ বলেছিলাম, তুমি তিলার্ধ সময়ে তা পার করে দিলে । আমার বাক্য যে 
অব্যর্থ তোমার এই বিশ্বাসই তোমাকে জয়ী করল। 

মুকুন্দ প্রভুর চরণে পড়ে কাদতে লাগল। 

ওঠো । তুমি আমার গায়ক। প্রভু তাকে তুলে নিলেন। তোমার 
আর বিন্দুমাত্র অপরাধ নেই। তোমার শরীর ভক্তিময়, তোমার জিভেই 
আমার অধিষ্ঠান। 

মুকুন্দ শোক করতে লাগল। তোমাকে শুধু দেখেই বা কী হবে? যদি 
অন্তরে ভক্তি না থাকে তবে তোমাকে তুমি বলে চিনৰ কী করে? তোমার 
বিশ্বব্ূপ তো হুর্ধোধনও দেখেছিল কিন্তু তোমাকে চিনল কই? ভ্রান্ত দর্শনে 
সবংশে মারা গেল। আমি পাপিষ্ঠ, আমার অবিমিশ্র ভক্তি ছিল না, তবু 
্ুমি, অনাথের নাথ, আমাকে কৃপা করলে। 

প্রভু বললেন, তোমাকে আমি পরিপূর্ণ ভক্তি দেব। সর্বাগ্রে দেব 
তোমার কথস্বরে। যখন যেখানে তুমি গান গাইবে সেখানে আমি অবতরণ 
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করব, সেখানে তুমি আমার গায়ক হবে। 
সুকুন্দের ভক্তি মোর বড় প্রিয়ঙ্করী। 
যথা গাও তুমি তথা আমি অবতরি ॥ 
যেখানে যখন হয় মোর অবতার । 
তথায় গায়ন তুমি হইবে আমার ॥ 
ভক্তবৃন্দ নিয়ে গৌরাঙ্গ যখন নাট্যমঞ্চে অবতীর্ণ হলেন, কীর্তন দিয়ে 
শুভারভ্ত করল । 
গৌরাঙ্গের আনন্দলোকের দ্বারপাল মুকুন্দ। মুকুন্দ গান গেয়ে দ্বার খুলে 
দিলেই আনন্দের অভিষেক । 
প্রভুর সন্াসগ্রহণের সময়েও মুকুন্দের কীর্তন । সমস্ত বিহিত কার্ষের 
সম্পাদনায়ও মুকুন্দ। রাত্রে আবার মুকুন্দকেই আদেশ করলেন 'কীর্তন 
করতে । আর সেই কীর্তনের মধ্যেই গৌরহরি কেশব ভারতীকে আলিঙ্গন 
করলেন, যার ফলে কেশব ভারতীতে ভক্তির জাগরণ হল। 
পরদিন ভাবাবেশে গৌরাঙ্গ যখন পথে বেরুলেন, ভক্তদলও সঙ্গ নিল। 
কিন্তু মুকুন্দের দায়িত্বই কঠিনতম। সারা পথ একটানা তাকেই গাইতে হল 
কীর্তন। আবার নীলাচলের পথে মুকুন্দই গৌরাঙ্গের সঙ্গী | কীর্তনে প্রভুর 
ভাবকে কখনে! উত্তাল করে, কখনো ব| সংহত করে রাখে । কখনো! বিষাদ 
আনে, কখনো! ব1 অমর্ধ। কখনে! চাপল্য জাগায়, কখনো বা দৈন্যে অভিস্ভৃত 
করে দেয়। 
অদ্বৈতের ঘরে মুকুন্দই তো সেই করুণ কীর্তন গাইল । “হা-হা প্রাণপ্রিয় 
সখি কিন! হৈল মোরে, কানুপ্রেমবিষে মোর তনু-মন জরে। রাত্রি-দিনে 
পোড়ে মন, সোয়ান্তি ন পা, ধাহ! গেলে কান পাঙ তাহ উড়ি যাঙ ॥' 
ভাবের প্রহারে জর্জর হলেন প্রভূ, যত ভাবসৈন্য আছে, নির্ধেদ বিষাদ 
রোষ অমর্ষ ওৎসুক্য চাপল্য গর্ব আর দৈন্য, যুদ্ধ করতে এল প্রভুর সঙ্গে। 
কখনো বা ভাবে-ভাবে মহারণ উপস্থিত হুল। সমন্তর মূলে এ মুকুন্দের 
কীতন। 
গোপীনাথ আচার্ষের সঙ্গে মুকুন্দের নবদ্বীপেই পরিচয় ছিল। নীলাচলে 
মন্দিরের পিংহদ্বারে দেখা হতেই চমকে উঠল গোপীনাথ। একি, তুমি 
এখানে? 
আমরা প্রভুর সঙ্গে এসেছি। বললে মুকুন্দ। 
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প্রভূ! প্রভু কোথায়? 

তিনি পথের মধ্যে আমাদের ছেড়ে একাই চলে এসেছেন। এখন 
লোকমুখে শুনতে পাচ্ছি, সার্বভৌম তাঁকে মন্দির থেকে কুড়িয়ে তার বাড়িতে 
নিক্পে গিয়েছেন । আমরা এখন সেই সার্বভৌমের বাড়ি খুঁজছি। 

গোপীনাথ সার্বভৌমের ভগ্নীপতি | বললে, আমি তোমাদের নিয়ে যাচ্ছি 
সেখানে | কিন্তু আমি ভাবছি-_ 

গোপীনাথ বুঝি জগন্নাথদর্শনের কথ। বলতে চাইছে। 

না, না, আগে আমাদের প্রভুর কাছে নিয়ে চলো] । আগে প্রভূুকে দেখে 
পরে আমর! জগন্নাথকে দেখব । 

আমি সেকথ! বলছি না। আমি ভাবছি সার্বভৌমকে কৃপা করবার 
জন্যেই বুঝি প্রভু দলছাড়া হয়ে এক! চলে এলেন মন্দিরে । তোমরা সবাই 
সঙ্গে থাকলে এই একান্ত-দর্শন হত ন| ॥ চলো দেখিগে কী হচ্ছে। 

শেষ পর্যন্ত সার্বভৌমের অভিমানের খণ্ডন হল। প্রভুর ছুটি বদ্দনাশ্্রোক 
লিখে জগদানন্দের হাতে দিয়ে বললে, প্রভুকে দিও । 

জগদানন্দ শ্লোক ছুটি পড়তে দিল মুকুন্দকে। 

মুকুন্দ পড়েই বুঝল এই শ্লোকপত্র প্রভু ছিড়ে ফেলে দেবেন, আত্মস্ততি সহ 
করতে পারবেন ন1। কিন্ত শ্লোক ছুটি যে ভারি সুন্দর, তক্তকের রত্ব-হার। 
মুকুন্দ তাড়াতাড়ি ঘরের বাইরের দেয়ালে ক্লোক ছুটি লিখে রাখল। 

বৈরাগ্য-বিদ্ভা ও ভক্তিযোগ শিক্ষা! দেবার জন্যে যে করুণাসিন্ধু পুরাণ- 
পুরুষ শ্রীকৃষ্চৈতন্য শরীর ধারণ করেছেন আমি তার শরণ নিই । কালপ্রভাবে 
বিনষট-প্রায় ভক্তিযৌগকে পুনরুজ্জীবিত করতে যিনি শ্রীক্ষ্ণচৈতন্য নামে 
আবিভূততি হয়েছেন তার চরণপদ্মে আমার চিত্রভূঙ্গ প্রগাঢরূপে আসক্ত হোক। 

যা তেবেছিল মুকুন্দ, প্রত সেই শ্লোকপত্র ছিড়ে ফেললেন। 

কিন্ত মুকুন্দের কৃতিত্বে শ্লোক ছুটি লুপ্ত হতে পেল না। ভক্তদের কঠে- 
কঠে ধ্বনিত হতে লাগল । গাঢ়ং গাঢ়ং লীয়তাং চিত্তভূঃ। 

ব্রঙ্মানন্দ ভারতী এসেছে । মুকুন্দ প্রভুকে বললে, তোমার সঙ্গে দেখ 
করতে চায়। 

বজ্জানন্দ ঈশ্বরপুরীর গুরুভাই। সে সম্পর্কে গৌবাঙ্গের গরুস্থানীয়। 

তাকে" এখানে আসতে হবে না, আমিই তার কাছে যাব। চলো, 
তুমিও সঙ্গে চলে! | মুকুন্দ প্রদ্ুকে ব্রদ্মানন্দের কাছে নিয়ে এল । 


নি 
এগ 
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্ন্মানন্দ মৃগচর্ম পরে আছেন। 

প্রতু শুধোলেন, ভারতী গোর্সীই কই! 

মুকুন্দ বললে, এই তো তোমার সামনে বসে আছেন। 

এ তে| অন্য লোক। ভারতী গোর্সাই চর্ম পরবেন কেন? তুমি আমাকে 
ভুল জায়গায় নিয়ে এসেছ । চলে! কোথায় ভারতী গোস্সাই 

রহ্মানন্দ প্রভুর কথার তাৎপর্য মুহূর্তে বুঝে নিল। চর্মান্বর দন্তের 
পরিচায়ক | দেখ আমি কত বড় সন্ন্যাসী, আমি বস্ত্রের বিলাসিতাকেও প্রশ্রয় 
দিই না। আমি পশ্ুচর্জেই আবৃত থাকি। . 

প্রভু, তুমি ঠিক বলেছ। ত্রদ্ষানন্দ অন্ৃতপ্ত স্বরে বললে, যে অভিমানী সে 
ভজিহীন। দণ্ভের কাছে ভগবান নেই। আমি আজ থেকেই চর্মান্বর ত্যাগ 
করব। 

প্রভু বহির্বাস আনিয়ে দিলেন । চর্ম ছেড়ে ব্রহ্মানন্দ বসন পরল। 

নীলাচলে প্রায় প্রতি বছরেই আসে মুকুন্দ, চার মাস করে থেকে যায়। 
গানে-কীর্তনে মাতিয়ে রাখে। 

কিন্ত প্রভুর সন্ন্যাসক্রেশ দেখে মুকুন্দের কউ। আবার মুকুন্দের কষ্টে 
্রস্থুর বেদনা । 

অন্তরে দুঃখী মুকুন্দ-__নাহি কহে মুখে। 
ইহার দ্বঃখ দেখি আমার দ্বিগুণ হয় দুখে ॥ 

বলছেন প্রভু, হরিদাস ঠাকুরের কৃপায় আমি নামের মহিমা শিখেছি আর 
আমার কৃষ্ণভক্তি জেগেছে গৌড়ীয় ভক্তদের কৃষ্ণনামপ্রচারে। আর সেই 
প্রচারের প্রধান পুরোহিত মুকুন্দ। 

মূকুন্দ শবের অর্থই তো! প্রেমদীতা। এমন প্রেম যা মুক্তিকে পর্যন্ত তুচ্ছ 
করে। সেই প্রেমদাতা কে? শ্রীকৃষ্জই সেই প্রেমদাতা । তাই শ্রীক্ষ্ণের 
আরেক নাম মুকুন্দ। 


॥ ১৪ ॥ 
মুকুন্দদাস 


মুকুন্দ দাসের বাড়ি শ্রীখণ্ডে, জাতিতে বৈদ্য । নরহরি সরকারের বড় ভাই। 
রঘুনন্দনের পিতা । 

ব্যবসায়ে রাজবৈগ্য | গোৌড়েশ্বর নবাবের চিকিৎসা করে। 

তার অন্তরে যে কৃষ্ণপ্রেম সে খবর কে রাখে 

নবাবের ঘরে উচ্চমঞ্চে বসে মুকুন্দ নবাবের সঙ্গে চিকিৎসাবিষয়ে 
কথাবার্তা বলছে, নবাবের ভৃত্য পাখ। নিয়ে এল নবাবের মাথায় বাতাস 
করতে। মুকুন্দ দেখল সেই পাখায় ময়ুরপুচ্ছ। 

চকিতে প্রেমাবেশ হল মুকুন্দের। জাগল কৃষ্ণস্থৃতি। কৃষ্ণ-উদ্দীপন । 

মুকুন্দ মৃছিত হয়ে পড়ে গেল মাটিতে । 

নবাবের ভয় হল রাঁজবৈদ্য মারা গেল বোধ হয়। তাড়াতাড়ি মঞ্চ হতে 
নেমে এসে সেই সেবাযত্ব করে সচেতন করল মুকুন্দকে। 

কোথায় ব্যথ| পেলে? জিজ্ঞেস করল নবাব। 

ন1, না, তেমন কিছু ব্যথা পাইনি । সামান্যই লেগেছে। 

কিন্তু তুমি পড়লে কেন? 

মুকুন্দ আত্মগোপন করল । বললে, আমার মৃগী রোগ আছে। তাই এরকম 
হয় মাঝে মাঝে । ও কিছু নয়। 

কিস্ত নবাব জানে স্বগী রোগের লক্ষণ কী! কৃঞ্চ-উদ্দীপন মুগী রোগ নয়। 
মুকুন্দ যে সাধন-সিদ্ধ মহাপুরুষ এ বুঝে নিতে তার দেরি হল না। তারই 
জন্যে তো তার আত্মগোপন। 

“আপন ভজন-কথা, না বলিবে যথা-তথা, ইহাতে হইবে সাবধান ।” 
'কিংবা--অনু; বোল গণ্ডগোল, না শুনহ উতরোল, রাখ প্রেম হাদয়ে ভরিয়া ।” 

মুকুন্দের বাড়ির পুকুরপারে কদমগাছ। সে গাছ সারা বছর ফুলে ভরে 
থাকে। মুকুদ্দের যে ইচ্ছে কদম ফুল দিয়ে প্রত্যহ কৃষ্ণবিগ্রহের কর্ণভূষণ তোর 
করি। ভক্তবাঞ্1-কল্পতরু কৃষ্ণ মুকুন্দের জন্যে নিত্যপুষ্পিত কদম্ব-তরু হয়েছেন । 

' মুকুষ্দ গৌরাঙ্গকে দ্বিজ্ঞেস করলে, প্রভূ আমার কাজ কী? 

প্রস্থ বললেন, তোমার কাজ ধর্মে ধন-উপার্জন। ধর্সপথে থেকে ধর্মকে 

 ব্রক্ষা করে ধন-উপার্জন। | 


গৌরাঙ্গ-পরিজন ৯৯ 


ছোটভাই নরহপ্ি জিজ্ঞেস করলে, আমার কী কাজ? 

প্রভু বললেন, তোমার কাজ আমার ভক্ত-সঙ্গে থেকে কৃষ্ণ'কথার 
আলোচনা করা। 

আমার কী কাজ? জিজ্ঞেস করল রঘুনন্দন, মুকুন্দের ছেলে । 

তোমার কাজ কৃষ্ণসেবা । কৃষ্ণসেবা ছাড়া তোমার মন যে আর কোথাও 
বসেনা। তাই তুমি কৃষ্ণকে নিয়েই থাকো । 

রঘুনন্দনশের আনন্দ তখন দেখে কে। 

প্রভু যুকুন্দকে জিজ্ঞেস করলেন, মুকুন্দ, তুমি বাপ, বঘুনন্দন ছেলে, না 
রঘুনন্দন বাপ তুমি ছেলে ? 

মুকুন্দ বললে, রঘুনন্দন বাপ আমি ছেলে। রঘুনন্দনের থেকেই আমার 
কৃষ্ণভক্তি জন্মেছে, সুতরাং রঘুনদ্দনই আমার পিতা, আমার গুরু । 

তুমি ঠিকবলেছ। তোমার আগে রঘুনন্দনের কৃষ্ণভক্তি জন্মেছে সুতরাং 
ভাগবত-জীবনে সে তোমার পূর্ববর্তী । তোমার ভাগবত-জন্মদাত! ৷ সুতরাং 
নিঃসন্দেহে রতুনন্দনই তোমার পিতা, সত্যিকারের পালনকর্তা । 

ভক্তকথা বলতে ভক্তের মহিমা বর্ণনা করতে গৌরাঙ্গ পঞ্চমুখ । 

আর, মুকুন্দের প্রেম, ভক্তদের বলছেন গৌরহরি, যেন তপ্তকাঞ্চন। . 
যেমন নির্মল তেমনি নিগুঢ় । 


দ্রই বান্মুদেব 
॥ ১৫ ॥ 


বাস্থদেব ০্ঘোষ 


গোবিন্দ, মাধব আর বাসুদেব তিন ভাই । তিন ভাই-ই কীর্তনিয়া। আর 
এই কীর্তনিয়ারূপেই তারা গৌরাঙ্গের লীলাসঙ্গী 
গোবিন্দ মাধব বাসুদেব তিনভাই 
ধা সবার কীর্তনে নাচে চৈতন্য নিতাই ॥ 
গৌড়ীয় ভক্তদের সঙ্গে প্রথমবার তিন ভাই গিয়েছিল নীলাঁচল। 
গেয়েছিল, নেচেছিল, প্রস্থুকে অশেষ সন্তোষ দিয়েছিল । পরের বছর ত্াবার 


১৪৪ গৌরাঙ-পরিজন 


গেল তিন ভাই। প্রভু গোবিন্বকে রেখে মাধব আর বাসুদেবকে বিদায় 
দিলেন। বললেন, তোমর].নিত্যানন্দের সঙ্গে গৌড়ে ফিরে যাও, নাম প্রচার 
করো | 

বাদুদেব শুধু গায়ক নয়, বাসুদেব পদকর্তা । যে লীলা সে স্বচক্ষে দেখেছে 
তাই বর্ণনা করেছে । কেবল বিশ্বাস করেছে বৃন্দাবনের কৃষ্ণ আর নবদ্বীপের 
গৌরাঙ্গ অভিন্ন । : 


নীলাচলে শঙ্খচক্রগদাপন্মধর | চু 
নদীয়া নগরে দণ্ডকমগ্ুলুকর ॥ 
শ্রীবাধার ভাবে এবে গোর! অবতার । 
হরেকৃষ্ণ নাম গৌর করিল প্রচার ॥ 
বাসুদেব ঘোষ কহে করি জোড় হাত। 
যেই গৌর সেই কৃষ্ণ সেই জগন্নাথ ॥ 
পুণিমার টাদ উঠেছে আকাশে । টাদ দেখে শিশু গোরাটাদ কাদছে 
মায়ের কোলে । বলছে, মা চাদ দে। শচীমাতা হাত তুলে ভাকছে, আয় 
টাদ আয়। কিন্ত টাদ বড় নিষ্ঠুর, আসছে না, ধর| দিচ্ছে না । নিমাই কোল 
থেকে নেমে মাটিতে পড়ে কাদছে, কিছুতেই নিরৃত্তি নেই। ঘরে রাধাকৃষ্ণের 
একখানি পট' ছিল, তাই পেড়ে আনল শচী। নেএই ছবিনে। শান্ত 
করবার জন্যে ছেলের হাতে ছবি দ্িল। আর, কী আশ্চর্য, ছবি পেয়েই 
নিমেষে শান্ত হল নিমাই । 
চিত্র পাঞ্া গোরার্টাদের মনে বড় সুখ । 
বাসু কহে পটে পন্থ হের নিজ মুখ ॥ 
ব্রজলীলার অন্ুুসূতি করেছে বাসুদেব । নিমাইয়ের গোষ্ঠলীলা, দানলীলা, 
এমন কি ব্রজগোগীর ভাব আরোপ করে নাগরলীলারও বর্ণনা! করেছে। 
কিন্তু প্রত্যক্ষদর্শীর সত্যিকারের আস্তরিকত। ফুটেছে সন্ন্যাসলীলার বর্ণনায় । 
একেশ্বর বিরলে এসে বসেছে, হরিনাম জপ করছে নিরস্তর | “সর্ব 
অবতার শিরোমণি__অকিঞ্চন জনের চিস্তামণি | আগে দেহে সুগন্ধি চন্দন 
_মাখত, এখন ধুলো বিনে আর কোনো ভূষণ নেই। লক্ষমীবিলাস ছেড়ে 
'বৃক্ষতলে বসেছে । বাঁশি ছেড়ে দণ্ড ধরেছে । 
ছাড়ল লখিমীবিলাস। 
কিবা লাগি তরুতলে বাস ॥ 


গৌরাঙগ-পরিজন ১০১ 


ছাড়ল মোহন করে বাশী। 
এবে দণ্ড ধরিয়! সন্নাসী ॥ 
বিভূতি করিয়] প্রেমধন। 
সঙ্গে লই সব আকিঞ্চন ॥ 
প্রেমজলে করই সিনান। 
কহে বাসু বিদরে পরাণ ॥ 
নিমাইয়ের গৃহত্যাগের বর্ণনা দিচ্ছে বাসুদেব । 
শচীর মন্দিরে এসে ছুয়ারের কাছে বসল বিঞুপ্রিয়া । ধীরে ধীরে বললে, 
শয়ন-মন্দিরে ছিল, নিশাভাগে কোথা গেল, মোর মুণ্ডে বজর পাড়িয়া।' 
বধূর মুখের কথা শুনে শচীমাতা আলুথালু বেশে ছুটে এল। "শীঘ্র করি 
জালি বাতি, খুঁজিলেন ইতি-উতি, গৌরাঙ্গের উদ্দেশ না পাএ ।” বিষুপ্রিয়ার 
হাত ধরে কাদতে কীদতে পথে এসে ডাকতে লাগল নিমাইকে। একজনকে 
পথে দেখে শচীমাতা৷ জিজ্ঞেস করল, নিমাইকে দেখেছ ? দেখেছি । সে এক 
সন্ন্যাসীর সঙ্গে হরি বলতে বলতে কাঞ্চননগরের দিকে চলেছে। 
সন্ন্যাসীর করে ধরি তোমার নিমাই বলে হরি 
দ্বিতীয় বসন নাহি গায়। 
বাসু কহে আহা মরি তোমার গৌরাঙ্গ হব্রি 
পাছে গিয়া মন্তক মুড়ায় ॥ 
কার বোলে করিলা সন্নাস ?' শুনেছি রঘূুনাথ যখন বনে গেল, 
জানকীকে সঙ্গে নিয়ে গেল। কৃষ্ণ যখন মথুরায় গেল, সম্পর্ক একেবারে ছিন্ন 
করল না, উদ্ধবকে পাঠাল বৃন্দাবন। এযে তুমি দেশাস্তরী হয়ে গেলে। 
এই যদি তোমার মনে ছিল তুমি গৃহবাস করলে কেন? এখন আমি কী 
করব, কোথায় যাব, কী আশায় দেহ রাখব ? 
এত কহি বিষুপ্রিয়া নিজ অঙ্গ আছাড়িয়া 
ধরণীরে মাগয়ে বিদায়। 
বাসুদেব ঘোষ কহে মোর সমান পাষাণ নহে 
তবু হিয়! বিদরিয়া যায়॥ 
শচীমাতা কাদছে, আমার সোনার পুতলী গোরাাদ কোথায় গেল, কে 
তাকে রাখল লুকিয়ে? যে সব. ছেড়ে চলে গেল তাকে ছেড়ে আমি বাচব 
কীকরে ; আমার সমস্ত নদীয়া আধার হয়ে গেল। বলে!” সে কোথায়! 


১০২ গোৌরাঙ-পরিজন 


আঁষিও যোগিনী হয়ে তার সঙ্গ নেব। যেআমাকে গৌরাঙ্গ পাইয়ে দেবে, 
আমি তার কেনা দাসী হয়ে থাকব । 
যে মোরে মিলিয়া দেয় মূল্য দিয়! কিনা লক্ম 
হইতাম দাসের সে দাসী । 
বাসুদেব ঘোষ ভনে শচী কান্দে অকারণে 
জীব লাগি নিমাই সন্ন্যাসী ॥ 
কাঞ্চননগরে, কাটোয়ায়, গঙ্গাতীরে বৃক্ষতলে গৌরাঙ্গসুন্মর বসেছে__ 
“কাঞ্চনের কান্তি জিনি দীপ্ত কলেবর।” গৌরাঙ্গের যে কী অলোকসুন্দর 
মুতি আর কী তার ছুনিবার আকর্ষণ তাই বোবাচ্ছে বাসুদেব । 
কীখে কুত্ত করি নারী দ্াড়াইয়া চায় । 
চলিতে ন পারে কেহ নড়ি হাতে ধায় ॥ 
নগরের পুরনারী যতেক যুবতী | 
সতী ছাড়ে নিজপতি-_জপ ছাড়ে যতি॥ 
কেহ বলে হেন গোরা কোন দেশে ছিল । 
সে দেশে পুরুষ নারী কেমনে বাঁচিল ॥ 
কেউ বলেছে, কোন বাপ-মায়ের প্রাণ বধ করে এসেছে, কোন নারীর 
গলায় পা দিয়ে। আবার বলছে, সে মা ধন্যযে এমন পুত্র পেটে ধরেছে, 
যেনারী একে পতি বলে পেয়েছিল তাঁর মত ভাগ্যবতী কোথায়? কেউ 
বলছে এমন সুন্দর যৌবনে কেশ মুণ্তন কোরো! না, নিজের দেশে ফিরে 
যাও। 
কিন্ত প্রভূ কী বলছে? 
প্রভু বলে আশীর্বাদ কর মাতাপিতা ৷ 
সাধ আছে কৃষ্ণপদে বেচি নিজ মাথা ॥ 
প্রভু মস্তক যুণ্ডন করতে চাইলেন | যে-ই শুনল হাহাকার করে উঠল। 
কিন্তু প্রভূ বিচলিত হলেন না, মধু শীলকে বললেন, আমি গা স্নান করে 
আসি, তুমি আমার মাথা কামিয়ে দেবে। মধু বলে, এমন টাচর কেশ 
কাঁউিতে পারব না। কেন কাটব? প্রভু বললেন, আমি ভারতীর কাছে 
লন্লাদ নেব, কেশে-বেশে আমার প্রয়োজন নেই । 
প্রভু বলে আমি যে ছাড়িব এই ধর্ম। 
সম্প্যাস করিব আমি কেশে নাহি কর্ষ ॥ 


গৌরাঙগ-পরিজন ১০৩ 


কেশেবেশে ধনেজনে কৃষ্ণ নাহি পাই। 
সকল তেজিব আমি শুন ওহে নাই। 

মধু বললে, তোমার মাথায় কী করে হাত দেব? তোমার মাথায় হাত 
দিয়ে আবার কার পাছোব 1? আমার নিদারুণ অপরাধ হবে। ভাবতেও 
আমার গ। কাপছে । 

প্রভু বললেন, আমি বলছি তোমাকে আর নিজের বৃত্তি করতে হবে ন|। 
তোমাকে কৃষ্ণ আজীবন সুখে রাখবেন, অস্তকালে তোমার বিষ্ণলোকে গতি 
হবে। 

মধু বললে গোর্সাই, আমাকে ভাড়িও না, আমি বুঝতে পাচ্ছি তুমিই 
ব্রহ্মা, তুমিই বিষু । 

মধুশীল বলে গৌসাই না ভাড়াঁও মোরে । 
তুমি ব্রন্ধা, তুমি বিষুণ জানিনু অস্তরে ॥ 
যে কৃষ্ণ রাখিবে সুখে সেই কৃষ্ণ তুমি 
তব পদ বিষুখলোক কি বাজানি আমি ॥ 
মুড়াবে ঠাঁচর কেশ হাত দিব মাঁথে। 
কিন্তু প্রভু শ্রীচরণ দেও আগে মাঁথে ॥ 
মধুর বচনে প্রভূ দিলা শিরে পদ 

বাসু কহে যার কাছে তুচ্ছ ব্রহ্মপদ ॥ 

“তখন নাপিত আসি, প্রসভুর বামেতে বসি, ক্ষুর দিল ও চাচর কেশে। 
সকলে শোকে উত্তাল হয়ে উঠল। মধুও কাদতে লাগল। “কি হৈলকি 
হৈল বলে, খুর মোর নাহি চলে, প্রাণ ফাটে বিদরিয়া যায়।” এদিকে “প্রভুর 
মুণ্ডন দেখি, কান্দে যত পশুপাখী, আর কান্দে যত শ্রীনিবাঁপী। বৎস নাহি 
দ্ধ খায়, তৃণদস্তে গাভী ধায়, নেহারে গৌরাঙ্গ মুখ আসি |, 

গৌরাঙ্গকৈ কেশবভারতী সন্নাপ দিল। “অরুণ ছুখানি ফালি, ভারতী 
দিলেন তুলি, আর দিল! এ ডোর কৌগীন।” তারপর সন্ন্যাস দিয়ে কাদতে 
বদল। | 

গৌরাঙ্গ সন্ন্যাস দিয়! ভারতী কীদিলা । 

শ্কৃষ্ণচৈতন্য নাম নিমাইয়েরে দিলা ॥ 

পঁছু কহে গুরু মোর পৃরাহ মনসাধ। 
 কৃষধমতি হউক এই দেও আশীর্বাদ ॥ 


১০৪ গৌরাঙজ-পরিজন 


ভারতী কীাদিয়া বলে মোর গুরু তুমি । 
আশীর্বাদ কি করিব কষ দেখি আমি ॥ 
ভুবন ভুলাঁও তুমি সব নাটের গুরু। 
রাখিতে লৌকিক মান্‌ মোরে কহ গুরু ॥ 
আমার সন্ন্যাস আজি হইল সফল । 
বাসু কহে দেখিলাম চরণকমল ॥ 
“কি লাগিয়া দণ্ড ধরে, অরুণ পরে, 
কি লাগিয়া মুড়াইল কেশ। 
কি লাগিয়া মুখ চাদে রাধ! রাধা বলি' কাদে, 
কি লাগিয়া ছাড়িল নিজ দেশ ॥ 

কেশবভারতীর থেকে দীক্ষা নিয়ে নদীয়া ছেড়ে শান্তিপুরে এলেন 
গৌরহরি । অদৈতের গৃহে এসে উঠলেন । শচীমাত দেখা করতে এল । 

“এ মত টৈলে কেনে, শি.র কেশ দেখি হীনে, পরিয়াছে কৌপীন যে 
বাস। নদীয়ার ভোগ ছাড়ি মায়েরে অনাথ করি, কার বোলে করিল। 
সন্স্যাল।' 

নিমাই মায়ের পায়ে দণ্ডবৎ হল, বললে, মা, এ বিধির নির্বন্ধ। এ কেউ 
খণ্ডাতে পারবে না । তুমি কেঁদে না, মন স্থির করো । 


“ইহার লাগিয়া যত, পড়াইলাম ভাগবত, 
এ দুখ কহিব আমি কায়। 

অনাথিনী করে মোরে, যাবে বাছ দেশান্তরে, 
বিষুপ্রিয়ার কি হবে উপায়॥ 

এ ডোর কৌগীন পরি, কি লাগিয়! দণ্ড ধরি, 
ঘরে ঘরে খাবে ভিক্ষা মাগি। 

জীয়ন্ত থাকিতে মায়, ইহা নাকি সহা যায়, 


কার বোলে হৈল! বৈরাগী ॥' 
নিমাই ৰললে, “মা, তুমি আমার জন্ম-জন্মের মা, অমি তোমার জন্ম-জন্োব 
পুত্র। তুমিই তো! ধ্রবের জননী হয়ে ছেলেকে বৈরাগ্য দিলে, তুমিই তো 
কৌশল্যা হয়ে কত কীদলে বনবাশী রামের জন্যে। তারপন্র কৃষ্ণ যখন 
মধুপুরে গেল, তুমিই তো! ঘরে বসে কাদলে নন্দরাঁণী হয়ে | তুমি শোক কোরো 
না, ঘখনই তুমি ডাকবে তোমার কাছে চলে আসব । শুধু তুমি আমাকে 


গৌরাঙগ"পরিজন | ১৩৫ 


তোমার চিত্তে সন্নিহিত করে! । আর মা, কৃষঃ$ভজন করো । কৃষ্ণই সার, 
সে ছাড়া আর সংসার নেই ।' 
শচীমাতা৷ শান্ত হলেন। সুরূর্টি মেলে সকলের শোক হরণ করলেন প্রভু । 
তারপর মায়ের অনুমতি নিয়ে চললেন নীলাচলে। 
নীলাচলে মন্দিরে প্রেমাবেশে মৃদ্ধিত হলেন গৌরাঙ্গ । সার্বভৌম 
গৌরাঙ্গকে বুকে করে গৃহে নিয়ে গেল। দেখল কৃষ্ণের নানা অবতার | 
এইখানেই বাসুদেবের বর্ণনার শেষ । 
গোরা মোরে দয়া না ছাড়িয়। 
আপন করিয়া মোরে চরণে রাখিয় ॥ 
তোমার চরণ লাগি সব তেয়াগিলু'। 
গীতল চরণ পাঁঞা সব না লইলু ॥ 
এ কুলে ও কুলে হৃঞ্চি দিলু তিলাঞ্জলি। 
রাখিয় চরণে মোরে আপনার বলি ॥ 
বাসুদেব ঘোষ বলে চরণে ধরিয়া । 
কূপ। করি রাখ মোরে পদছায়া দিয়া ॥ 


॥ ১৬ ॥ 


বাসুদেব দত 


বাসুদেব দত মুকুন্দ দত্তের বড় ভাই । 

মুকুন্দের মত বাসুদেবও গৌরাঙ্গের সংকীর্তনসঙ্গী, মধুক গায়ক । 

নীলাচলে প্রসু বাসুদেবকে বলছেন, যদিও তোমার ছোটভাই মুকুন্দ 
বাল্যকাল হতেই আমার সঙ্গী, তবু তোমাকে দেখে আমার বেশি সুখ হয়। 

মুকুন্দ আমার ছোটভাই কে বলে? বাসুদেব আপত্তি করল। বললে, 
মুকুন্দ আমার আগে তোমার কাছে এসেছে, তোমার সঙ্গ করেছে। সেই 
চরণপ্রাপ্তিতেই তার পুনর্জন্ম, ভাগবতজন্ম ঘটেছে । সেই জীবনে সে আমার 
'অগ্রজ। “ছোট হইয়া মুকুন্দ এবে হইল মোর জ্যেষ্ঠ, তোমার কৃপাপাত্র 
তাতে সর্বগুণশ্রেষ্ঠ ।' এ 


১০৬ গৌরাঙ-পরিজন 


প্রভু বললেন, দাক্ষিণাত্য থেকে তোমার জন্যে হুখালি গ্রন্থ এনেছি। 

আমার জন্যে? বাসুদেব কৃতজ্ঞ-কৃতার্থের মত তাকাল সানন্দে। 

এই নাঁও। বাসুদেবের প্রসারিত করপুটে গ্রন্থ ছু'খানি রাখলেন গৌরহরি। 

একখানি কৃষ্ণকর্ণীম্থত, আরেকখানি ব্রহ্গসংহিতা | 

বোঝাতে চাইলেন, বাসুদেবই বিদ্বান, বাসুদেবই রসবেত| । 

অন্য বৈষ্ণবেরা প্রত্যেকে সেই বই লিখে নিল। ক্রমে ক্রমে ছড়িয়ে পড়ল 
বাইরে। 

বাসুদেবের পরমবন্ধু শিবানন্দ সেন । । 

প্রভু-সন্দর্শনে দুজনে একসঙ্গেই গিয়েছিল নীলাচল । ছ্জনেরই হাতে 

গঙ্গাজলের কলসী । 

প্রভু এক কলসী রাখলেন জগন্নাথের স্রানের জন্যে, আরেক কলসী নিজের 
ব্যবহারের জন্যে । 

এখন কার কলসী কার সেবায় যায়? 

পাঁছে ভক্তদের মনে আঘাত লাগে প্রভু দু' কলসীর জলই সমান ভাঁগ 
করলেন । এক অর্ধেক জগন্নাথের, আরেক অর্ধেক গৌরহরির | 

পরিবেশনে অসামা ঘটতে দিলেন না। 

শিবানন্দকে বললেন, শিবানন্দ, তুমি বাসুদেবের আয়-ব্যয়ের সরখেল হও । 

বাসুদেবের কী অবস্থা ? 

বানুদেব কিছুই সঞ্চয় করে না। যেদিন যা আসে সেইদিনই তা খরচ করে 
ফেলে । পরের দ্রিনের জন্যে কিছুই সঞ্চয় করে রাখে না । কিন্তু সে তো গৃহস্থ, 
সেতো সন্ন্যাসী নয়। তাকে কিছু সঞ্চয় করতে হবে বৈকি । সঞ্চয় না করলে 
সে কুটুম্বভরণ করবে কী করে? "গৃহস্থ হয়েন ইঁহো, চাহিয়ে সঞ্চয় । সঞ্চয় না 
কলে কুটুম্ব-ভরণ না হয় ॥” 

সঞ্চয় থেকেই তো বাসুদেব পরহিত করবে, করবে আত্মীয়সেবা । 

বাসুদেব আয়-ব্যয় সম্বন্ধে উদাসীন । সুতরাং শিবানন্দকে বললেন, ভার 
নিতে, হিসেব রাখতে । 

".. শিবানন্দ রাজী হল। 

বাদুদেব বললেন, প্রভু ভোমার কাছে আমার একটি প্রার্থন আছে । 

বলো। | 

ম্বগত্-ত্রাণ করতে তোমার অবতরণ | তুমি দয়াময়, তুমিই একমাত্র সমর্থ । 


গৌরাঙ্গ-পরিজন ১০৭ 


“করিতে সমর্থ তুমি প্র্থু দয়াময়, তুমি মনে কর যবে অনায়াসে হয় ।' 

প্রভু অমৃতগ্নিগ্ধ উদারদৃষ্টিতে তাকালেন । 

বাসুদেব বললে, জগতের ছৃঃখ দেখে আমার হৃদয় বিদীণ হয়ে যাচ্ছে। 
সকল জীবের সমস্ত পাপ তুমি আমাকে দাও, আমি অনস্ত নরকভোগ করি, 
তার বিনিময়ে সকল জীবের ভবরোগের অবসান হোক । 

বাসুদেবের কথা শুনে প্রভুর চিত্ত দ্রবীভূত হল। প্রভূ বললেন, তোমার 
এ প্রার্থনা! বিচিত্র নয়। তুমি তো প্রহলাদ। 

আর সকলকে ত্যাগ করে প্রহ্লাদ নিজের উদ্ধার চায়নি। নিজে বাঁচব 
আর সকলে ভবসমুদ্রে হাবুডুবু খাবে এ অসম্ভব । 

প্রভু আরো বললেন, বাসুদেব, তুমি সর্বজীবের নিস্তার চাইলে । তোমার 
প্রার্থনা পূর্ণ হোক, বিনা পাপভোগে সকলের উদ্ধার হোক। ভক্ত যা চায় 
রুষ্ণ তাই পূর্ণ করেন। ভক্তবাঞ্থাপৃতি ছাড়া তার আর কিছু করণীয় নেই। 
পাপের ফল ভোগ ন| করিয়েও কৃষ্ণ পাঁপীকে উদ্ধার করতে সক্ষম, সেক্ষেত্রে 
অন্যের পাপের ফল তোমাকে দিয়ে ভোগ করাবেন কেন? বাসুদেব, ভূমি 
পরম বৈষ্ণব, পরম বৈষ্ণব যার হিতকামনা করে সেও বৈষ্ণব হয়ে যায়। আর 
বৈষ্বের সমস্ত পাপ কৃষ্ণ দূর করেন। 

তুমি যার হিত বাঞ্ত সে হল বৈষ্ণব । 
বৈষ্ণবের পাঁপ কৃষ্ণ দূর করে সব। 

রথযাত্রায় কীর্তন করল বাসুদেব । ইন্ত্রহুয় সরোবরে প্রভুর সঙ্গে জলকেলি। 

কুমারহটে শিবানন্দবের বাড়ির কাছে বাদ করতে লাগল বাসুদেব । 
শিবানন্দকে প্রতিবেশী না করলে সে তার সরখেল হয় কী করে? মহা প্রভুর 
নির্দেশ তা হলে পালন করা হয় ন!। 

গৌরহরি যখন বাঙলাদেশে এলেন কুমারহট্রে পৌঁছ্ছে প্রথম প্রীবাসের 
বাড়ি এলেন। সেখান থেকে বেরিয়ে দুইটি পথের সংযোগে এসে ঈ্াড়ালেন। 
কয়েক পা ভাইনে গেলে শিবানন্দের বাড়ি, কয়েক পা! বাঁয়ে গেলে বাসুদেবের 
বাড়ি। প্রভূ দ্বিধায় পড়লেন, কার বাড়ি আগে যান। 

বাসুদেব বললে, আগে শিবানন্দদের বাড়ি যান। 

বাসুদেৰের অন্্মতি পেয়ে প্রস্থ আগে শিবানন্দের বাড়ি গেলেন । পরে 
বাসুদেবের বাড়ি উপস্থিত হলেন। 

তাকে দেখে বাসুদেব, যে সর্বভূতে কপালু, যে শুধু চৈতনররসে যত, স্ 


১৩৮ গৌঝাঙ্গঈ-পরিজব, 


কাদতে লাগল । প্রভূও কাদতে লাগলেন ।. 
বললেন, আমার এ শরীর আমার বাসুদেবের | বাসুদেব আমাকে যেখানে 
বেচবে আমি সেইখানে বিকোব | বাসুদেবের বাতাস যার গায়ে লাগবে তাকে 
কৃষ্ণ সব সময়ে রক্ষা করবেন । শোনে, বৈষ্ঞবমণ্ডল শুনে রাখো, আমার এ 
দেহ শুধু আমার বাসুদেবের | 
আপনে শ্রীগৌরচন্দ্র বলে বার বার। , 
এ শরীর বাসুদেব দত্তের আমার ॥ ; 
দত্ত আমা যথা বেচে তথাই বিকাই। ! 
সত্য সত্য ইহাঁতে অন্যথা কিছু নাই ॥ 
বাসুদেব দত্তের বাতাস যার গায়। 
লাগিয়াছে, তারে কৃষ্ণ রক্ষিব পদায় ॥ 
সত্য আমি কহি শুন বৈষ্ণবমণ্ডল। 
এ দেহ আমার বাসুদেবের কেবল ॥ 
বাসুদেব ছাড়া এত বড় সৌভাগ্য আর কার! সেই একমাত্র গৌরাঙ্গের 
শরীরের মালিক । 
বাসুদেব দত্ত আর যদ্বনন্দন আচার্য গৌরহরির ছুই সেনাপতি । যদ্রন্ন 
রঘুনাখদাস গোস্বামীর দীক্ষা্ডর, বাসুদেবের অনুগৃহীত। 
গ্রতি বৎসর নীলাচলে গিয়ে প্রভুকে দেখে আসে বাসুদেব প্রভুর 
'তিরোভাবের দিনেও বাসুদেব নীলাচলে। 


দুই চক্দ্রশেখর 


চজশেখর আচার্ধরত্ব 


এচন্দ্রশেখরের আদিনিবাস শ্রীহট্রে। গৌরাঙ্গ-আবির্ভাবের আগে থেকেই 
_ নবদ্ধীপের বাসিনে । 

শচীদেবীর বোনের সঙ্গে বিবাহ হয়। সেই সম্পর্কে চন্রশেখর গৌরাঙ্গের 
মেয়োষশাই। ৃ্‌ 


গৌরাঙ্গ-পরিজন ৬৩৩১. 


গৌরাঙ্গের যখন আবির্ভাব হল তখন ত্রিজগতে উল্লাস উঠল । অদ্বৈত 
দপ্রেমে হুঙ্কার ছাড়ল, হরিদাস নৃত্যকীর্তন শুরু করল। চন্দ্রশেখর গঙ্গাপ্ান 
করে আনন্দের প্রাবল্যে দান করতে লাগল। চন্ত্রগ্রহণের দান নয়, 
চন্্রাবতরণের দ্রান। “নদীয়। উদয়গিরি, পূর্ণচন্ত্র গৌরহরি, কৃপা করি হইল 
উদয় |” 

জন্মের পর যে-সব জাতকর্ম বিধেয়, চন্দ্রশেখর আর শ্রীবাসই ত৷ 
জগন্নাথকে দিয়ে সম্পন্ন করাল। যে সব প্রতিবেশিনী শিশুকে দেখতে এল 
তাদের তেলসি' দুর দিয়ে অভ্যর্থনা করার ভার পড়ল মাসির উপর | মাসির, 
সঙ্গে মিলল এসে মালিনী, শ্রীবাসের স্ত্রী । 

গৌরাঙ্গের বাল্যলীলার প্রত্যক্ষদ্রষ্ট। চন্দ্রশেখর । মেসো হলে কী হবে, 
গৌরাঙ্গের দাস্প্রেমে আত্মহারা । দাস্যপ্রেমের তাৎপর্য কী? শুধু সেবা- 
বাসনা । “কৃষ্ণপ্রেমের এই এক অপূর্ব প্রভাব। গুরু সম লঘুকে করায় 
দাস্যভাব ॥' 

চন্দ্রশেখরের ঘরে গৌরাঙ্গ নৃত্যাভিনয় করবেন-_চলো৷ দেখবে চলো। 
দৃশ্ো-অঙ্কে বাংলা ভাষায় সেই প্রথম নৃত্যনাট্য । আর, আশ্চর্যের আশ্চর্য, 
প্রভু রমণী সাজবেন। 

রমণী সাজবেন ? 

হ্য।, প্রকৃতি সাজবেন | চিৎশক্তির প্রতিম। হবেন । 

ভালো করে বুঝিয়ে বলো । 

তুর্গা হবেন লক্ষ্মী হবেন কুক্সিণী হবেন রাধা হবেন। ভগবানের অস্তরঙ- 
স্বর্ূপশক্তিকেই চিৎ-শক্তি বলে। দুর্গা লক্ষ্মী রাধা রুক্মিণী সবই সেই চিৎ- 
শক্তির বিলাস-বৈচিত্রী। 

যে জিতেন্ত্রিয় সেই শুধু এই নৃতানাট্য দেখতে পাবে । প্র আদেশ 
করলেখ। 

আমার তাহলে যাওয়! হবে না। বললে অ্বৈত। আমি ইন্দ্রিয় জয় 
করেছি এ আমি বলি কী করে? 

আমারও সেই কথ!। শ্্রীবাসও নিবৃত্ত হল। 

তোমর! যদি না যাও, তা হলে আর নৃত্য-নাট্য কেন? প্রভু আশ্বাস 
দিলেন। যাও, তোমাদের কোনো চিন্তা নেই । তোমরা আজ মহাযোগেশ্বর 
হয়ে যাষে, আমাকে দেখে কারু মোহ্‌ জন্মাবে না। 
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তা হলে চলো যাই সকলে । নির্ভয়ে। নির্মোহে। 

শচীদেবী বিষুপ্রিয়াকে নিয়ে গেলেন। আর-আর বৈষবদের পরিবারবর্গও 
উপস্থিত হল। 

কে কী সাজবে বলে দাও । 

প্রভু বললেন, আমি রাধা সাজব, গদাধর ললিত! সাজবে, দিতযাবদ 
আমার বড়াই হবে। হরিদাস কোতোয়াল সাঁজবে আর প্রীবাস সাজবে 
নারদ। | 

আর আমি কী সাজব? জিজ্ঞেস করল অদ্বৈত। 

তুমি কীন| সাজবে1 তুমিই তো সমস্ত। তুমি কৃষ্ণ সাজবে | 

সাজাবে কে! 

সাজাবে বুদ্ধিমস্ত আর সদাশিব। 

গান গাইবে কে! 

গান গাইবে মুকুন্দ। 

চন্ত্রশেখর তার বাড়ির অঙ্গনে প্রকাণ্ড টাদোয়া টাঙিয়েছে। শয্যা 
'বিছিয়েছে। দ্বীপসজ্জারও ত্রুটি রাখে নি। সন্ধ্যের পর শুরু হবে নৃত্য-নাট্য। 

তার গৃহের কী ভাগ্য! এখানে প্রভু তার মহিমা প্রকাশ করবেন। 
শুধু গৃহের নয়, তার নিজের কী ভাগ্য ! স্বচক্ষে সে দেখবে সেই মহিমা । 
হে রঙ্গভূমি, তুমি আজ বৃন্দাবন হও । হরিদাস রক্সস্থলকে প্রণাম করল । 
কোন্‌ দৃশ্যে কার কী বক্তব্য, কিছু শেখাতে হবে না। কিছু মুখস্থ লাগবে 

প্রভুর শক্তিতে বাক্য আপনা-আপনি ক্ফুরিত হবে। 

কে তুমি? কে একজন জিজ্ঞেস করল। 
আমি বৈকুণ্ঠের কোটাল। 
কী করো তুমি? 
আমি শুধু কৃষ্ণ বলে হাক দিই। নি্রিত জগৎকে জাগিয়ে দিই। 
সতর্ককরি। নির্ভয় করি। 

এ আবার কে এল? কীধে বীণা, হাতে কুশ আর কমগুলুঃ একবুক 
ঘড়ি, সারা গায়ে চঙ্থনের ফৌটা। কে তুমি? 

আমি নারদ | বললে শ্রবাস। 

হি এসেছ কেন? 

: কককে খুঁজিতে এসেছি। বললে নারদ, বৈকুঠে গিয়ে দেখলাম কৃ... 


| 


সি 


শন 
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নেই, সমস্ত বৈকু্ খা খা করছে। জিজ্ঞেস করলাম, কৃষ্ণ কোথায়? উত্তরে 
শুনলাম কৃষ্ণ নদীয়ায় গিয়েছে । তাই এসেছি এখানে । 
শচীদেবী মালিনীকে জিজ্ঞেস করলে, এই কি তোমার পণ্তিত ! 
কী জানি, চিনতে পারছি না । নারদ বলেই তো মনে হচ্ছে। 
অদ্বৈতকে কে চিনবে 1 পঞ্চাশের বেশি বয়স, এখন দেখাচ্ছে পনেরো 
বছরের কিশোর । অদ্বৈত কোথায়? এ যে কৃষ্ণ। 
কৃষ্ণকে দেখে পুরনারীরা উল দিয়ে উঠল, পুরুষ দর্শকের! হবিধ্বনি দিল। 
সত্রীবেশে সাজানো হচ্ছে প্রভুকে। তার হাতে কঙ্কণ দিতেই তার 
রুক্সিণীর আবেশ হল। তিনি অধোমুখে চোখের জল ফেলছেন আর সেই 
সঙ্গে সিক্ত মৃত্তিকায় নথ দিয়ে কৃষ্ণকে প্রেমপত্র লিখছেন। 
তারপর রুঝ্সিণীভাব অন্তহিত হয়ে জাগল রাধাভাব। 
রাঁধাভাবেই প্রভু রঙ্গস্থলে আবিভূ্ত হলেন। 
এ ভূবনমোহিনী কে? শচীমাতাও চিনতে পারছে না। আর বিষুপ্রিয়া 
কী দেখছে কী ভাবছে তা বিষুরপ্রিয়াই জানে । 
তারপর প্রভু জগৎজননীর ভাব ধরলেন । ভগবতী মহামায়। হয়ে বসলেন 
বিষ্ুখট্রায়। সকলকে পুত্রভাব দিলেন। দিলেন স্তনসুধা । 
'মাতৃভাবে বিশ্বস্তর সভারে ধরিয়া | 
স্তন পান করায়েন পরম স্সিপ্ধ হেয়া ॥' 
কমল! পার্ধতী দয়! মহানারায়ণী 
আপনে হইলা প্রভু জগৎজননী ॥ 
সত্য করিলেন প্রভু আপনার গীতা 
আমি পিতা, পিতামহ, আমি ধাতা, মাতা ॥ 
সে রাব্রিও প্রভাত হল। সবাই কাদতে লাগল, রাত, তুমি কেন 
পোহালে 1 “কেহ বোলে, আরে রাত্রি, কেন পোহাইলা ? হেন রসে কেনে 
কৃষ্ণ বঞ্চিত করিল! ?' 
সে রাত শেষ হয়ে যাবার পরও দিনে-রাতে চন্দ্রশেখরের বাড়ি আলো! 
হয়ে ব্ইল। প্রভূ এ বাড়ি ছেড়ে চলে গিয়েছেন, তবৃ তার জ্যোতি মান 
হচ্ছে না। 
য়ে আসে সে চন্ত্রশেখরকে জিজেস করে,' এ কিসের আলো, কিসের 
ত্জে! | 


-্ 
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চন্্রশেখর বলে, প্রভূ যে এসেছিলেন, নৃত্যনাট্য করেছিলেন, ভার ছটা । 
আরেকদিন মুরারি গুপ্তের বাড়িতে গিয়ে প্রভু বলতে লাগলেন, মধু দাও, 
আমাকে মধু দাও। 
নিত্যাননা গঙ্গাজল দিল প্রভুকে। মধুজ্ঞানে প্রভু সেই জল খেলেন। 
চন্দ্রশেখর জিজ্ঞেস করলে, এ তোমার ক” ভাব? 
আমি আর তোমাদের কৃষ্ণ নই । আমি বলরাম। মধুপ্রিয় বলরাম। 
রুপোর পাহাড় বলরাম । । 
চন্্রশেখর দেখল সোনার লাউল কাধে নিয়ে বলরাম দাড়িয়ে আছে। 
গয়ায় যাবার সময় শচীমাতা চন্দ্রশেখরকেই পাঠাল নিমাইয়ের অভিভাবক 
করে। অন্ন্যাসগ্রহণের কথাও নিমাই চন্দ্রশেখরের কাছ থেকে গোপন করল 
না। আর চন্দ্রশেখরই কাটোয়ায় নিমাইয়ের জন্গ্যাসগ্রহণকালীন কত্যাদি 
সম্পন্ন করাল। 
তারপর লিখল এই সুমধুর পদ £ 
ক্ষণেক রহিয়! চলিয়! উঠিয়। 
পণ্ডিত জগদাননা । 
প্রবেশি নগরে দেখে ঘরে ঘরে 
লোক সব নিরানন্দ ॥ 
ন। মেলে পসার ন| করে আহার 
কারে! মুখে নাহি হালি । 
নগরে নাগরী কান্দয়ে গুমরি 
থাকলে বিরলে বপি॥ 
দেখিয়া নগর ঠাকুরের ঘর 
প্রবেশ করিল যাই। 
আধমরা হেন ভুূমে অচেতন 
পড়িয়া আছেন আই॥ 
প্রভুর রমণী সেহ অনাধিনী 
প্রভুরে হইয়া হারা। 
পড়িয়া আছেন মলিন বসন 
| মুদল নয়ানে ধারাঁ। 7. 
সম্্যাসের পর প্রভু যমুনা! ভেবে গঙ্গাতীরে এসে ফধাঁড়ালেন। চন্দ্রশেখর' 
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ছুটল অদবৈতকে খবর দিতে । শুধু শাস্তিপুরে নয়, নবদ্বীপে গেল, দীড়াল 
শচীমাতার দ্রয়ারে । চলো! শাস্তিপুরে চলো, তোমার সন্ন্যাসী পুত্রকে দেখতে 
পাবে। 
যত হঃখের সংবাদ বহন করবার দায় চন্দ্রশেখরের | 
চন্ত্রশেখর বাশুর সোসর 
বিষয়বিষেতে রত। 
গৌরাঙ্গ চরিত পরম অমৃত 
তাহাতে না লয় চিত। 
প্রতি বছর রথের সময় প্রভুর দর্শনের জন্যে নীলাচলে যায় চন্দ্রশেখর | 
কখনে! কখনো! স্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে যায়। চলো দেখে আসি আনন্- 
নিকেতনকে । 


॥ ১৮ ॥ 
চন্রশেখর বৈদ্ 


জাতিতে বৈদ্য, কাশীবাসী। শুধু লিখনরৃত্তির উপর নির্ভর করে জীবিকা" 
নির্বাহ করে। 

বৈদ্ান্তিক সন্ন্যাসীর দল কাশীতে তখন মায়াবাদ প্রচার করছে। ষড়- 
দর্শনের ব্যাখ্যায় মত্ত হয়েছে । ভক্তির নাম-গন্ধও রাখে নি কোথাও । 

চন্দ্রশেখর বৈষ্ণব। তার বন্ধু তপন মিশ্র। তারা ছুইজনে একত্র হয়ে 
বসে কৃষ্ণকথা বলে আর আনন্দ করে। 

বন্দাবনের পথে প্রভু কাশী এসেছেন, উঠেছেন তপন মিশ্রের বাড়িতে । 

ভিক্ষা-শেষে প্র বিশ্রাম করছেন আর তপনের ছেলে রঘুনাথ তার 
পদসেবা করছে । চন্দ্রশেখর দেখা করতে এল । 

চন্দ্রশেখর প্রড়ুর পায়ে কেঁদে পড়ল। বললে, প্রভু, কাশী আর ভালো! 
লাগে না। শুধু কর্মফলে এখানে পড়ে আছি। 

কেন কাশী কি দোষ করল ? 

এখানে মায়া-্রক্ষ ছাড়া আর শব্ধ নেই। দিন-রাত শুধু যড়দর্শনের 
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ব্যাখ্যা । যেখানে কৃষ্ণ নেই, ভক্তি নেই, প্রেম নেই-_তাই সেখানে সুখও 
নেই। তা ছাড়া_ 

কীতাছাড়া? 

তা ছাড়া শুধু তোমার নিন্দা । সন্ন্যাসীর! শুধু তোমার নিন্দা করে 
বেড়াচ্ছে। এ আর সহা করতে পারছি না। 

প্রভু শুধু যৃদ্-মৃহ হাসতে লাগলেন । 

তুমি এইখানে কিছুদিন থাকো । 

থাকব । 

কিন্তু ভিক্ষা করবে আমার ঘরে । বললে তপন মিশ্র। 

তাই করব। 

ভক্তবশে স্বীকার করলেন প্রভু । 

এক মারাঠি ব্রাঙ্গণ এসে হাজির । নাম শুনে এসেছে, কিন্ত দেখতে 
এমনি চমত্কার হবে ভাবতে পারে নি। 

আপনাকে নিমন্ত্রণ করতে এলাম । বললে ব্রাহ্মণ । 

এ ব্রাহ্মণ কৃষ্ণবিযুখ । মায়াবাদী সন্যাসীদের সঙ্গ করে। কে জানে 
ক'জন অমন সন্ন্যাসীকেও নিমন্ত্রণ করে বসল! যারা কৃষ্ণবিমুখ তাদের 
সঙ্গ করতে প্রভু সম্মত নন। 

বললেন, আমার নিমন্ত্রণ তপনের ঘরে পাকা হয়ে রয়েছে। 

দশদিন প্রভু থাকলেন কাশীতে, চন্ত্রশেখরের গৃহে । পরে চলে গেলেন 
বৃন্দাবন । 

বৃন্দাবন থেকে যখন ফিরছেন, পৌচেছেন কাণী, চন্ত্রশেখর স্বপ্ন দেখল 
প্রভু তার ঘরে এসেছেন । 

ভোর হতে না হতেই চন্ত্রশেখর গ্রামের বাইরে এসে প্রভুর প্রতীক্ষা 
করতে লাগল । প্রভুকে ধরে আর যেন কেউ নিয়ে যেতে ন1 পাঁরে। 

প্রভুকে দেখতে পেয়েই চন্দ্রশেখর তার পায়ে পড়ল। বাড়িতে নিয়ে 
গেল হাত ধরে। খবর পেয়ে ছুটে এল তপন মিশ্র । এল পরমানন্দ কীর্তনিয় ৷ 
শুরু হল কৃষ্ণকীর্তন। 

প্রভু চন্ত্রশেখরকে বললেন, দেখ তো দরজায় একজন বৈষ্ণব এসে ' 
_ ৰসেছেন, তাকে ভিতরে ডেকে নিয়ে এস। 

এ : চক্রশেখ্র ঘরের বাইরে এসে তাকাল, কোনো বৈফব দেখতে পেল না| 
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দরজায় কোনো বৈষ্ণব নেই। 

তবে কে আছে? 

একজন দরবেশ বসে আছে। মুখে গোৌঁফ-্দাড়ি, গায়ে ভোটকনম্বল ও 
হাতে করোয়া। 

এ দ্বরবেশকেই ডেকে আনো। 

ডাক শুনে দরবেশ অঙ্গনে এসে দাড়াল। 

তাকে দেখে প্রভু ছুটে এসে আলিঙ্গন করলেন । 

আমাকে ছুয়ো না, আমাকে ছুঁয়ো না। দরবেশ চাইল মুক্ত হতে । 

তোমাকে ছোব না? তোমাকে না ছুঁলে পবিত্র হব কী করে? 

চন্দ্রশেখর তো বিমুঢ়, হতবাক । 

প্রভু কহে তোম! স্পশি পবিত্র হইতে । 
ভক্তি বলে পার তুমি ব্রহ্মাণ্ড শোষিতে॥ 

প্রভু তাকে হাত ধরে এনে বসালেন। নিজের হাতে মুছে দিতে 
লাগলেন গায়ের ধুলো । জিজ্জঞেস করলেন, কী করে পালিয়ে এলে ? 

আমি পালালাম কোথা, তুমিই তো উদ্ধার করে আনলে। 

প্রভু তপন আর চন্দ্রশেখরকে কাছে ভাকলেন। বললেন, ইনিই সনাতন 
গোস্বামী, হুসেন শার প্রধানমন্ত্রী কৃষ্ণ একে রৌরব নরক থেকে উদ্ধার 
করে এনেছেন, তার পরিচর্যা করে! । তপন, একে ক্ষৌরকারের কাছে নিয়ে 
যাও, একে ভদ্র করো, আর চন্দ্রশেখর, তুমি একে গঙ্গাম্নান করিয়ে একখানা 
বস্ত্র দাও। 

স্নানান্তে চন্ত্রশেখর সনাতনকে একখান! নতুন বস্ত্র দিল। 

সনাতন নতুন বন্ত্র নিল না। বললে, আমাকে একখান! পুরোনো ধুতি 
দাও। তাকেই ছিন্ন করে আমি কৌপীন ও বহির্বাস বানাব । 

তারপর যেদিন বৈদান্তিক সঙ্গ্যাসীদের গর্ধপর্বত চূর্ণ করলেন প্রভু, 
সকলকে কৃষ্ণনাম প্রসাদ দান করলেন, সম্ন্যাসীরাও কৃষ্ণ-কৃষ্ণ বলতে লাগল, 
তখন চন্দ্রশেখরভবনে সে কী আনন্দ! আগে অতিনিন্দন ছিল, এখন ওদের 
অভিনন্দন ! “বেদময় মুতি তুমি সাক্ষাৎ নারায়ণ। ক্ষম অপরাধ পূর্বে যে 
কৈন্ু নিন্বন।; 

চন্দ্রশেখরতবনে সারারাত কীর্তন হল। ছিল চন্দ্রশেখর, তপন, তপনের 
ছেলে রঘু পরমানন্দ কীর্ডনিয়া আর বলভন্র ভট্টাচার্য । এ কী্সেই মারা 
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ব্রাহ্মণও কীর্তনে গল মিলিয়েছে ! 

তারপরে প্রভু বললেন, কাণী ছেড়ে এবার নীলাচলে যাব। 

চন্দ্রশেখর বললে, আমি তোমার সঙ্গে যাব। 

আরে! সকলে চাইল সঙ্গী হতে। 

প্রভু বললেন, না, আমি একা যাব। 

সাম্তনাবাক্যে সকলকে নিবৃত্ত করলেন প্রভু । তোমরা কাীতেই থাকো। 
কাণীতেই ভক্তির সৌরভ ছড়াও। 

রদ্দাবনে যাচ্ছে জগদানন্দ, তার সঙ্গে চন্দ্রশেখর দেখা করল প্রভু কেমন 
আছেন । ভালে। আছেন তো? 

তারপর যখন শুনল রঘু নীলাচলে যাচ্ছে তাকে চন্দ্রশেখর বললে, প্রভুকে 
আমার দণ্ডবৎ দিও। বোলে। আমি কাশীতেই আছি। 


॥ ১৯ ॥ 
ভ্রীধর পণ্ডিত 


নবদীপের একান্তে দরিদ্র ব্রাহ্মণ শ্ীধর পণ্ডিতের বাসা, শঙ্খবণিক ও 
তত্তবায়দের পাড়! ছাড়িয়ে । কলা, থোড়, মোচাঃ পাতা ও খোলা বেচে 
জীবিক! নির্বাহ করে । য]! উপার্জন করে, তার আদ্ধেক ব্যয় করে গঙ্গাপূজায়, 
বাকি আদ্ধেক সংসারে । 

সবাই তার নাম রেখেছে খোল।-বেচা জ্ীধর । 

এক কথার লোক । একদরের বেপারি | যে জিনিসের যে দাম বলে দেবে, 
তার আর নড়চড় নেই। নিতে হয় নাও নয়তে! পথ দেখ । 

দ্বরিদ্র, কিন্তু ভক্তিধনে ধনী । অনেক রাত পর্যন্ত হরিনাম করে । “দীঘল- 
আন্ানে' ডাকে । পাষণ্তী প্রতিবেশীর! প্রতিবাদ করে, খিদের জ্বালায় ওব ন| 
ছুয় ঘুম আসে না, তাই বলে চেঁচিয়ে আমাদের ঘুম মাটি করে কোন্‌ হিসেবে? 

হিসেবের ধার ধারে না শ্রীধর । সে নিজের আনন্দে থাকে। 

বাজারে ভাল! সাজিয়ে বসেছে শ্ীধর, নিমাই এসে জিজ্ঞেস করল, দাম 

কত? 
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শীধর দাম বললে । 

যা দাম বললে তার আদ্ধেক দিতে চাইল নিমাই । 

কম হবে না। শ্রীধরের এক কথা । 

নিশ্চয়ই হবে । নিমাই ডালা থেকে পাতা-খোলা তুলে নিল। 

জোর করে ফের কেড়ে নিল শ্রীধর| বললে, কম দামে ছাড়তে 
পারব না। 

তোমার তো অনেক টাকা আছে, আমার হাতের জিনিস কাড়ে! কেন? 

আমাকে মাপ করো! ঠাকুর। তুমি আর কোথাও দেখ । সেখানে সন্তায় 
পাবে। 

আমি তো শুধু জিনিস নিই না, আমি যোগানদারকেও নিই । নিমাই 
হাসল, বললে, তুমি আমাকে চিনতে পাচ্ছ না, না? 

চঞ্চল, উদ্ধত এক বালক, তাকে চেনবার কী আছে? 

শোনো । বললে নিমাই, তুমি প্রত্যহ যে গঙ্গার পৃজা! করে! আমি তার 
বাবা । 

হরি হরি । ছু কানে আউল দিল শ্রীধর। 

এই দুরস্তের সঙ্গে এটে ওঠ! যাবে না। শ্রীধর অসহায়ের মত বললে, 
তোমাকে অর্ধমূল্যে দ্িতে পারব না, কিছু না হয় বিনামূল্যে দেব। 

বিনামূল্যে দেবে ! 

হ্যা, একখণ্ড খোলা ও একখণ্ড থোড় রোজ তোমাকে দেব বিনামূল্যে। 

তবে আর কথা কী! তবে আর বিবাদ কিসের? 

সেই থেকে শ্রীধরের খোলায় ভাত খায় নিমাই । 

এখন জল খাওয়াও । 

কাজী-দমনের দিন নগরসংকীর্তনে বেরিয়ে অবশেষে শ্রীধরের ঘরে এসে 
হাজির হলেন প্রভূ । 

ভাঙ! ঘর, চালে জায়গায়-জায়গায় ফাঁক, দরজায় একটা লোহার জলপাত্র 
পড়ে আছে। 

ভাঙ! পাত্র, চোরের কাছেও মূল্যহীন । 

পরমানন্দে সেই পাত্রের জল খেলেন গৌরাঙ্গ | 


জীধর হায়-হায় করে উঠল। ঠা রি আনি াযাত 
করতে আমার ঘরে এল । 
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প্রভু বললেন, ভক্তের জল খেয়ে আজ আমার শরীর শুদ্ধ হল। কৃষ্ণের 
চরণে ভক্তি জাগল। দাস্তিকের রত্রপাত্রের জলে তৃষ্ণা যায় না, ভক্তের লৌহ- 
পাত্রের জলেই শরীর শীতল হয় । 

দৃত্তে তৃণ ধরে কাদতে লাগল শ্রীধর। তুমি কী জল খেলে? 

এ আমি ভক্তের জল খেলাম । খেলাম শুদ্ধায়ৃত। 'পরমার্থে বৈষ্ণবের 
সকল নির্মল ।” তুমি ভক্ত, তোমার সমস্ত শুচিত্রিগ্ধ | 

ধনে জনে পাণ্ডিত্যে কৃষ্ণেরে নাহি পাই। 
কেবল ভক্তির বশ চৈতন্য গোসাঞ্জি ॥ ূ 

নগরভ্রমণে বেরিয়ে এই শ্রীধরকেই একদিন জিজ্ঞেস করেছিলেন প্রভু, এত 
যে হরি-হরি করছ? তোমার অন্নবস্ত্রের হুঃখ তো গেল না। 

দুঃখ ? শ্রীধর যেন অবাক হল। ছ্বঃখ কোথায়? উপবাস তো৷ আর করছি 
না, আর ছোট হোক বড় হোক, কাপড়ও তো! পরছি। 

তোমার কাপড়ে তো গিঁট-দেওয়।, আর তোমার ঘরের এঁ চাল দেখ, 
খড় নেই। 

তা হোক। তবু ছুঃখ বলে মানতে চায় না শ্রীধর | বললে, রত্বঘরে রাজার 
দিন কাটে, গাছের উপরে পাখির দিন কাটে | আমার দ্রিনও কেটে যাচ্ছে। 

কিন্ত তোমার তো! অনেক ধনরত্ব লুকোনে। আছে। 

শরীর হাসল। বললে, আমি খোল! বেচে খাই, আমার আবার ধনরত্ব ! 

তোমার সেই পৌতা ধনের কথা আমি সকলকে বলে দেব। তখন টের 
পাবে। 

সে ধন ভক্তি। বিনামুল্যে আত্মদান। 

মহাপ্রকাশের দিন গৌরসিংহ আদেশ করলেন : ভ্রীধরকে নিয়ে এস। 

কয়েকজন ভক্ত ছুটল তার সন্ধানে । কোথায় শ্রীধর ? 

অর্ধপথে উচ্চনাদ হরিনাম শুনতে পেল। এ, এ শ্রীধরের কহস্বর । শব 
লক্ষ্য করে সবাই গিয়ে ধরলে শধরকে । চলো! চলো, প্রভু তোমাকে 
ডেকেছেন । তুমি প্রভুকে দেখবে আর আমরা তোমাকে স্পর্শ করে কৃতার্থ 
হব। 

্রচ্থ ডেকেছেন শুনে প্রেমাবেশে শ্রীধর মৃত হল। 

তাকে ধরাধরি করে নিয়ে এল ভক্তের! । 

এস এস ভীধর | প্রন শ্রীধরকে ব্যাকুল হয়ে আহ্বান করলেন। ভুমি 
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আমার বিস্তর আরাধনা করেছ। বছ জন্ম আমার প্রেষে ব্যয় করেছ। 
এ-জন্মেও আমার অনেক সেবা! করলে। তোমার খোলায় তোমারই হাতের 
দ্রব্য নিত্য আহার করলাম । তুমি আমার বূপ দেখ । 

শ্রীধর দেখল তমালশ্যামল বসে আছে, হাতে বাঁশি, দক্ষিণে বলরাম 
দাড়িয়ে । কমলা হাতে তান্মুল দিচ্ছে, মহাফণী ছত্র ধরেছে মাথার উপর । 
দেবতারা ্বতি করছে । 

শ্রীধর মুছ্ছিত হয়ে পড়ল । 

প্রভু বললেন, শ্রীধর, ওঠো, আমার স্তব করো । 

শ্রীধর চেতনা পেয়ে উঠল । বললে, আমি স্তুতি করি আমার এমন শক্তি 
কোথায়? 

তোমার বাক্যই আমার স্ততি। 

প্রভুর কূপায় সরস্বতী শ্ধরের রসনায় এসে বদল। শ্রীধর স্বতি করতে 
লাগল । 

প্রভু বললেন, শ্রীধর, বর চাও । তোমাকে আজ আমি অউসিদ্ধি দেব। 

তুমি আমাকে আরো! ফাকি দেবে 1 কিন্ত, না, আর না, আর আমাকে 
ভোলাতে পারবে না। 

প্রভু বললেন, আমার দর্শন ব্যর্থ হবার নয়। তোমাকে বর চাইতেই হবে। 
যা চাইবে তাই পাবে। 

যদি নাই ছাড়বে, তবে দাও। যে ব্রাঙ্গণ আমার খোলাপাতা| কেড়ে 
নিয়েছিল, সেই আমার জন্ম-জন্মান্তরের প্রভু হোক। ষে ব্রাক্ষণ আমার 
সঙ্গে ঝগড়া করত তার পদযুগলই আমার আশ্রয় হোঁক। শ্রীধর দুই বাহু তুলে 
কাদতে লাগল। 

প্রভু বললেন, তোমাকে এক মহারাঁজ্যের রাজা করে যাব। 

আমি আর কিছুই চাই না! এমনি করে! যেন চিরদিন তোমার নামগান 
করতে পারি। 

দ্াস্যযোগে তুমি আমার এই প্রকাশ দেখলে। তোমাকে আমি বেদগোপা 
ভক্তি দিলাম। 

নবধ্ীপ ছাড়বার আগের দিন প্রভৃকে শ্রীধর একটি লাউ এনে দিল। 
আর কে এক ভক্ত ছুধ নিয়ে এল। 

কত দিন ধরে শ্রীধরের লাউ খাবার সাধ গৌরহরির |. ও নিয়ে আগে 


্) 
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কত তাদের ঝগড়া হয়েছে। 

এখন আর বিবাদ নেই। এখন শুধু নৈবেছ্ভ আর প্রসাদ । 

প্রসন্ন হয়ে প্রভু মাকে বললেন, মা, দ্রধ-লাউ পাক করে দাঁও। 

সন্ন্যাস নেবার পর প্রভু শান্তিপুরে ফিরলে শ্রীধর গেল দেখা করতে । 
তারপর প্রভু নীলাচলে গেলে, নীলাচলে । 


॥ ২০৪ ॥ 
শুরান্বর ব্রন্মচারী 


নবদ্বীপের গরিব ব্রাহ্মণ শুক্লান্বর । ভিক্ষে করে দিন চালায় । কিন্ত অহন্সিশ 
কষ্ণ-কর্ক বলে। যখন ভিক্ষে করে তখনো কৃষ্ণ-কৃষ্ণ | 

ভিক্ষে করে যা পায়, তা দ্িবসান্তে বাড়ি ফিরে রান্না করে। প্ররস্তত খাছ 
কৃষ্ণকে নিবেদন করে দিয়ে তার প্রসাদ নেয়। 

কৃষ্ণাননের প্রসাদে দারিদ্র্য জানতেও পারে না। 

গৌরাঙ্গের প্রতিবেশী শুক্লান্বর । কৃষ্ণ-ভক্ত বলেই তার প্রতি গৌরাঙ্গের 
নিবিড় অনুরাগ । 

ঝুলি কাধে শুক্লাম্বর ভিক্ষেয় বেরিয়েছে, প্রভু তাকে ডাকলেন। 

এস এস। তোমার দেওয়া জিনিসই আমার আদরের আহার | এই 
বলে প্রভু শুক্লান্বরের ঝুলির মধ্যে হাত ঢুকিয়ে মুঠো-মুঠো চাল বের করে খেতে 
লাগলেন। 

কী সর্বনাশ! শুক্লান্বর মাথায় হাত দিল। এ চালের মধ্যে যে বিস্তর 
থুদকণা রয়েছে । 

প্রভু বললেন, তোমার থুদকণাই আমার লোভনীয় খাগ্ভ। দ্বারকায়ও 
আমি এমনি তোমার ঝুলি থেকে খুদ কেড়ে নিয়ে খেয়েছি। জন্ম-জন্ম তুমিই 
আমার প্রেমসেবক। তোমার হৃদয়েই আমার বিহার । তোমার ভোজনেই 
আমার ভোজন । তোমার ভিক্ষাতেই আমার পর্যটন । প্রেমভক্তি বিলোতে 
আমি এসেছি, আমি তোমাকে দিলাম সেই প্রেমভক্তি। 


গয়া থেকে ফিরে প্রন সকলকে এই শুক্লাঙ্বরের বাড়িতেই সমবেত হতে 
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বলেছিলেন। সান্ধ্যকীর্তন, নগরকীর্তন, জগাই-মাধাই উদ্ধার, সমস্ত ঘটনাতেই 
শুরান্বর প্রভুর লীলাসঙ্গী। 

একদিন প্রভু বললেন, শুক্লান্বর, তোমার রান্নাকরা অন্ন খেতে ইচ্ছে 
করছে। 

দারুণ কুষ্টিত হয়ে শুক্লান্বর বললে, তুমি কী বলছ! আমি এক পতিত 
ভিক্ষুক অপবিত্র, আমার রান্ন! তুমি খাবে কী! 

আমি অতশত জানি না। তুমি বাড়ি গিয়ে কৃষ্ণের নৈবেছ্ প্রস্তুত করো, 
'আমি মধ্যাহ্কে গিয়ে খাব । 

ভীত শুক্লান্বর ভক্তদের কাছে পরামর্শ চাইল, কী করা। 

কী আবার করা! প্রভুর যখন ইচ্ছে হয়েছে শুক্লাশ্বরকে বান্না করতেই 
হবে। ভক্তের কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে খাওয়াই তো! ভগবানের স্বভাব । তবে 
যদি খুব ভয় লাগে বোঝ, আলগোছে রান্না কোরো । 

ভিক্ষায় পাওয়া চাল ও গর্ভথোড় সিদ্ধ করল শুক্লান্বর । আর বলতে 
লাগল, কৃষ্ণ গোবিন্দ গোপাল বনমালী। 

ভক্ত-অন্নে জগন্মাতা রমা প্রসন্ন দৃষ্টিপাত করলেন । 

গঙ্গাম্ান করে এসে প্রভু আসনে বসলেন । কৃষ্ণে নিবেদন করে দিয়ে 
অন্নে হাত দিলেন । 

খেতে খেতে বললেন, এমন সুস্বা্ব অন্ন আর কোনোদিন খাইনি । আর 
কী সুন্দর এই গর্ভথোড় ! আলগোছে এত ভালো রান্না কী করে করলে? 

শুধু ভক্তির রসস্পর্শে সমস্ত ব্যঞ্জন সুস্বাছব হয়ে উঠেছে । 

শুকান্বরের ঘরেই বিশ্রাম করলেন গৌরাঙ্গ । 

বিজয়দাঁস সেখানে উপস্থিত ছিল-_-'আখরিয়া' বিজয় | সে প্রভৃকে অনেক 
পুঁথি স্বহস্তে নকল করে দিয়েছে । তার হাতের লেখা মুক্তোর মত। রত্বাক্ষরে 
লেখে বলে গৌরহরি তার নাঁম দিয়েছেন বত্ববাছ। 

শয়ান প্রভুর পাশে বিজয় বসে ছিল । প্রভু তার গায়ে হাত রাখলেন। 

চকিতে বিজয়ের ভাবাস্তর ঘটল । দেখল রত্ব-আভরণে সঙ্জিত হয়ে এক 
দীর্ঘাঙ্গ জ্যোতির্ময় পুরুষ শুয়ে আছে। 

বিজয় চেঁচিয়ে উঠতে যাচ্ছিল প্রভু তার মুখে হাত চাঁপা দিলেন। বললেন, 
যতদিন আমি এখানে আছি কাউকে কিছু বোলো না। | 

কিন্ত কে শোনে কার কথা । বিজন পালকে হয্ার দিবে উঠল সঙ্গে 
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সঙ্গেই পড়ে গেল মৃছিত হয়ে । 

সবাই বুঝল বিজয় কোনো বৈভবদর্শন করেছে। 

প্রভু জিজ্জে করলেন, হঠাঁৎ বিজয় হুঙ্কার করে উঠল কেন? ওর কীহল? 

কে জানে কী হল। 

বিজয়ের গঙ্গার প্রতি অনুরাগ, এ বুঝি গঙ্গার প্রভাব । কিংবা, প্রভু 
বললেন, শুক্লান্ঘরের ঘরে কৃষ্ণের অধিষ্ঠান, সেই কৃষ্ণকেই দেখল নাকি। 

বিজয়ের গায়ে আবার হাঁত রাখলেন প্রভু । 

সারি ওনকাতিসা লীন হী 

শুধু শুক্লান্বরের গৃহ বলেই প্রভূ এই বঙ্গ করলেন । 

চন্দ্রশেখরের ঘরে নৃত্য-নাট্যের সময় শুক্লান্বরও অভিনয় করল । সে সাজল 
নারদের শিল্ত | 

নীলাচলে প্রভুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গেল । সঙ্গে আখরিয়া বিজয় । 


॥ ২১ 
বক্রেশ্বর পণ্ডিত 


নৃত্য কীর্তনের অবিচ্ছেগ্ত অঙ্গ, আর গৌরাঙ্গের নৃত্যসঙগী বক্রেশ্বর ৷ ব্রিবেণীর 
কাছে গুপ্তিপাড়ায় জন্ম । অকৃতদার। 

মুকুন্দের যেমন অহোরাত্র নামকীর্তন, বক্রেশ্বরের তেমনি একভাবে চব্বিশ 
প্রহরের নৃত্য । 

ছয়েতেই প্রভু আনন্দিত। 

একদিন প্রভুর পা ধরে বক্রেশ্বর বললে, তুমি আমাকে দশ হাজার গন্ধর্ব 
যোগাড় করে দাও। ওর! গান করবে আর আমি নাচব। তবেই আমার 
পরিপূর্ণ সুখ হবে। 

প্রভু বললেন, তুমি আমার এক পাখা । আরেক পাখা পেলে আমি 
জাকাশে উড়তে পারতাম । 


গধু মর্লোকে নয় যেতে পারতাম সুরলোকে চৌন্বভুবন ঘুরতে 
পারতাম। 
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কুলিয়ার দেবানন্দ পণ্ডিত ভক্তিহীন, মোক্ষাকাজ্জী। ভাগবত পড়ায় বটে, 
কিন্তু ভর্তি বোঝে না। গৌরহরির ভগবতায়ও সে অবিশ্বাসী | অঙ্ন্যাস নিয়ে 
প্রভু নীলাচলে চলে গেলেন, তবুও না। 

তখন একদিন তার গৃহে বক্রেশ্বর অতিথি হল। কৃষ্ণপ্রে মবিগ্রহবিহ্বল 
বক্রেশ্বর | | 

বললে, দেবানন্দ, তোমাকে আজ আমার নাচ দেখাব । দেখবে? 

বক্রেশ্বরের দিকে মুগ্ধ চোখে তাকিয়ে রইল দেবানন্দ। দেখব। 

প্রেমাবেশে নৃত্য করতে লাগল বক্রেশ্বর। অশ্রু, কম্প, স্ব হাস্য, পুলক, 
হুঙ্কার, বৈবরধ্য ও আনন্নমূর্াা | সমস্ত বৃত্যসম্পদ প্রন্ফুট হল তার শরীরে । 
দেবানন্দ চমৎকার মানল। এমন দীপ্তি এমন আকুলত! এমন আনন্দ সে 
দেখে নি কোনোদিন। 

শুধু একাকী দেখে তৃপ্তি নেই, লোকজন ডাকতে লাগল দেবানন্দ । এমনটি 
কোনোদিন কেউ দেখনি । 

নাচতে নাচতে টলে পড়ে যাচ্ছে বক্রেশ্বর, দেবানন্ তব হাঁত বাড়িয়ে তাকে 
ধরে ফেলছে। টেনে নিচ্ছে নিজের কোলের মধ্যে। আর সব চেয়ে আশ্চর্য, 
বক্রেশ্বরের গায়ের ধুলো মাখছে নিজের শরীরে । 

আরযায় কোথা ! ভক্তধূলির স্পর্শে দেবাননের মনে তি জাগল। 

শুধু ভক্তিই জাগল না, চৈতন্যে বিশ্বীস জাগল। তার কুবুদ্ধির বিনাশ 
হল। 

আর সমস্ত বক্রেশ্বরের প্রভাবে। আর সে প্রভাবও তো৷ গৌরাঙ্গেরই 
প্রসাদ । “কৃষ্ণসেবা হতেও বৈষ্ণবসেব! বড়।” ভক্তসেবাতেই নিশ্চিত সিদ্ধি। 

ক্ষেত্রেও প্রভুর সঙ্গে নৃত্য করেছে বক্রেশ্বর। মন্দিরে বেড়াকীর্তনে 
বক্রেশ্বরই অগ্রণী। উদ্াননৃত্যেও প্রভুর সে একক সহচর । 

বক্রেশ্বর অপরিহার্য । নীলাচলেই সে থেকে গেল প্রড়ুর সঙ্গে । 


॥ ২২ ॥ 
দামোদর পঞ্ডিত 


নবদ্বীপের এক দরিত্র ব্রাহ্মণ । বাসনাহীন, নিরপেক্ষ ও উদাসীন | প্রভুর 
নীলাচল-অভিযানের এক সহ্যাত্রী। 

ছোট ভাইয়ের নাম শঙ্কর । ৃ 

প্রভু দামোদরকে বললেন, তোমাদের দু-ভাইয়ের উপরেই আমার প্রীতি 
আছে। তোমার উপর আমার সগৌরব প্রীতি আর শঙ্করের প্রতি আমার 
প্রীতি বিশুদ্ধ, নিঃসক্ষোচ | সেখানে কোনো! গৌরববুদ্ধি নেই। 

দ্রামোদর বললে, তাহলে এখন থেকে তোমার কৃপায় শঙ্কর আমার বড় 
ভাই হয়ে গেল। দামোদর কহে_ শঙ্কর ছোট আম! হইতে । এবে আমার 
বড় ভাই তোমার কপাতে ॥, 

দামোদরে গৌরববৃদ্ধি না হয়ে যায় না। দ্ামোদরের এমন প্রচণ্ড প্রেম 
'ষে সে স্বয়ং প্রভুকেও শাসন করে। বাক্যদণ্ড দিতে দ্বিধ! করে না| 

একটি ওড়িয়া ব্রাহ্মণকুমার প্রভুর কাছে রোজ আসে। পিতৃহীন, তাই 
বুঝি স্নেহের কাঙাল । স্বভাবটি নত, দেখতেও সুকুমার । প্রভুও তাকে 
'প্নলেহ করেন আর সেই স্নেহই তাকে তার কোলের কাছে টেনে আনে । 
“যাই। শ্রীত ত ই! আইসে-_বালকের রীতি ।' 

কিন্ত দামোদরের কাছে তা ভালো লাগে না। 

তুমি আর এখানে এস না। বালককে নিষেধ করে দামোদর । 

বালক সে কথায় কান দেয়না। প্রভু যে তার প্রাণ। তাকেনা 
“দেখে যে সে থাকতে পারে না। তাই বার-বার চলে আসে । 

একদিন দামোদরের অসহা লাগল । সে প্রভুকেই গেল শাসন করতে । 

অন্যের বেলায় তে! খুব উপদেশ দিতে পারো, কিস্তু নিজের বেলায় কী! 

প্রভু সবিষ্ময়ে দামোদরের দিকে তাকালেন । 

পরকে উপদেশ দিতে গোীই খুব পণ্ডিত, দামোদর বিদ্রুপ করে উঠল, 
'অথচ নিজের বেলায় গোর্সাইয়ের খোঁজ নেই । এবার বেরুবে গোর্সাইগিরি। 

কেন, কী হল? প্রভুর বিস্ময় আরো বাঁড়ল। 

তুমি জানো না এই ছেলেটা কে! 

একে 
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ও এক বিধবার ছেলে । বিধবা যদ্দিও সতীসাধবী তপস্থিনী, তার এক. 
দোষ আছে। 

প্রড়ু স্তব্ধ হয়ে রইলেন । 

বিধব৷ সুন্দরী, তার উপরে যুবতী । আর তুমিও পরম সুন্দর যুবক ৷ 
বিধবার ছেলের সঙ্গে তোমার মাখামাখি দেখে লোকে যে কানাকানি 
করবে ! সে কলঙ্ক-কথন তুমি রোধ করতে পারবে? “মুখর জগতের মুখ পার 
আচ্ছাদিতে ?' 

নতমুখে বসে রইলেন প্রভু। 

অবশ্য তুমি স্বতন্ত্র ঈশ্বর, যা ইচ্ছে তুমি তাই করতে পারো, কিন্তু লোকের 
মুখ তুমি চাপা দেবে কী করে? নিজে তুমি এত বড় পণ্ডিত, নিজেই নিজের 
আচরণবিধি দেখ ন| বিচার করে । লোকের কানাঘুষোর সুযোগ করে দেওয়। 
কি ঠিক হচ্ছে? 

একেই বলে নিরপেক্ষতা । একেই বলে অন্তরঙ্গ প্রেম। অমঙ্গলের 
আশঙ্কায় যে প্রেম শাসন করতে পর্যস্ত কুষ্টিত হয় না। 

প্রভু মুখ তুলে হাসলেন। অন্তরে তার প্রচণ্ড সন্তোষ । এই বাক্যদণ্ড 
যে তারই অভিপ্রেত। পরোক্ষে লোকশিক্ষা । 

প্রভু বললেন, দামোদর, তুমি নবদ্বীপে যাও, আমার মাকে গিয়ে দেখ। 
দেখ সেখানে কোনো! ত্রুটি হচ্ছে কিনা । তুমি যেমন আমাকে শাসন করলে 
দেখ সেখানেও কোনে! শাসনের কারণ আছে কিন]! । 

দামোদর এক কথায় রাজী হয়ে গেল। 

মাকে বোলো তার জন্যেই আমি তোমাঁকে তার কাছে পাঠাচ্ছি। তুমি 
নিরস্তর তাকে আমার কথা শুনিয়ো । বোলো! আমি সুখে আছি। তাঁ হলেই 
তিনি সুখে থাকবেন । “মোর সুখকথা। কহি সুখ দিহ তারে । আর শোনে” 
দেই গোপন কথাটি তাকে স্মরণ করিয়ে দিও | 

কী গোপন কথা ? 

আমি বার-বার তার কাছে যাই, তার।হাতের রান্না খেয়ে আদি । সেই 
মাধী-সংক্রান্তির দিন মা কত পিঠে-পায়স রাঁধল, কত অন্ন-ব্যগ্তরন, আমি সব 
খেয়ে নিলাম। মা ভাবলেন, নিমাই তো নীলাচলে, সে এখানে এসে খাক্ক 
কী করে--তবে আমি বুঝি স্বপ্ন দেখছি। পাকপাত্র যখন খালি তখন বুকি 
আমি কৃষেরই ভোগ লাগাই নি। অমনি আবার দেখলেন, গীকপাত্র আগের 
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মতই ভতি হয়ে আছে। তখন আবার ভোগ লাগালেন । আমি আবার 
গিয়ে ভোজনে বসলাম । তুমি মাকে বোলো । এ স্বপ্র নয়, এ আমার 
প্রত্যক্ষ আবির্ভাব । বোলে ভার আদেশেই আমি নীলাচলে আছি আর 
তার বাৎসল্যের আকর্ষণেই তার কাছে উপস্থিত হচ্ছি বার-বার। 

নবদ্বীপ থেকে ঘুরে এলে দামোদরকে প্রভু জিজ্ঞেস করলেন, মাকে 
কেমন দেখে এলে? তার কি বিষ্ণুভক্তি আছে? | 

দামোদর ক্ষেপে গেল। বললে, এ তুমি কী বললে? আইয়ের ত্তি 
আছে কিনা? তোমার যে বিঞ্ুতক্তি সেও তো! আইয়েরই অনুগ্রহ । 
বিষ্ুতক্তির যদি কোনো মু্তি দেখতে চাঁও, আই-ই তো সেই মৃতি। 

দামোদর, তুমি আজ আমাকে কিনে নিলে। আমারই মনের কথা 
তোমার মুখে আজ শুনতে পেলাম । আমার সমস্ত ভক্তি-সম্পতি আমার মার 
কাছ থেকেই পাওয়া । তুমি যাও, তুমিই আমার মায়ের রক্ষণাবেক্ষণ কোরো । 

শচীদেবী দেহ রাখলে বিষুপ্রিয়ার খবরাখবর করে দামোদর । যদিও 
বিষ্ুপ্রিয়া কারু মুখাপেক্ষী নয়__“ভক্তদ্বারে দ্বাররুদ্ধ কৈলা স্বেচ্ছাক্রমে' তবু 
প্রভুর ইচ্ছায় দামোদর বিষ্পুপ্রিয়ার জন্যে নিত্য গঙ্গাজল তুলে এনে দেয়। 

সে গঙ্গাজলে মিশিয়ে দেয় তার অনাবিল সেবা-সুধা । 


॥ ২৩ ॥ 
শন্কর পণ্ডিত 


দামোদরের ছোট ভাই। প্রভুর 'পাদোপধান'_ পায়ের বালিশ। 
নবদ্বীপলীলায় প্রভুর কিছু সাহচর্য করলেও শঙ্কর আসলে নীলাচলে প্রভুর 

সেবাসঙ্গী । শঙ্করের প্রতি প্রভুর বিশুদ্ধ প্রীতি, তাতে কোনে সক্কোচ নেই, 

কোনো! বারণ-অবারণ নেই। 

. প্রস্ু বলছেন, শঙ্করকেই আমার কাছে রাখো । ওর কাছেই আমি 

অকু্ঠ | "শুদ্ধ কেবল প্রেম ইহার উপর | অতএব মোর সঙ্গে রাখহ শঙ্কর |" 
নীলাচলে মহাপ্রভুর আগমন থেকে তিরোভাব পর্যন্ত শঙ্কর প্রভুর সেবা 

করেছে । উৎসবে ভক্তদের খাওয়াবার সময় কাশীশ্বর জগদানন্দের সঙ্গে 
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একযোগে পরিবেশন করেছে । কখনো! বা ঘরভাতে নিমন্ত্রণ করে খাইয়েছে 
প্রভুকে । 

কিন্ত তার আসল কাজ হচ্ছে প্রভুর পদসেবা। “সাহজিক প্রেমপাত্র 
আমার শঙ্কর | 

প্রভু গম্ভীরাতে শুয়ে আছেন, দ্বারপ্রান্তে স্বরূপ আর গোবিন্দ ঘুমুচ্ছে। 
রাধার আবেশে প্রভু উদ্বেলিত হয়েছেন, জেগে উঠে বসে নামকীর্তন শুরু 
করেছেন- স্বরূপ আর গোবিন্দ যেমনি ঘুমিয়ে ছিল তেমনি ঘুমিয়েই রইল, 
প্রভুর কী অবস্থা কিছুই জানতে পেল না । 

কৃষ্ণবিরহে ব্যাকুল হয়ে শয্যা ছেড়ে উঠে পড়লেন প্রভু । ইচ্ছে হল 
কৃষ্ণকে অন্বেষণ করবার জন্যে এই নিকুগ্জমন্দির থেকে বেরিয়ে পড়ি। 

কিন্ত দ্বার খুঁজে পেলেন না। গম্ভীরার প্রাচীরে মুখ ঘষতে লাগলেন। 

মুখে-গালে অনেক ক্ষত হল। ক্ষতস্থান থেকে রক্ত ঝরতে লাগল। 

প্রভূর আর্তনাদে জেগে উঠল স্বরূপ-গোবিন্ব। 

এ তুমি কী করেছ? তোমার মুখ এমনি কেটে গেল কী করে? আলো! 
জেলে দেখে স্বরূপ-গোবিন্দ হাহাকার করে উঠল । 

প্রভু বললেন, কৃষ্ণবিরহে আমি অস্থির হয়ে উঠেছিলাম, ঘরের মধ্যে 
টিকতে পারছিলাম না। মনে হল কৃষ্ণ বাইরে আছে তাই তাড়াতাড়ি 
বাইরে বেরুবার জন্যে ছুটলাম। অন্ধকারে দরজা খুঁজে পেলাম না। 
যেদিকেই ছুটি সেদিকেই দেয়াল। দেয়ালের সঙ্গে বারে-বারে মুখ ঘষে 
যেতে লাগল । সেই ঘষা খেয়েই এত ঘা, আর ঘ! থেকেই রক্ত । 

সবাই বুঝল প্রভুর এই দিব্যোম্মাদের অবস্থা । না আছে বাহ্যজ্ঞান, না 
আছে দেহস্থতি | কিন্তু তার শ্রীঅঙ্গের কষ্ট তো ছু-চোখে দেখতে পারি না । 

এর প্রতিকার কী? 

এর প্রতিকার শঙ্কর । শঙ্করকে প্রভুর পায়ের তলায় শোয়ানো যাক। 
শঙ্করই হবে তার রাত্রির প্রহরী । 

কিন্ত প্রভু কি রাজী হবেন? 

তখন সবাই প্রভুকে গিয়ে ধরল। গ্ভীরার মধ্যে আপনার পায়ের 
কাছটিতে শঙ্কর শোবে। 

প্রড়ু শঙ্করকে প্রত্যাখ্যান করতে পারলেন না। কে না জানে তার 
সম্পর্কেই প্রদ্ুর কোনো সঙ্কোচ নেই। ও টা 
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প্রভুর পদতলে শঙ্কর তার শয্যা পাতল । আর শঙ্করের গায়ের উপর 
প্রভু তার পা প্রসারিত করে দ্রিলেন। 
বিদ্ুরের ঘরে ভোজন করে কৃষ্জও অমনি বিদ্বুরের " কোলে পাঁ মেলে দিয়ে 
ঘুমিয়েছিলেন | বিদ্বর যেমন কৃষ্ণের তেমনি শঙ্কর গৌরাজের পাদোপধান। 
প্রভু শুলে শঙ্কর বসে বসে তার পা টেপে। ০০০৯০০ 
গেছে তখন সে নিজে শোবার কথা চিস্ত! করে। 
প্রভু দেখেন শঙ্কর. খালি গায়ে ঘুমুচ্ছে। ইন্না ররদারার 
জ্রক্ষেপ নেই। প্রভূ তখন তার গায়ের কাথাখানি শ্রের গায়ের উপর 
ধীরে বিছিয়ে দেন। শঙ্কর টের পায় না। 
কিন্ত মোটমাট তার ঘুম খুব পাতলা । একটুতেই দা উঠে 
পড়েই সে আবার প্রভুর পা টিপতে থাকে। 
তবে যখন তিনি কাথাখানি বিছিয়ে দিচ্ছিলেন তখন বুঝি টের পেয়েও সে. 
উঠে পড়ে নি। নীরবে প্রভুর বিস্তী্যমান বাৎসল্যটুকু উপভোগ করেছে। 
শঙ্করের পাহার! এড়িয়ে প্রভু আর বাইরে বেরুতে পারেন না। তার 
কমল-কোমল মুখখানি যেমন অগ্নান তেমনি অক্লানই থাকে । 
নিরন্তর ঘুমায় শঙ্কর শীঘ্রচেতন | 
বসি পাদ চাপি করে বাত্রি-জাগরণ ॥ 
তার ভয়ে নারে প্রভু বাহিরে যাইতে । 
তার ভয়ে নারে ভিত্ত্যে মুখাক্জ ঘষিতে ॥ 
প্রভুর তিরোভাবের পরেও কিছুদিন বেঁচে ছিল শঙ্কর। দুহাত বাড়িয়ে 
প্রভু আবার কবে তাকে তার চরণতলে টেনে নিলেন কেউ জানে না। 


| ২৪ ॥ 
পরমেশ্বর মোদক 


আমি পরমেশ্বর ।” কে একজন প্রভুর পায়ে পড়ল দগুবৎ হয়ে। 
প্রভু তাকে অনায়াসে চিনতে পারলেন। নবদীপের যয়রা, কাদের, 
“বাড়ির কাছেই তার ঘর। বাল্যকালে তার ঘরে কত গিয়েছে নিমাই, ছুধ- 
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গুড় দিয়ে তৈরি কী সুন্দর মোয়া খেয়ে এসেছে । সেই টানে সেই সুদুর 
নবদ্বীপ থেকে চলে এসেছে নীলাচলে। দেখে আসি আমার সেই নিমাই 
কেমন আজ গৌরহরি ভ্তবয়েছেন ! 

পরমেশ্বরের ছেলের নাম মুকুন্দ। তাও প্রভুর মনে আছে । 

প্রভু পরমেশ্বরকে দেখে খুব খুশি হলেন। বললেন, “পরমেশ্বর! ভালো! 
আছ তো? তুমি এসেছ, খুব ভালে করেছ ।, 

পরমেশ্বর বললে, 'মুকুন্দের মাকেও সঙ্গে এনেছি ।” 

শোনামাত্রই প্রভু সঙ্কুচিত হয়ে গেলেন । স্ত্রীলোকের নাম পর্যন্ত সন্যাসীর 
শুনতে নেই। কিন্তু সঙ্কুচিত হলেও প্রভু বাইরে তা প্রকাশ করলেন না। কত কষ্ট 
করে কত দূর থেকে এসেছে । আর প্রভুর প্রতি পরমেশ্বরের কী অকপট স্তরেহ ! 

পরমেশ্বর সরল, চতুরতার ধার ধারে না, তাই সে তার স্ত্রীর কথাও 
বললে-মুকুন্দের মা-ও এসেছে । সন্াসীর কাছে স্ত্রীলোকের প্রসঙ্গ ভোলা 
যে উচিত নয় তার সে বিবেচনা নেই। জে বাকপটুত1 জানে না, জানে ন। 
রেখে-ঢেকে ওজন করে কথা হইতে। মুকুন্দের মা যে এসেছে এ তো আৰু 
মিথ্যে নয়। আর এসেছে প্রভুর প্রতি গ্রীতিপ্রেরিত হয়ে । 

প্রভু তার অন্তরের ভাবটুকুর খবর পেলেন। যেখানে শুধু সরলতা আর 
স্লেহ সেখানে প্রভূ আর সঙ্কোচে থাকেন কী করে ? 

প্রভু অন্তরে আনন্দিত হলেন । 

'প্রশ্রয়-পাগল- শুদ্ধবৈদগ্বী না জানে | 
অন্তরে সুখী হৈল৷ প্রভু তার সেই গুণে |, 


| ৫ ॥ 


নন্দন আচার্য 


গৌরাঙ্গের কীর্তনসঙ্গী, নবদ্বীপের চতুভুজ পণ্ডিতের ছেলে । মহাভাগৰতোভ্ষ, 
নন্দন আচার্য। নইলে তার ঘরে নিত্যানন্দ অতিথি হয়? 
নানা তীর্থ ভ্রমণ করে নিত্যানন্দ বৃন্ধথাবনে এসেছে । বৃন্দাবনে এসে, 


জানতে পেরেছে নবদ্ধীপে গৌরচন্দ্র প্রকাশিত হয়েছেন | 
নট 
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তবে আর এখন বৃন্দাবন কী, চলো যাই নবদ্বীপ | 
নবদীপে গিয়ে প্রথমেই ধরা দেব না। লুকিয়ে থাকব । এমন কার ঘর 
আছে যেখানে দু-দও্ড আশ্রয় পেতে পারি? ভক্তির পরিবেশে পেতে পারি 
চিত্তের স্সিপ্ধতা ? 
পথই পথ দেখিয়ে নিয়ে এল | নিয়ে এল নন্দন আচার্ষের ঘরে । 
মহা-অবধূতবেশ, প্রকাণ্ড শরীর, নিত্যানন্দকে দেখে নন্দন অভিভূত হয়ে 
গেল । বিনয়-বচনে বললে, যদি দয়া করে আমার ঘরে ভিক্ষে করেন তো 
কৃতার্থ হই। | 
সেই মনে করেই তো এসেছি। মহাবদান্য নিত্যানন্দ ঘরে এসে বসল। 
কোনে নিমন্ত্রণের অপেক্ষা করি নি। 
এই নন্দন আচার্ষের ঘরেই নিত্যানন্দের সঙ্গে গৌরাঙ্গের সাক্ষাৎকার | 
নবদ্ধীপে শিগগিরই এক মহাপুরুষ আসবেন । নিত্যানন্দের আসার ছু- 
তিন দিন আগেই প্রভু বললেন ভক্তদের | 
তারপর যেদিন এল তার পরদিন প্রভু বললেন, কাল রাতে এক অপব্ূপ 
স্বপ্ন দেখলাম । দেখলাম এক তালধ্বজ রথ আমার দুয়ারে এসে দাড়িয়েছে। 
ডান হাতে ধর! কাধের উপর বিরাট স্তত্ত, বা! হাতে ধরা কমণ্ডলু, পরনে 
শীলাম্বর, মাথায়ও নীল কাপড়ের পাগড়ি, এক দীর্ঘায়তদেহ সন্ন্যাসী । 
আমাকে জিজ্ঞেস করল, এটা কি নিমাই পণ্ডিতের বাড়ি? আমি প্রশ্ন 
করলাম, তুমি কোন্‌ মহাজন ? সন্স্যাপী হেসে বললে, আমি তোমার ভাই । 
আজ যাই, কাল আমাদের পরিচর হবে । বলে প্রভু শ্রীবাস আর হরিদাসকে 
আদেশ করলেন, দেখ তো৷ কোথাও কোনে! মহাপুরুষ এসেছে কিনা । 
শ্রীবাস আর হরিদাস খুঁজতে বেরুল। কে জানে সংকর্ষণ এল কিনা । 
কোথায় কে মহাপুরুষ সন্ধান পেল না। গৃহস্থ বৈষ্$ব সকলের ঘরে গিয়ে 
ছুয়ার নাঁড়ল, তোমাদের বাড়িতে নতুন কোনে! অতিথি এসেছে ? সন্ন্যাসীদের 
আখড়ায় গিয়েও খোঁজ করল, এসেছে কোনো! অবধূত? পাষশ্ীদের বাড়িও 
বাকি রাখল না। তোমাদের বাড়িতে কেউ আসে নি তো ছদ্মবেশে? 
কোথাও কোনে! মহাপুরুষের দেখা পেলাম না। 
' সব বাড়ি দেখেছ ঘুরে ঘুরে ? 
তিন প্রহর ধরে ঘুরেছি, নদীয়ার কোনো ঘর আর বাকি নেই। 
প্র মনে মনে হাসলেন। নিত্যানন্দ বড় গুঢ় বন্ত। তাকে সহজে ধরা যায় না। 
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প্রভু বললেন দেখি আমি খুঁজে পাই কিনা। 
প্রভু খুঁজতে বেরুলেন। ভক্তদ্লও সঙ্গে চলল । মুখে মুখে ধ্বনি চলল, 


সব বাড়ি ছেড়ে দিয়ে প্রভু সটান নন্দন আচার্ধের বাড়িতে গিয়ে 
উঠলেন। আর-_ঠিক, সেইখানেই কে এক পুরুষ-রতন বসে আছে। 

হরিদাস আর শ্রীবাস বুঝি তাড়াতাডিতে নন্দনের বাড়িটাই ছেড়ে 
গিয়েছিল। তাদের এই বিস্মৃতিটুকু ন| ঘটলে যে প্রভুর এই সাক্ষাৎ আবিষ্কার 
হয় না| 

নন্দনের বাড়ি বুঝি এমনি লুকিয়ে থাকবারই জায়গা । 

আরেকদিন প্রভূ শ্রীবাসের ভাই রামাই পণ্ডিতকে ডাকলেন। ঈশ্বর- 
আবেশে বললেন, তুমি একবার অদ্বৈতের বাড়ি যাও। তাকে গিয়ে বলো, 
যার জন্তে এত কেঁদেছিলে, এত উপাসনা ও উপবাস করেছিলে, সে প্রকাশিত 
হয়েছে । সে যেন পূজার উপকরণ নিয়ে সম্ত্রীক চলে আসে। 

রামাই হরি-হরি "মরণ করতে করতে চলল অদ্বৈতের কাছে। 

ভক্তিযোগের প্রভাবে অদ্বৈত বুঝতে পেরেছে রামাই কেন এসেছে । তাই 
নিজের থেকেই বলে উঠল, আমাকে নেবার জন্যে তোমাকে পাঠিয়েছে বুঝি? 

সবই তো৷ আপনি জানেন, তবে চলুন তাড়াতাড়ি। 

কিন্ত মানুষের মধ্যে ঈশ্বর এসেছে এ মানি কি করে? অদ্বৈত আবার 
নতুন ভঙ্গি নিল : আমার অধ্যাত্মবিজ্ঞান এমন কথা বলে না.। 

মুখে যাই বলুক অদৈত বিধিযোগ্য পূজার উপকরণ নিয়ে চলল। বললে, 
প্রভু যদি আমাকে তার ধশ্বর্য দেখান তবেই বুঝব তিনি আমার প্রাণধন। 

কী এশ্বর্ধ দেখতে চান? 

তিনি শুধু আমার মাথায় তার শ্রীচরণ তুলে দেবেন। 
' কীজানি, রামাই ভাবল, এমন দৃশ্ঠ দেখবার ভাগ্য করেছি কিন! । 

অদ্বৈত বললে, আমি নন্দন আচার্ষের বাড়িতে লুকিয়ে থাকব তুমি প্রভুকে 
গিয়ে বলবে, আচার্ধ এল না । দেখি প্রভু কী বলেন। 

রামাই এসে ফড়াল প্রভুর সামনে । তার মুখ খোলবার আগেই প্রত 
বললেন, অদ্বৈত বুঝি নন্দন আচার্ধের বাড়ি লুকিয়ে থেকে আমাকে পরীক্ষণ 
করতে চাইছে । যাও তাকে এখানে নিয়ে এস। তার মনোবাঙ্থ। পূর্ণ করব । 

রামাই আবার গেল অদ্বৈতের কাছে। সব কথা ব্যক্ত করলে। আমাকে 
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প্রভু মিথ্যা কথা! বলতে দিলেন না। আপনার জারিজুরি ধরে ফেললেন। 
এবার চলুন, আপনাকে ডেকেছেন প্রতু । 

স্তব পড়তে পড়তে, অদ্বৈত সন্ত্রীক চলে এল । 

অশেষ-বিশেষে প্রভুর চরণবন্দন! করল। প্রভু অদ্বৈতৈর মাথায় পা তুলে 
দিলেন । 'সর্বভূত অন্তর্ধামী শ্রীগৌরাঙ্গ রায়। চরণ তুলিয়া দিলা অদ্বৈত- 
মাথায় | 

আরেকবার প্রভুই নিজে লুকোলেন। সেই লুকোবার স্থানও নন্দন 


॥ 


আচার্ধের বাড়ি । | 

একদিন প্রভু নৃত্য করছেন, তাকে ঘিরে ভক্তদল কীর্তন করছে,কিন্তু কেন 
কে জানে নৃত্যে-কীনে প্রেমান্ুভব হচ্ছে না। 

কেন এমন হচ্ছে? কেন সমস্ত শুষ্ক লাগছে? প্রভু জিজ্ঞেস করলেন, 
তবে কি নগরকীর্তনে কোনো পাষস্তীসম্ভাষ হয়েছে? নাকি তোমাদেরই 
কারু কাছে কোনে! অপরাধ করে বসেছি? 

অদ্বৈত বললে, অপরাধ করেছ বৈকি । তুমি সকলকে প্রেম দিলে, কেবল 
আমাকে আর শ্রীবাসকে দিলে নাঁ। তাই আমি তোমার সমস্ত প্রেম শুষে 
নিয়েছি । 

তবে আমার দেহে যখন প্রেম নেই তখন তো এর প্রাণও নেই। প্রভু 
গঙ্গার দিকে ছুটলেন । এ প্রেমহীন দেহ দিয়ে তবে আর কী হবে? 

প্রভু গঙ্গায় ঝাঁপ দিলেন । 

নিত্যানন্দ আর হরিদাসও সঙ্গে সঙ্গে ঝাঁপিয়ে পড়ল। তুলল প্রভুকে। 
নিত্যানন্দ বললে, ভক্ত অভিমানে কী বলল আর তাইতে তুমি মরতে ছুটলে ? 

প্রভু বললেন, কাউকে কিছু বোলে। না, আমি নন্দন আচার্ষের বাড়িতে 
লুকিয়ে থাকব। 

প্রভুর উদ্দেশ না পেয়ে সমস্ত নবদ্বীপ শোকাচ্ছন্ন হল। কারু বাড়িতে 
ষ্াঁড়ি চড়ল না। 

এদিকে প্রভু নন্দন আচার্ধের বাড়িতে গিয়ে তার বিষ্ণখটার উপর 
ৰসলেন। নন্দন দেখল প্রভুর বসন সিক্ত । নতুন বস্ত্র এনে দিল। প্রভু শুষ্ক 
বস্ত্র পরে আবার খাটে বসলেন । 
।" : বললেন, নন্দন, তুমি আমাকে লুকিয়ে রাখবে । 

*এ'বড় হুষ্ষর কাজ। নন্দন বললে, মান্নষের সংসারের মধ্যে তুমি কোথায় 
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লুকোবে? ন্বদয়ে পর্যন্ত লুকিয়ে থাকতে পারো! না। বারে-বারেই বাইরে 
বেরিয়ে আস। ক্ষীরসি্থুই তোমাকে লুকিয়ে রাখতে পারল না আর এ তো 
মানুষের সমাজ ! 

সারা রাত কৃষ্জকথারসে কাটালেন প্রভূ । প্রভাতে নন্দনকে বললেন, 
ননান, একলা! শ্রীবাসকে ডেকে নিয়ে এস। 

শ্রীবাস এসে কাদতে লাগল । 

অদ্বৈতের খবর বলো । 

তার আর খবর কী। কাল থেকে সে উপোস করে আছে। 

প্রভু অস্থির হয়ে চললেন অদ্বৈতসকাশে। 

বললেন, অদ্বৈত, ওঠো । আমি বিশ্বস্তর, তোমার ডাকে তোমার কাছে 
এসেছি । 

মুর্াগত অদ্বৈত চোখ চাইল । 

প্রভু বললেন, উঠে ম্লান করে, খাঁও। কৃষ্ণ যদি কাউকে দণ্ড দেন, সঙ্গে 
সঙ্গে তাকে দাস্যও দেন। দণ্ডিত জনই কৃষ্ণদাস হয়ে যায়। 

নন্দন আচার্য দেখল, বুঝল, দণ্ডই কৃষ্ণের কৃপা। প্রভূ, আমাকে কবে দণ্ড 
দেবে? 

কাজী-দমনের দিন কীর্তনের দলের একজন নন্দন আচার্ধ। রথধযাত্রায় 
প্রভুকে দেখতে নীলচলের যাত্রীও নন্দন আচার্ষ। 


॥ ২৬ ॥ 
নকুল ব্রদ্দচারী 


শ্রীপাট কালনার কাছাকাছি পিয়ারিগঞ্জে নকুলের বাড়ি। আগে নাম ছিল 
পরহ্যন্স। নৃসিংহের উপাসক। প্রভু তাই তার নাম দিয়েছিলেন নৃসিংহানন্দ। 
কালনার অন্থিকায় নকুলের দেহে প্রভুর আবেশ হল। 
জীবণিস্তারের তিন উপায়--সাক্ষাৎ-দর্শন, আবির্ভাব আর আবেশ । 
নকুলে এই আবেশ উপস্থিত হল। 
আবিষ্ট হয়ে গ্রহ্গ্রস্তের মত নকুল কখনে! হাসে, কখনো কীদে, কখনে। 
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গান করে, কখনো বা নাচে উন্মত্ত হয়ে। প্রভূর মতই তার গায়ের রঙ গৌর 
হয়ে গেল। র্ধদাই প্রেমাবেশে প্রভুর মত সকলকে কৃষ্ণনাম নিতে বলছে, 
বলছে, নাম ছাড়া আর উপায় নেই। একেবারে ঠিক প্রভুর মতই বাচন- 
ভাষণ। 

দেশের লোক নকুলকে দেখতে ভিড় করল। আর কী আশ্চর্য, যে দেখে 
সেই প্রেমোদ্দাম হয়ে ওঠে। 

শিবানন্দ সেনের ইচ্ছে হল পরীক্ষা করে দেখি সত্যিই এ প্রদ্ত্ব আবেশ 
কিনা। প্রভু তো সর্জ্ঞ। সত্যি-সতা প্রভুর আবেশ হলে নকুলও তো 
সর্বজ্ঞ হয়ে উঠবে । দেখি আমি লুকিয়ে থাকলে নকুল আমাকে আমার নাম 
ধরে ডাকতে পারে কিনা । দেখি বলতে পারে কিনা আমার ইফ্টমন্ত্র কী। 

লোক আসছে যাচ্ছে জটলা পাকাচ্ছে, এত ভিড় যে সকলে দর্শনও পাচ্ছে 
না। এমন সময় নকুল বললে, শিবানন্দ দূরে অপেক্ষা করছে, তাকে কেউ 
গিয়ে ডেকে নিয়ে এস তো । 

শিবানন্দ ! শিবানন্ ! হাকডাক শুরু হয়ে গেল। শিবানন্দ কে? শিবানন্দ 
কোথায় ? তোমাকে ব্রহ্মচারী ডাকছেন । 

শিবানন্দ এসে নমস্কার করে নকুলের পাশে বসল হাসিমুখে । 

পাশে বসে ভালোই করেছ। বললে নকুল, এখন, তোমার ইঈমন্ত্র কী, 
তাই তোমাকে কানে কানে বলে দিই। চারি অক্ষর গৌরগোপাল মন্ত্রে 
তোমার দীক্ষা । কী, ঠিক নয়? 

ঠিক। এতক্ষণে শিবানন্দের বিশ্বাস হল। 

প্রভু নীলাচল হতে বৃন্দাবন যাচ্ছেন, গৌড়পথে এসেছেন কুলিয়ায় | 

মনে মনে পথ তৈরি করছে নকুল, প্রভুর বৃন্দাবনে যাবার পথ। কল্পনার 
ছৰি আঁকছে। 

আগে মণিরত্ব দিয়ে পথ তৈরি করল । সে রত্বর্বাধা পথও বোধ হয় প্রভুর 
পায়ে কঠিন লাগবে । তাই তার উপর নির্ত্ত ফুলের শষ্যা বিছিয়ে দিল। 
রাষ্তার ছু পাশে বকুল গাছ পুঁতে দিল, বকুল গাছের ছায়ায় পথ বেশ শীতল 
. থীকবে। ফুলের গন্ধে বাতাস আমোদ করে বেড়াবে । প্রভুর তত ক্লাস্তি 
লাগবে না। রাস্তার কাছাকাছি কতগুলি পুকুরও কেটে দিল, স্বচ্ছ জল 
: সুধাগ্ল মত স্বাহু' প্রভু ইচ্ছেমত স্্ান-পাঁন করতে পাঁরবেন। আর গাছে-গাছে 
কীনুদ্দঘর পাখির কাকলি, তাতে প্রাণে আনন্দ জাগাবে, উৎসাহ জাগবে । 
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মনে হবে পাখির কণ্ঠেও কৃষ্ণনামের মধু ঝরছে। 

কল্পনায় পথ করতে করতে কানাইর-নাটশাল! পর্যস্ত এসেই থেমে গেল 
নকুল। তার বেশি আর মন অগ্রসর হল ন|। 

নকুল বললে, প্রভুর এবার বৃন্দাবন যাঁওয়! হবে না । তাকে কানাইর- 
নাটশাল! থেকেই ফিরতে হবে । 


নকুল যা বলল তাই হল। কানাইর-নাটশালা থেকেই প্রভু ফিরে 
গেলেন। 


' নকুলে শুধু প্রভুর আবেশই হল না, নকুলের সামনে প্রভূর আবির্ভাবও 

হল। 

শ্রীকান্ত শিবানন্দের ভাগনে, একবার রথযাত্রার অনেক আগেই প্রভূকে 
দেখবার উৎকগ্ঠীয় চলে এসেছে নীলাচলে। 

হ্বমাস থাকবার পর প্রভু তাঁকে বাংল। দেশে ফিরে যেতে বললেন । 
বললেন, সবাইকে বলে দিও, এ বছর কেউ যেন না! আসে'। 

কেউ আসবে ন1? শ্রীকান্তের বুকে যেন ব্যথা বাজল। 

না। কেনন| আমিই যাব এবার পৌষ মাসে । তোমার মামা শিবানদ্দের 
বাড়িতে উঠব | 

সত্যি? শ্রীকান্ত উল্লাদ করে উঠল। 

সেখানে জগদানন্দ আছে, সে আমার জন্যে রান্না করতে পারবে। 

শ্রীকান্ত ফিরে এসে সংবাদ রাষ্ট্র করে দিল। যার! যারা যাবার উদ্ভোগ 
করছিল তার! সবাই স্থির হল। 

প্রভু নিজে আসছেন এর মত আর সুখকর কী আছে! 

পৌষ মাস পড়তেই শিবানন্দ প্রভুর ভিক্ষার উপাচার সংগ্রহ করতে বসল। 

কিন্তু কই, মাস যে কেটে যায়, প্রভু এলেন কই? 

শিবানন্দ ভিয়মাণ হয়ে রইল । জগদানন্দেরও এক অবস্থা । প্রভু তার 
হাতের রান্না খেতে চেয়েছিলেন। সেকি তবেরান্ন! কর। ছেড়ে দেবে! 

একদিন নকুল এসে হাজির | 

এই যে নৃসিংহানন্্ এসেছ | শিবানন্দ সসম্ত্রমে অভ্যর্থনা করল। 

₹. কিন্ত ভোমর। নিরানন্দ কেন ? 

শিবানন্দ বললে তাদের ছুঃখের কথা । পর আসবেন বলে এলেন না। 

খাবেন বলে খেলেন ন। | 
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নকুল বললে, চিন্তা করো না । আমি তিনদিনের মধ্যে প্রভুকে এখানে 
'নিয়ে আসব | 

ছ্ুদিন ধ্যান করার পর নকুল বললে, প্রভু পানিহাটি পর্যন্ত এসেছেন । 
কাল মধ্যাহ্কে এখানে আসবেন | ভিক্ষের যোগাড় করো! | আমি রান্না করব। 

বন্ছতর বাঞ্জন পিঠে ক্ষীর পায়েস রান্না করল নকুল । 

তিনজনের জন্যে ভোগ সাজাল নকুল। প্রথম জন স্বয়ং প্রভু, দ্বিতীয় জন 
জগন্নাথ, তৃতীয় জন তার নিজের ইন্টদেব মৃসিংহ | ং 

ভিনজনকে ভোগ সমর্পণ করে আবার ধ্যানে বসল নকুল। 

হা, ই, কী করো? কী করো?” নকুল টেঁচিয়ে উঠল : “তুমি তিন 
ধালাই খাও কী করে? জগন্নাথের সঙ্গে তোমার এক্য, তুমি না হয় তার 
ভোগ খেলে, কিন্তু নূুসিংহের ভোগ তুমি খাও কী করে?” 

কিন্তু প্রভূ আবিভূ্ত হয়ে নকুলকে দেখালেন জগন্নাথের সঙ্গে যেমন তার 
ভেদ নেই, নৃসিংহের সঙ্েও তেমনি ভেদ নেই। 

নকুল তা মনে মনে বুঝত এখন চোখের সামনে প্রত্যক্ষ করল । 

তোমার প্রভুর ব্যবহার দেখ । শিবানন্দকে উদ্দেশ করে নকুল বললে, 
“আমার নৃসিংহের ভোগও খেয়ে গেল | জগন্নাথেরট] খেয়েছেন, তা খান, কিন্ত 
আমার নৃসিংহেরট! খান কী বলে? আমার নৃসিংহ আজ উপবাসী রইল ।' 

এ সব কী বলছে নকুল ? এ সব কি সেপ্রেমাবেশে বলছে ? এসবকি 
ভার কল্পনার কারুকার্য? নইলে শিবানন্দ দেখতে পেল না কেন? 
জগদানন্দেরই বা কী অপরাধ ? 

তবু নকুলকে শিবানন্দ অগ্রাহ্া করতে পারল না । নৃসিংহের জন্যে আবার 
সমস্ত যোগাড় করল । আবার ভোগ লাগাল নকুল। 

শিবানশ্দের সংশয়ের কথা প্রভু টের পেয়েছেন । 

পরের বছর শিবানন্দ যখন নীলাচলে গেল তখন প্রভূ বললেন, গত বছর 
পৌষ মাসে তোমাদের বাড়িতে গিয়ে কী সুন্দর খেলাম! নৃসিংহানন্দ কী সুন্দর 
রান্না করেছিল ! কী সুন্দর খাওয়াল আমাকে ! 

এতক্ষণে শিবানন্দের সুর বিশ্বাস হল। তার বুঝি মনে হল নকুলের যেমন 
আতীত্র ভক্তি তার বুঝি তেমন নেই। 

সে গিয়ে প্রজুকে দেখে । প্রভু তো কই তার কাছে আবিভূর্ত হন না? 
"তার প্রীতির রজ্জু বোধ হয় নকুলের মত শক্ত নয়। 


॥ ২৭ ॥ 
নরহরি সরকার 


শ্রীণ্ডের বৈছাবংশে জন্ম, নারায়ণদাঁস সরকারের ছেলে । গদাধর পণ্ডিতের 
মতই গৌরাঙ্গের নবদ্বীপলীলার সহচর | গদাঁধর থাকে গৌরাঙ্গের বায়ে আর 
নরহরি ডাইনে | “গদাধর নরহরি করে ধরি গৌরহরি প্রেমাবেশে ধরণী 
লোটায় ।" 
ব্রজলীলায় গদাধর শ্রীমতী রাধিকা আর নরহরি তাঁর সথী মধুমতী | 
গদাধরে আর নরহরিতে অটুট বন্ধুত্ব । 
কীর্ভনানন্দের আবেশে যখন প্রভু মুছিত হয়ে পড়েন তখন নরহরির গায়ে 
ঢ'লে প'ড়ে আর গদাধরে মুখখাশি দেখতে-দেখতে | 
খেনে নরহরি-অঙ্গে অঙ্গ হেলাইয়৷ 
গদাধর মুখ হেরি পড়ে মুরছিয়! | 
, গৌরকিশোর যখন গদাধরের সঙ্গে হোলি খেলছে তখন নরহরিও 
অংশীদার । “হোলি খেলত গৌরকিশার। বসবতী নারী গদাধর কোর। 
ব্রজরস গাঁওত নরহরি সঙ্গে । মুকুন্দ মুরারি বাজু নাচত রঙ্গে ।' 
নরহরির শিষ্যই লোচনদাস। তার চৈতন্যমঙ্গলে সে লিখছে ঃ 
নরহরি ভুজে আর ভূজ আরোপিয়া 
শ্রীবাসের ঘরে নাচে রাসবিনোদিয়া | 
গৌর দেহে শ্যামতন্ন দেখে ভক্তগণ । 
গদাধর রাঁধারূপ হইল! তখন ॥ 
মধুমতী নরহরি হইলা সেই কালে 
দেখিয়া বৈষ্ণব সব হরি হরি বোলে ॥ 
নরহরির বড় ভাই মুকুদ্দ সরকার, মুকুন্দের ছেলে রঘূনন্দন। শ্রীথণ্ডে 
এদের বাড়িতে গোগীনাথের বিগ্রহ প্রতিঠিত। রঘুনন্বনের ভক্তিতে সে 
বিগ্রহ শুধু জাগ্রত হয় নি, ক্ষুধার্ত হাত বাড়িয়ে খেয়ে নিয়েছে থালার 
নৈবেছ। বিগ্রহের আবার সাজবার শখ, বলে, কদমফুলকে কর্ণভূষণ করবে। 
ওদের পুকুরের ধারে কদম গাছ, তাতে কৃষ্ণ নিত্যি ফুল ফুটিয়ে রাখে। 
তার থেকে প্রত্যহ ছুটি ফুল ছিড়ে নিয়ে রঘুনন্দন, কৃষ্ণের কানে ছুলিয়ে 
দেয়। . &. জী 


১৩৮ গৌরাল-পরিজন 


সেকৃঞ্ণচ কে? সেকৃষ্$$ কোথায়? 
সে কৃষ্ণ গৌরহরি | সে কৃষ্ণ নবদ্বীপে । 
গৌরাঙ্গজন্মের আগে থেকেই নরহরি পদকর্তা । তারও চেয়ে বেশি, 
নরহরি কবি। সে শ্রীখণ্ডে থাকে না, সে নবদ্ীপে থাকে । সমস্ত নবদ্বীপলীলা' 
তার চোখের উপর, তার প্রাণমঞ্চে। সেই প্রথম নিমাইকে চিনল কৃষ্ণ বলে । 
শুধু চিনল না, গৌরমন্ত্রে সে-ই প্রথম দীক্ষা নিল। 
রসে তনু ঢর ঢর গৌরকিশোরবর 
নাম তার শ্রীকষ্চচৈতন্য ৷ 
এ সব নিগুঢ় কথা কহিতে অন্তরে ব্যথা 
ভক্ত বিন নাহি জানে অন্য ॥ 
দ্বাপর যুগেতে শ্যাম কলিতে চৈতন্য নাম 
গর্গ বাক্য-ভাগবতে লিখি । 
মনে করি অনুমান শ্যাম হইল গৌরাঙ্গ 
রাধাকঞ্খতনু তার সাখী॥ 
অন্তরেতে শ্ঠামতন্ বাহিরে গৌরাঙ্গ জন 
অদভূত চৈতন্যের লীলা । 
রাইসঙ্গে খেলাইতে কুঞ্জবনে বিলাইতে 
অনুরাগে গৌরতন্ন হৈল! ॥ 
কহিবার কথা নহে কহিলে কি জানি হয়ে 
না| কহিলে মনে বড় তাপ। 
চিত্তে অনুমান করি গৌরাঙ্গ হ্বদয়ে ধরি 
নরহরি করয়ে বিলাপ ॥ 
শ্রীণ্ডে আরো ছ্জন ভক্ত ছিল, সুলোচন আর চিরঞ্জীব সেন। তারাও 
চৈতন্যচন্দ্রের ভক্ত । তারা সবাই মিলে 'খণ্ডের সম্প্রদায়” নামে এক কীর্নের 
দল গড়ল। রঘুনন্দনই সব চেয়ে বেশি উৎসাহী, সে সেই দল নিয়ে চলে 
আসে: নবদ্বীপ, নরহরি তাতে যোগ দেয়। গৌরাঙ্গকে ঘিরে চলে নৃতা- 
কীর্ভন। রঘুনন্দনের উপর প্রভুর অপার স্েহ। নরহরি প্রেমের গাগরি আর 
সবুনঙ্জন প্রেমের শতদল। 


, গৌরাঙ্গ রাধাভাবে ভাবিত হয়ে কৃষ্ণের প্রতীক্ষা করছে। নরহরির কী 
: লুষ্্র বর্ণনা! 


গৌরাঙ্গ-পরিজন ১৩৯, 


কি লাগিয়া মোর গৌরসুন্দর 
বসিয়া গৃহের মাঝে। 

বসন আসন রতন ভূষণ 
সাজায়ে অঙ্গের সাজে ॥ 


আপন বপুর ছাচ নেহারিয়া 
চমকি উঠয়ে মনে । 
কি লাগি অবহ না মিলল পন্থ' 
এত বিলম্ব কেনে ॥ 
কহে নরহরি মোর গৌরহরি 
ভাবিয়া রাইয়ের দশা । 
সজল নয়ানে চাহে পথপানে 
কহে গদগদ ভাষা ॥ 
এই নরহরিই লিখছে : গৌরাঙ্গ নহিত তবে কি হইত কেমনে ধরিত দে ।' 
রাধার মহিমা প্রেমরসসীম। জগতে জানাত কে। 
শুধু নবদ্বীপেরই নয়, নীলাচলের ভাবমাধুরীর কথাও লিখেছে নরহরি। 
দেখি গোরা নীলাচলনাথ । 
নিজ পারিষদগণ সাথ॥ 
বিভোর হইলা গোপীভাবে। 
বহে বাহু করিয়া আক্ষেপে ॥ 
আমি তোমা না| দেখিলে মরি। 
উলটি না চাহ তুমি ফিরি॥ 
করিলা পিরিতিময় ফাঁদ। 
হাতে দিলা আকাশের ঠাদ। 
এবে তোম! দেখিতে সন্দেশ । 
কহে গোরা করিয়া আবেশ ॥ 
ছলছল অরুণ নয়ান। 
রস রস বিরস বয়ান ॥ 
অপরূপ গৌরাঙ্গ বিলাস। 
কহে কিছু নরহরি দাস ॥ 
রামানন্দ আর স্বরূপের সঙ্গে বসে মনের কথা বলছেন প্রভু কী সে 


১৪৩ গৌরাঙ-পরিজন 


মনের কথা ? লিখছে নরহরি, সে আর কিছুই নয়, শুধু বাশির কথা । বাঁশিকে 
গালি দিচ্ছেন, আর বলছেন, স্বরূপ, বাশি আমার জাত-কুল সব নষ্ট করল । 
সেই যে ধ্বনি একবার কানে ঢুকল, আর বেরুল না। আমাকে বধির করে 
রাখল। বাঁশি ছাড়া পৃথিবীর আর কোনো ধ্বনিই আমি শুনতে পাচ্ছি না। 
এ কী হল আমার 1? “ধ্বনি কানে পশিয়1 রহিল, বধির সমান মোরে কৈল ॥” 
গম্ভীরা-লীলারও মর্মস্পর্শী চিত্র একেছে নরহরি। গন্ভীর নির্জনে বসে 
গোরারায় কেঁদে-কেদে রাত ভোর করে দিচ্ছে । 
খেনে ভিতে মুখ শির ঘষে । ! 
কোন নাহি রহু পু পাশে ॥ 
খেন্দে কান্দে তুলি দিই হাত। 
কোথায় আমার প্রাণনাথ ॥ 
নরহরি কহে মোর গোরা । 
রাইপ্রেমে হইয়াছে ভোরা॥ 
মুকুদ্দ, নরহরি আর রঘুনন্দন তিন জনই নীলাচলে গিয়েছিল প্রভুর দর্শনে । 
তিন জনকে তিন রকম উপদেশ দিলেন প্রভূ । মুকুন্দকে বললেন, ধর্মপথে 
থেকে ধন উপার্জন করো । রঘুনন্দনকে বললেন, কৃ্ণসেবন করো । আর 
নরহরিকে বললেন, ভক্তসঙ্গে থাকো! আর বলো কৃষ্ণকথা । 
গৌরাঙ্গই পরম, গৌরাঙ্গই প্রথম, এই পারস্যবাদের প্রবর্তক তিন জন। 
কীচরাপাড়ার শিবানন্দ সেন, নবদ্বীপের মুরারি গুপ্ত আর শ্রীখ্ডের নরহরি | 
এর! আগে গৌরাজকে দেখবে, পরে জগন্নাথকে। 
নীলাচলে এক পণ্ডিত এসে হাজির । স্পর্ধা করে প্রভূকে বললে, আপনার 
জান] এমন কি কেউ আছে যে আমাকে বিচারে পরাস্ত করতে পারে? 
প্রভু জিজ্ঞেস করলেন, পরাস্ত করতে পারলে কী হবে? 
আমি তাঁর কাছ থেকে দীক্ষা নেব । 
প্রভু নরহরির দিকে তাকালেন । বললেন, যাও, পণ্ডিতের সঙ্গে বিচার 
বা 
বিচার: নরহরির জয় হল। হেরে গিয়ে লোকানন্দ সরে পড়ল না। 
নরহরির কাছ থেকে দীক্ষা নিল। আর নরহরির কাছ থেকে দীক্ষা অর্থই 
গৌরমন্ত্রে দীক্ষা | 
বর্ধমানের কুলাই গ্রামের কংসারি ঘোষ ফবপ্পে আদেশ পেল তার ৰাড়ির 
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নিমগাছের কাঠে গৌরাঙ্গমৃতি নির্মাণ করা হোক । 
কংসারি তাঁর ভাই দৈত্যারিকে বললে । 
দৈত্যারি বললে, আমিও অমনি স্বপ্ন দেখেছি । 
তাদের বাড়ির নিমগাছের কাঠে তিন-তিনটি গৌরাঙ্গমৃতি তৈরি হল। 
মৃতি তিনটি তার! তাদের গরু নরহরিকে দীন করলে । নরহরি তাদের প্রতিষ্ঠা 
করল, ছোটটি শ্রীথণ্ডে স্বগৃহে, মাঝারিটি গঙ্গানগরে ও বড়টি কাটোয়ায়। 
নরহরির কাজ কী? ভক্তসঙ্গে কৃষ্ণকথা। নরহরির রচিত পদ্কথা থেকেই 
গৌরচন্দ্রিকার প্রথম সৃ্টি। তার শুধু এক গান, গৌরগান। এক মন্ত্র 
গৌরমন্ত্র। 
গৌরলীল! দরশনে ইচ্ছা বড় হয় মনে 
ভাষায় লিখিয়া সব রাখি । 
মুঞ্চি তো৷ অতি অধম লিখিতে না জানি ক্রম 
কেমন করিয়া তাহ! লিখি ॥ 
এ গ্রন্থ লিখিবে যে এখনো জন্মে নাই সে 
জন্মিতে বিলম্ব আছে বনু। 
ভাষায় রচন! হৈলে বুঝিবে লোক সকলে 
কবে বাঞ্থা পুরাবেন পু ॥ 
গৌরগদাধর লীল! আত্রব করয়ে শিলা 
কার সাধ্য করিবে বর্ণন। 
সারদ। লিখেন যদি নিরভ্তর নিরবধি 
আর সদাশিব পঞ্চানন ॥ 
কিছু কিছু পদ লিখি যদি ইহ! কেহ দেখি 
প্রকাশ করয়ে প্রতু-লীলা। 
নরহরি পাবে সুখ ঘুচিবে মনের দুখ 
গ্রন্থগানে দরবিবে শিলা॥ 
আকুমার ব্রক্মচারী নরহরি কীর্তন করতে করতে দেহ ছাড়ল। 
গাও পুন পুন গৌরাঙ্গের গু 
সরল হইয়৷ মন। 
এ ভবসাগর এমন দয়াল 
না দেখি যে একজন। 
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গৌরাজ বলিয়। ন! গেনু গলিয়া 
কেমনে ধরিহু দে। 

নরহরি হিয়া পাষাণ দিয়া 
কেমনে গড়িয়াছে ॥ 


॥ ২৮ ॥ ] 


€কেশব ভারতী 


কণ্টকনগরে অর্থাৎ কাটোয়ায় গঙ্গাতীরে বটবৃক্ষতলে সন্ন্যাসী কেশব ভারতীর 
আশ্রম। 

একদিন কী মনে করে সে নবদ্বীপে এসে উপস্থিত। নবদ্বীপ মানে 
একেবারে নিমাইয়ের বাড়িতে । 

কে এল? নিমাই সচকিত হয়ে উঠল । 

তাকিয়ে দেখল এক সন্ন্যাসী তার অঙ্গনে দাড়িয়ে । 

খানিক আগেই সে ভাবছিল সে সন্ন্যাসী হবে। সে সন্ন্যাসী হালেই 
পাষণ্ডীদের উদ্ধার হবে। উদ্ধার একমাত্র নমস্কারে | ছুর্জনেরা তো আমাকে 
এমনি নমস্কার করবে না, আমি সন্ন্যাসী হলে পরেই করবে । প্রণত হলে পরেই 
ওদের অপরাধক্ষয় হবে। আধ ওদের অপরাধের ক্ষয় হলেই তক্তি জাগবে । 

নিমাই তাকে প্রণাম করে ভিক্ষে করাল। বললে, আপনি সাক্ষাৎ 
নারায়ণ, কপ। করে আমার সংসারমোচন করে দিন । 

কেশব বলে, তুমিই তো অন্তর্ধামী। তুমি যেমন করাবে, আমি তেমনি 
করব। 

এখন আমাকে বলুন, জ্ঞান বড় না ভক্তি বড়? 

সমস্ত মহাজন সবশেষে এই ভক্তিই চায়। এই ভক্তিই স্থির। শক্তিই 
কুশল। সুতরাং ভক্তিই বড়। 

হুদ্সি বলে গর্জন করে উঠল নিমাই। বললে, কবে আমি কৃষ্ণের উদ্দেশে 
দেশে দেশে ঘুরে বেড়াব ? কোথায় গেলে পাব আমার কঞ্চকে? 
_ এগৌরসুন্দর গঙ্গা পার হুলেন। চলে এলেন কাটোয়ায়। বটগাছের 


গৌরাঙ্গ-পরিজন ১৪৩ 


নিচে কেশব ভারতীর আশ্রম খুঁজে পেতে দেরি হল না। 

কেশবকে সাস্টঙ্গ প্রণাম করলেন গৌরহরি | 

এ গৌরবর্ণ অপূর্বসুন্দর পুরুষটি কে? দেখেও যেন চিনতে পারছে না 
কেশব । | র 

আমি নিমাই । আপনার কাছ থেকে আমি সন্ন্যাস নিতে এসেছি। 

যেমন করাবে তেমনি করব, কথ! দিয়েছিল কেশব । কিন্তু এই 
কমনীয়কান্তি নবীন পুরুষকে কোন্‌ প্রাণে সন্ন্যাস দেব? কাকে আমি 
পুত্রহারা বকরব? কাকে বা দ্বামীহারা ? 

কেশব বললে, নিমাই, তুমি অন্য গুরুর সুন্ধান করো, আমি পারব ন! 
সন্ন্যাস দিতে । 

কিন্ত গোসাই, আপনি আমাকে কথা দিয়েছেন আমার কথ! রাখবেন। 
আমি বলছি আমাকে সন্যাস দিন। 

তা আমি দেব, কিন্তু এখন কেন? তুমি যখন পধ্ণাশ বছর বয়স পেরিয়ে' 
যাবে তখন দেব । 

তবে যার! অল্পামু তাদের কী হবে? তারা উদ্ধার পাবে না? 

কিন্তু তোমা'্র যে মা আছে, স্ত্রী আছে। 

গোসাই, ্শমি তাদের সকলের অনুমতি নিয়ে এসেছি। 

অনুমতি নিয়ে এসেছ ? কেশব স্তম্ভিত হয়ে গেল। বললে, কিন্তু তোমাকে 
মন্ত্র দিলে তুমি তো আমাকে গুরু বলবে, তাতে আমি অপরাধী হব ।. 
' না, না, অপরাধী হবেন না। স্বপ্নে এক মহাজন আমার কানে মন্ত্র দিয়ে 
গেছে। দেখুন তো! এ-মন্ত্রের তাৎপর্য কী। বলে প্রভ্‌ কেশবের কানে মন্ত্র 
উচ্চারণ করে দ্িলেন। পরোক্ষে কেশবই তার শিল্ত হয়ে গেল। 

এবার তবে দীক্ষা দিন। 

সে মন্ত্রে কেশব প্রভুকে দীক্ষিত করল। নাম দিল শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য | 
বললে, কীর্তনপ্রকাশে সর্বলোকের কৃষ্চে চৈতন্য জাগাবে বলেই তোমার এই 
নামকরণ। 

আর প্রেমে তুমি সমস্ত বিশ্ব ভরবে বলেই তুমি বিশ্বস্তর | 

আর তুমি রাধাঁভাবহ্যতিতে বিভাসিত বলেই শ্রীগৌরাঙ্গ | 

সে-রাত্রি কাটোয়ায় কাটালেন প্রভু । মুকুন্দকে বললেন, মুকুষ্দ, কীর্তন 
করো । 
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মুকুন্দ কীর্তন ধরল । প্রভু প্রেমোম্মত্ত হয়ে নৃত্য করতে করতে কেশব 
ভারতীকে আলিঙ্গন করলেন। কোথায় দণ্ড গেল, কোথায় কমগুলু, কেশবও 
হরি-হরি বলে নাচতে লাগল । যে ভক্তিকে সে শ্রেষ্ঠ বলে স্বীকৃতি দিয়েছিল, 
সেই ভক্তিকে তার দেহমনে আবিভূতি দ্েখল। মাটিতে লুটিয়ে পড়ে ধুলোয় 
গড়াগড়ি দিতে লাগল কেশব । 

প্রভাতে কেশবের কাছ থেকে বিদায় নিলেন প্রভূ । বললেন, আমি 
এবার কচ খুঁজতে পথে বেরুব। অরণ্যে প্রবেশ করে দেখব আমার কৃষ্ণ 
ক্যোথায় লুকোল। | 

কেশব বললে, আমিও তোমার সঙ্গে যাব। তোমার কীর্তনয়ঙ্গের সঙ্গী 
হব। . 

কেশবকে অগ্রণী করে প্রভু কাটোয়। ত্যাগ করলেন । 

তারপর কেশব কোথায় গেল, কবে ফিরল, ফিরলই ব| কিনা, কেউ 
জানে না। 


| ২৯ ॥ ] 
গৌরীদাস-সারঙ-বনমালী 
গৌরীদাস পণ্ডিত 


নবদ্বীপ থেকে পাঁচ-ছ ক্রোশ দূরে শালিগ্রামে গৌরীদাসের জন্ম। পিতা! 
কংসারি মিশ্র, মাত। কমলাদেবী | অগ্রজ সূর্যদাস | সূর্যদাসের ছুই কন্যা, বসুধা 
আর জাহবী। 

গৌরাঙ্গের বাল্যলীলার সঙ্গী । সখ্যভাবের উপাসক। 

সূর্ধদাস বললে, তুমি অদ্বিকাকালনায় গিয়ে থাকো । সেখানে গঙ্গাতীরে 
নির্জনে সাধন-তজন করো । 

এর চেয়ে মনঃপৃত কথা আর কী হতে পারে, গৌরীদাস অস্থিকায় চলে 
গেল। 
একদিন গৌরাঙ্গ শ্াস্তিপুর থেকে ফেরবার পথে হরিনদী গ্রামে নৌকো 
' নিলেন । নিজেই বৈঠা চালিয়ে গঙ্গ! পার হলেন, উঠলেন অন্থিকায়। হাতের 
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বৈঠা ছেড়ে দিলেন না, হাতে করেই গৌরীদাসের গৃহে এসে উপস্থিত হলেন ॥ 

গৌরীদাঁস তো স্তম্ভিত । 

তোমার জন্যে এই কৈঠ! নিয়ে এলাম । ৰললেন গৌরাঙ্গ | 

বৈঠা দিয়ে কী হবে? 

কী হবে! এই বৈঠা দিয়ে তুমি মানুষকে ভবনদী পার করিয়ে দেবে । 

দুহাত পেতে বৈঠাটি গ্রহণ করল গৌরীদাস। 

প্রভু তাকে আলিঙ্গন করলেন। বললেন, আমার সঙ্গে নবহীপ চলো, 
তোমাকে একটা জিনিস দেব। 

প্রভুর আলিঙ্গন পেয়েই তো৷ গৌরীদাস পরিপূর্ণ, সে ভেবে পেল না এর 
অতিরিক্ত আর কী জিনিস আছে! 

এমন জিনিস য! তুমি কল্পনায়ও আনতে পার না। 

সত্যিই অকল্পনীয় । প্রভুর স্বহত্তলিখিত গীতাঁখানি দিলেন গৌরীদাসকে । 

প্রভুর শ্রীহন্তের অক্ষর । আগ্যোপান্ত মুক্তার পঙক্তিতে সাজানো । এতে 
তার অনিমেষ নয়নের সুধা সঞ্চিত হয়ে আছে, অবিরল ঢেলে দেওয়া হয়েছে 
তার করস্পর্শের করুণা | 

ওকে দেখতে সুখ, ধরতে সুখ, পড়তে সুখ, ভাবতে সুখ । তারপর 
চৈতন্যতন্ময়তার আনন্দের পারাবার | 

গীতাখান। বুকে করে অক্থিকায় ফিরে এল গৌরীদাস। 

কত কষ্ট করে লিখেছেন নিজের হাতে, তাই অকাতরে দিয়ে দিলেন। 
গৌরীদাস আর ধ্যান-আরাধন| করবে কী, এ কথাটা মনে করতেই সে 
কাদতে থাকে । এ কী প্রেম, কী লীলা, পারাপার খুজে পায় না। 

সন্ন্যাসের পরে প্রভূ যখন শান্তিপুরে এলেন, গৌরীদাস অভিমান করে 
গেল ন। দেখতে । সংসার ছেড়ে চলে গেলেন তো!, আমর কী নিয়ে থাকব ? 
বড় ভাই নিত্যানন্দ তো আগে থেকেই সঙ্স্যাসী, এও আবার সেই পথের 
পথিক হল। নয়নের ছুটি তারাই যদি চলে যায়, তবে অন্ধকারের অরণ্যে 
দিন কাটবে কী করে? 

নিত্যানন্দকে নিয়ে প্রভু নিজেই গৌরীদাসের বাড়িতে এসে দড়ালেন। 

গৌরীদাস কাদতে কাদতে বললে, তোমাদের আর ছেড়ে দেব না. 
তোমর! হব তাই এখানেই নিত্যবন্দী হয়ে বিরাজ করো। তোমাদের আমি, 
প্রাণভরে সের! কৰি | পি 
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প্রভু হাসলেন। বললেন, এক কাজ করো, জামাদের প্রতিমু্তির সেবা 
করেো। . ্‌ 

প্রতিমৃতির কি প্রাণ আছে? 

আছে। 

সেকি আসনপি'ড়ি হয়ে বসে? 

ৰসে। 

হাত দিয়ে খায় ? 

খায়। তুমি নবদ্বীপ থেকে নিশ্ববৃক্ষ নিয়ে এস | কারা তা দিয়ে 
্বামাদের ছু-ভাইয়ের বিগ্রহ তৈরি করো। তোমার অভিলাষ নিশ্চয়ই পূর্ণ 
করব। 

গৌরীদাঁস চোখের জল মুছল। লোক পাঠিয়ে নবদ্ধীপ থেকে নিমগাঁছ 
আনাল। তৈরি করাল দাকুবিগ্রহ | এক বিগ্রহে নিত্যানন্দ, আরেক বিগ্রহে 
গৌরহরি। 

অদ্বিতৈর আদেশে তার ছেলে অচ্যুতানন্দ দশাক্ষর গোপাল-মন্্ 
অভিষেক করে ছুই বিগ্রহকে প্রতিঠিত করল। 

এই প্রথম নিতাই-গৌর বিগ্রহ। গৌরীদাসই এই বিগ্রহের সেবাপুজার 
প্রথম প্রবর্তক। 

প্রড়ু বললেন, তবে এবার আমাদের চারজনকে খেতে দাও । 

চারজন ? 

হ্যা, আমরা দু-ভাই আর এ ছুই বিগ্রহ। চারজনের জায়গা করো। 

এ দুই বিগ্রহও খাবে? 

নিশ্চয়। নইলে তুমি বিশ্বাস করবে কেন? 

পরম আনন্দে প্রচুর রান্না করল গৌরীদাস। 

চারখানা আসন পাতল। প্রভু আর নিত্যানন্দ ও তাদের ছুই বিগ্রহ 
একমনে বসে আহার করলেন | 

কে বিগ্রহ আর কে স্বরূপ কোনে! তারতম্য নেই। 

প্রভু বললেন, এদের মধ্যে দুজন অস্থিকায় থাকলেন আর দুজন চললেন 
'. নীলাচলে। তোমার আকাঙ্ষ! চরিতার্থ হল। আমরাই থাকলাম তোমার 
একদিন গৌরীদাপ গদাধরপণ্ডিতের কাছে এসে উপস্থিত হল 


গৌরাঙ্গ -পরিঞ্জন ১৪৭ 


বলে! তোমাকে কী দিয়ে তুষ্ট করি? গদাধর খুশি হয়ে জিজ্ঞেস করল। 

গৌরীদাস বললে, তোমার শিল্ঠ হৃদয়ানন্দকে দাও। 

হ্বদয়কে ডাকল গদাধর, বললে, আজ থেকে তুমি গৌরীদাসের হয়ে . 
গেলে। 

গদাধর গৌরীদাসের হাতে হৃদয়কে সমর্পণ করে দ্রিল আর গৌরীদাস 
হৃদয়কে সমর্পণ করে দিল নিত্যানন্ব-চৈতন্যের যুগল-বিগ্রহের চরণে । 

হৃদয়কে শাস্ত্র অধ্যয়ন করাল গৌরীদাস, দিল মন্ত্রদীক্ষা। এবার তবে 
বিগ্রহসেবায় আত্মনিয়োগ করো । 

প্রভুর জন্ম-উৎসবের দিন কাছিয়ে এসেছে, গৌরীদাস হৃদয়কে বললে, 
আমি সামগ্রী-সংগ্রহের জন্যে শিক্তবাড়ি যাচ্ছি, তুমি সাবধান হয়ে বিগ্রহের 
সেবা কোরো । 

গৌরীদাস সেই যে গেল আর ফেরবার নাম নেই। হৃদয় উদ্বিগ্ন হল। 
উৎসবের আর ছুদিন বাকি, ভবু গৌরীদাস অন্ুপস্থিত। এদিকে এখানেও 
বহু সামগ্রী এসে জমেছে । গৌরীদাসের জন্যে আর অপেক্ষা কর! চলে না। 
হৃদয় নিজেই আয়োজনে প্রবৃত্ত হল ও নিজেই চতুদ্দিকে নিমন্ত্রণ করে পাঠাল। 

ঠিক তার পরদিনই ফিরল গৌরীদাস। হৃদয়ের আচরণে মনে মনে খুশি 
হলেও বাইরে ক্রোধ দেখিয়ে গৌরীদাঁস বললে, আমি থাকতে তোমার এই 
স্বতন্ত্রচরণ কেন? যাকে-তাকে যেখানে-সেখানে নিমন্ত্রণ করে পাঠালে 1? 

হৃদয়ের অভিমান হল। মনের দুঃখে গঙ্গাতীরে এক গাছের নিচে বসে 
কাদতে লাগল। 

নিজেই উৎসব আরম্ভ করল গৌরীদ্াস। কিন্ত মন্দিরে বিগ্রহ কই? 
বিগ্রহের সিংহাসন যে শূন্য ! 

নিশ্চয়ই হদয়ানন্দের কাণ্ড। গৌরীদাল একট! লাঠি কুড়িয়ে নিয়ে চলল 
গঙাতীরে। 

কিন্ত গিয়ে দেখল অভাৰনীয় ব্যাপার | হৃদয় নাচছে, সঙ্গে ছুই ৰিগ্রহও 
শাচছে। 

এ কুদ্ধ গৌরীদাসকে দ্বেখে দুই বিগ্রহ যেন ভয় পেয়েই পালিয়ে 

গল, আবার মন্দিরে ঢুকে চুপিচুপি সিংহাসন অধিকার করলে। 

0১.৮৮১৭৬৪ পড়ল আচমকা । সে আরো দেখল । 

দেখল চৈতন্ুচন্ত্র হৃদয়ের হৃদয়ে প্রবেশ করলেন । 
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গোৌরীদাস দ্ব-বাহু বাড়িয়ে হৃদয়ানন্দকে বুকে জড়িয়ে ধরল। বললে, 
আজ থেকে তোমার নাম হৃদয়চৈতন্য | 

গোৌরীদাসের উদ্ধণ্ড| ভক্তি । দণ্ড দেখে ছুর্জন যেমন দুরে পালায় তেমনি 
গৌরীদাসের ভক্তি দেখে দূরে পালায় ভগবৎবিমুখতা । 

'কুষ্ণপ্রেম দিতে নিতে ধরে মহাশকি |” সেই কৃষ্কপ্রেমেই গৌরীদাস তার 
দুই ভ্রাতুষ্ুত্রী বুধ! আর জাহৃবীকে নিত্যানন্দের হাতে সমর্পণ করে দিল। 
“নিত্যাননদে সমপিল জাতিকুল পাতি।' সামাজিক উৎগীড়নকৈ ভয় করল 


না। বরং সেই উদ্দণ্ডা ভক্তির কাছে সমাজ-বিচারই নত হল | 


॥ ৩০ ॥ 
সারঙ্গ ঠাকুর 


নৰদ্বীপের কাছাকাছি জান্নগড় গ্রামে সারজ ঠাকুরের বাড়ি। 
অত্যন্ত বৃদ্ধ হয়েছেন, তবু কী করে খবর পেয়ে গৌরাঙ্গের চরণে আত্ম 
সমর্পণ করেছেন। 
সংসার-উদাাসীন কৃষ্ণপ্রেমবিভোঁর বিষয়বিতৃষ্ণ সারঙ্গদেব | 
তোমার গোপীনাথের সেবাপৃজা কে করে? একদিন তাকে জিজ্ঞেস 
করলেন গৌরহরি । 
কে আর করবে । আমিই করি। 
তুমি তে! এখন বুড়ো হয়েছ, তোমার একজন শিষ্ নেওয়া উচিত। 
না, শিল্কে আমার দরকার নেই। 
কিন্তু শিল্ঠ না নিলে সেবাপুজায় ব্যাঘাত ঘটতে পারে । তুমি সব জমে 
সক্ষম ও মনোযোগী 'নাও থাকতে পারো । না, তোমার একজন শিল্তে; 
দরকার | 
তেমন সংশিষ্কয পাব কোথায়! শেষকালে না বিপরীত ফল হয় 
,গোঁপীনাথ আছেন আর আমি আছি, আমাদের এই ভালো । 
না, আমি বলছি, তুমি একজন শিল্ত নাও। 
তুমি বলছ? 
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হা, আমি বলছি। 

তাহলে কাল প্রভাতে উঠে যাকে প্রথম দেখব তাকেই শিষ্য করে নেৰ। 
সারল্লঠাকুন্ন বিরক্ত হয়ে বলে ফেললেন। 

ঠিক বলেছেন! প্রভুর যখন এমন জেদ তখন তাই হবে। বাছাবাছি 
করতে পারব না । যাকে প্রথম দেখব তাকেই মন্ত্র দেব। 

সারা পাত ঘুম হল না সারঙ্গ ঠাকুরের | প্রভাতে উঠে কাকে না জানি 
প্রথম দেখেন ! কীনা জানি অদুষ্টে আছে! 

রান্ৰি প্রভাত হল। যথারীতি গঙ্গাক্পান করলেন ঠাকুর | তীরে বসে মালা 
জপ করতে লাগলেন । 

হঠাৎ দেখলেন কী একটা জিনিস শোতে ভাসতে ভাসতে তার কাছে 
এগিয়ে আসছে। 

একেবারে যে তার কোলের কাছটিতে এসে ঠেকল ! দেখে চমকে উঠলেন 
সারঙ্গদেব | এ কী, এ যে মৃতদেহ ! 

একটি অনিন্দ্যকান্তি কিশোরের মৃতদেহ ! আহা, কার ছেলে রে, এমন 
করে জলে ভাসিয়ে দিয়েছে ! 

সার ঠাকুর লক্ষ্য করে দেখলেন ছেলেটি ব্রাহ্মণকুমার, মাথা সদ্ধমুণ্ডিত, 
গলায় নতুন উপবীত, পরনে পট্টবস্ত্র। বুঝলেন ছেলেটির সা পৈতে হয়েছে, 
কিন্তু কীভাবে তার প্রাণ গেল আর কী প্রাণে তাকে নদীতে ভাসিয়ে দেওয়া 
হল ভেবে পেলেন না । 

আহা রে! কার রে ছেলেটি! বৃদ্ধ সারজদেবের হৃদয়ে বাৎসল্য জেগে 
উঠল । 

মনে পড়ল প্রতিজ্ঞার কথা । প্রভাতে উঠে যাকে দেখব ভাকেই যন্ত্র দিয়ে 
শিগ্য করে নেব। প্রভাতে উঠে এই কিশোরকেই তো! প্রথম দেখলাম। 

কিন্তু এ যে মৃত, একে মন্ত্র দেব কী! 

কিন্ত প্রভুর কাছে তো! জীবিত-ম্তের কোনে! দ্বন্থ রেখে আসিনি, যাকে 
প্রথম দেখব তাকেই শি্ত করে নেব। তবে আর কথা নেই, দ্বিধা নেই, এই 
কিশোরের কানেই মন্ত্র দেব। অক্ষরে অক্ষরে প্রতিজ্ঞা রাখব। এই প্রতিজাই 
তো প্রভুর প্রত্যাদেশ। 

হয়ে পড়ে কিশোরের কানে মন্ত্র দিলেন সারজদেব | 

আশ্চর্যের আশ্চর্য, স্বৃতদেছে জীরনস্ঞার হল। যে বীযে জব মেল 
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কিশোর | সারঙ্গদেবের গাঁয়ে ভর রেখে ধীরে ধীরে উঠে বসল। 

ঘাটে তখন স্ানার্থীদের ভিড় লেগে গিয়েছে । চোখের উপর এ দৃষ্টু দেখে 
সকলে স্তম্ভিত হয়ে গেল। দিকে দ্রিকে আপনা থেকেই জাগল হরিধ্বনি 

ছেলেটিকে কোলে করে সারঙ্গদেব তার বাড়িতে এলেন । 

ওদিকে প্রত্যুষে কীর্তন করতে করতে প্রভু বললেন, চলো সারঙ্গের নতুন 
শিষ্ত দেখে আসি। | 

প্রভুকে দেখে সারঙ্ ঠাকুর তার পায়ে পড়লেন । । 

কি, শিষ্ত পেয়েছ? জিজ্ঞেস করলেন প্রভু । কেঙন শিশ্তয ০ বলে 
মনে হয়? 

জলে-পাঁওয়া ছেলেটিকে প্রসুর চরণে এনে রাখলেন সাঁরঙ্গ । বললেন, 

একে আপনি আশীর্বাদ করুন । 

তুমষিকে? কী করে এখানে এলে? যাতুমি জানো বলো। সকলে 
তোমার কথা জানবার জন্যে উৎসুক হয়েছেন । 

বালক তখন সকলকে প্রণাম করে বললে, আমার নাম মুরারি, সরডাঙা 
গ্রামে আমার বাড়ি, গোস্বামী বংশে আমার জন্ম । সম্প্রতি আমার পৈতে 
হয়েছে, তাই আমার মাথ!| কামানে। | রাতে আমাকে সাপে কামড়ায় । 
আমি অজ্ঞান হয়ে পড়ি। মনে হয় লোকের! আমাকে মৃত ভেবে গ্রামের 
খড়ি নদীতে ফেলে দেয়। সাপে-কাটা মড়াকে ন] পুড়িয়ে জলে ভাসিয়ে 
দেওয়াই বুঝি নিয়ম । আমিও তেমনি ভেসে পড়ি । ভাসতে ভাসতে গঙ্গায় 
এসে পড়ি, তারপর এই আশ্রম । 

তোমার তো মা-বাবা আছেন? প্রভু প্রশ্ন করলেন। 

আছেন। 

তার! নিশ্চয়ই তোমার জন্যে শোক করছেন, তুমিও নিশ্চয় তাদের জন্যে 
ব্যাকুল হয়েছ । চলে! তোমাকে তাদের কাছে পাঠিয়ে দিই। 

না, আমি আমার এই গুরুর চরণ ছেড়ে কোথাও যাবনা। বালক 
সারঙ্গদেবের পা চেপে ধরল । 

আনন্দে কাদতে লাগলেন সাঁরঙলদেব। 
।৫ খবর পেয়ে সরভাঙ| থেকে মুরারির বাপ-মা ছেলেকে দেখতে জান্পগড়ে 
চলে এল। লঙ্গে অনেক গ্রামবাসী। সকলে সারঙ্গের থেকে দীক্ষা নিলে । 
, কিন্তু মুারিকে ফিরিয়ে নিতে পারল না। 
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মুরারি জান্নগড়ের শ্রীপাটেই থেকে গেল। উদাসীন ব্রত নিয়ে গুরুসেক! 
ও কুষ্খসেবায় জীবন দিল । 


| ৩১ ॥ 


বনমালী আচার্ষ 


নিমাইয়ের প্রথম বিয়ের ঘটক এই বনমালী। 

নবন্বীপের বল্লভ আচার্ষের মেয়ে লক্ষ্মী গঙ্গাপ্নানে এসেছে, হঠাৎ নিমাইয়ের 
সঙ্গে দেখা । 

পরস্পর যেন পরস্পরকে চিনতে পারল নিমেষে । 

সেই দিনই শচীদেবীর কাছে বনমালী ঘটক এসে হাজির। 

ছেলের বিয়ে দেবে তো! একটি ভালো! পাত্রী আছে । বললে বনমালী, 
বল্পভ আচার্ষের মেয়ে। কুলে শীলে সদাচারে বল্লভ সমাজের শিরোমণি 
আর তার মেয়ে লক্ষ্মী নামেও যেমন লক্ষ্মী তেমনি বূপেগুণেও লক্ষ্মী । 

শচীদেবী বললেন, আমার বালক পিতৃহীন, আগে বাঁচুক, বড়ো হোক, 
তারপর বিয়ে । 

কিন্ত এমন মেয়ে আর তুমি পাবে না নবদ্বীপে। 

না, নিমাই লেখাপড়া করছে, তাই করুক। 

বনমালী ফিরে যাচ্ছে পথে নিমাইয়ের সঙ্গে দেখা । 

নিমাই জিজ্ঞেল করল, কোথায় গিয়েছিলে ? 

তোমাদের বাড়িতে । তোমার মায়ের কাছে। 

কেশ? 

তোমার বিয়ের সম্বন্ধ করতে । 

তা মা কী বললেন? 

কথা কানেই তুললেন ন1। ফিরিয়ে দিলেন । 

নিমাই বাড়ি এসে মাকে জিজ্ঞেস করলে, ম|, বনমালী আচার্যকে ফিরিস্বে 
দিলে কেন? রা 

শ্চীদেবী চমকে উঠলেন, নিমাই তবে কী বলতে চায়? এ তবে কিসেম্ব 

টি 
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ইঙ্নিত? বনমালীকে ডাকালেন শচীদেবী। বললেন, তোমাকে বৃথাই 
ফিরিয়ে দিয়েছিলাম । তোমার প্রস্তাবে আমার সম্মতি আছে। তুমি 
বল্পভ আচার্ধকে খবর দাও । 
খবর শুনে বল্পভ লাফিয়ে উঠল। 
বলে কী? পরমপণ্ডিত সর্বগুণসাগর বিশ্বস্তর আমার জামাই হবে? 
কিন্ত বনমালী, আমি যে নির্ধন, আমি পাঁচটি হরিতকীর বেশি দিতে 
পারব না। 
লক্ষমী-নারায়ণের মিলন হবে, তাই যথেষ্ট । 
শুভদিনে গোধুলিলগ্ে বিয়ে হয়ে গেল । 
তারপর নিমাই গেল প্রবাসে, পল্মাপারে, পূর্ববঙ্গে। কয়েক মাস পরে 
ষখন প্রবাস থেকে ফিরল, দেখল বাড়ি-ঘর কেমন ফাকা-ফাঁকা, কোথাও 
আনন্দের চিহ্ন নেই। 
এ কি, মা কাদছেন ! 
কী হয়েছে, কাদছ কেন? 
যর লক্ষমীছাড়! হয়ে গিয়েছে । লক্ষ্মী চলে গিয়েছে বৈকুণে। 
কী হয়েছিল? 
সাপে কেটেছিল। কত ওঝা-বগ্ি ডাকলাম, কত ঝাড়ফুঁক, কত মন্ত্রতনত্, 
কিছুতেই কোনো প্রতিকার হল না। 
নিমাইয়ের দু চোখ অশ্রুতে ভরে উঠল। 
কিন্ত এখুনি এই আঘাতে তো! সে সঙ্ন্যাস নেবে না। সে সল্ন্যাস নেবে 
জীবনের এক আনন্দিত মুহূর্তে। সে তো! কেঁদে যাবে না, সে কীদিয়ে যাবে। 
না কাদালে লোকে তার হরিনাম নেবে কেন? 
নিমাই মাকে সাস্বনা দিল: কেকার পতি? কেকারপুত্র? সমস্ত 
সংযোগ-বিয়োগ ঈশ্বর-ইচ্ছায় | 
বনমালী আচার্য তে1 নিমিভমাত্র | ঈশ্বর-ইচ্ছায় সে শুধু সম্বন্ধ করে 
দিয়েছে । 
সমস্তই প্রভুর ইচ্ছায়। প্রভূই তো সেই নন্দগোপালের ধেন্ুর রাখাল। 
সেই তে! গোঁপবেশ বেণুকর শ্রীকৃষ্ণ । 
আমি যে একদিন তাকে বলরামের আবেশে দেখলাম । বললে বনমালী, 
সযেখলাম তার হাতে সোনার লাঙল । 


॥ ২ ॥ 
জগদীশ পণ্ডিত 


জগরদীশের বাপের নাম কমলাক্ষ, মায়ের নাম ভাগ্যবতী | 

বাবা-মা মারা যাবার পর জগদীশ তার স্ত্রী দুখিনীকে নিয়ে জগন্নাথ 
মিশ্রের বাড়ির কাছাকাছি এসে বাসা বাধে । তার আরেক প্রতিবেশী হিরণ্য- 
ভাগবত । হিরণ্যের সঙ্গে তার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা । 

গৌরাঙ্গ-আবির্ভাবের আগে থেকেই নবদ্ীপে এদের অবস্থিতি। অদ্বৈত 
সভায় গিয়ে এরা বসে, শোনে কৃষ্ণকথা | বিষয়ী সংসারীদের বহিমুখিতা৷ দেখে 
মনে মনে পীড়িত হয়। প্রতিকারের উপায় কোথায়, তার প্রতীক্ষা করে। 

এদিকে গৌরাঙ্গঈ-গোপালের হাতেখড়ি হল। দেখা মাত্রই সমস্ত অক্ষর 
লিখতে শিখল। ছু-তিন দিনেই শিখে ফেলল রেফ-ফলা, সংযুক্তবর্ণ। আর 
নিরন্তর লিখতে লাগল কৃষ্ণনাম। রাম কৃষ্ণ মুরার্রি মুকু্দ বনমালী। কেশব 
মাধব গোপাল গোবিন্দ বাসুদেব | 

যাহাতের মুঠোয় পাওয়! যাবে না তারই জন্যে কাম্স! ধরে। আকাশে 
পাখি উড়ে যাচ্ছে তাই তাকে ধরে দাও। আকাশে ছড়ানো-ছিটানো এত-এত 
তারা, তাকে দাঁও না একমুঠো । মাটিতে গড়িয়ে পড়ে হাত পা ছোড়ে 
নিমাই । এ কোলে নেয়, ও কোলে নেয়, তবু নিমাই ক্ষান্ত হয় না। দাও না 
পাখি ধরে, দাও না চাদ পেড়ে। 

বাবা নিমাই, হরিনাম শুনবি ? 

শনব। নিমাই তথখুনি শান্ত হয়। 

তখন সবাই হাতে তালি দিয়ে হরিনাম করে । নিমাই প্িগ্ধ চোখে হাসে । 

জগন্নাথের গৃহ যে কৃষ্ণনিকেতন হয়ে উঠল। ক্ষণে-ক্ষণে নিমাই আব্দার 
ধরে কাদে, আবার ক্ষণেকেই হরিনাম শুনে স্থির হয়। 

কিন্ত সেদিনের কান্না আর কিছুতেই থামছে না নিমাইয়ের । হরিনামেও 
ফল হচ্ছে না । বল কী চাই, তাই এনে দেব। 

নিমাই কিছুই বলছে না, কেবল কীদছে। 

তবে কি নিমাইয়ের কোনো! অসুখ করেছে? 

যা, কঠিন অসুখ । যদি আমাকে নিরিনাগকানিনররার 
আব হিরণ্য-ভাগবতের বাড়ি যাও। 
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সেখানে কী? 

সেখানে কী! আজ একাদশী না? আজ একাদশীর দিনে জগদীশ আর 
ছিরণ্য নানা উপাচারে বিষু্র নৈবেছ্য করেছে । সে নৈবেছ্ যদি খেতে পাই 
তবেই সুস্থ হই | যাও সেই নৈবেছা আমাকে এনে দাঁও। 

এ শিশু বলে কী! চুপ কর বাপু, তাই দেব । কিন্ত জগদীশ আর হিরণ 
কি সত্যি বিষ্ণুর নৈবেদ্য করেছে 1 আজ কি সত্যিই একাদশী? : 

জগদীশ আর হিরণ্য, হুই প্রতিৰেণী ব্রাহ্মণ, এ অভুত কাহিনী গুনে 
চরিতার্থ হয়ে গেল। আজ যে হরিৰাঁসর তা এই শিশু জানল কী করে? 
আর আমাদের দুজনের বাড়িতেই যে ৰহুতর বিষুনৈবেদ্ধ করেছি তাই বা 
ওকে বললে কে? সন্দেহ নেই, এই পরমসুন্দর শিশুর দেহেই গোপাল 'অধিঠিত 
আছেন, সেই গোপালই চাচ্ছেন নৈবেছ্যা | 

জগদীশ আর হিরণ্য দুজনেই প্রভূত নৈবেগ্য নিয়ে জগন্নাথের গৃহে এল। 
বললে, বাপ, খাও। তুমি খেলেই আমার কৃষ্ণের খাওয়া হবে। 

অল্প-অক্প তুলে-তুলে খেল নিমাই । সকলকে ৰিতরণ করল । কিছু আবার 
খেলাচ্ছলে কারু গায়ে ছু'ড়ে মারল। কিছু ব! ছিটিয়ে দিল মাটিতে । কেউ 
নালিশ করতে পেল না যে নিমাই কিছু অনাচার করছে। সে ইচ্ছে মতো! 
নেবে, ইচ্ছে মতো] বিলোবে, ইচ্ছে মতো ফেলে দেবে । 

জগদীশ ক্রমে-ক্রমে গৌরাঙ্গের নবদ্বীপ-লীলায় যুক্ত হল। তাকে দেখা 
গেল প্রভুর নৈশকীর্তনে, কাজী-দলনের সন্ধ্যায় । গৌরাঙ্গ সন্ন্যাসী হচ্ছেন 
শুনে অিক্মমাণ হয়ে গেল জগদীশ । প্রভূ বললেন, ছুঃখ কিসের? তুমিও 
নীলাচলে যাবে আমাকে দেখতে । 

প্রভুর সন্্যাসের পর জগদীশ নবদ্বীপ ছেড়ে দিয়ে যশড়ায় চলে গেল ছোট 
ভাই মহেশ আর স্ত্রী দুখিনীকে নিয়ে। প্রভু যখন শাস্তিপুরে ফিরে এলেন, 
গেলেন যশড়া ৷ মাতা ছুখিনীর হাত থেকে খাবার চেয়ে নিয়ে খেলেন । 

সেই ছেলেবেলার মত। কত দিন হুখিনী সংসারের কাজে ব্যস্ত আছে, 
নিমাই এসে খাবার চেয়েছে । হাঁটু গেড়ে বসেছে হাত পেতে ।, 

বাল-গৌর-বিগ্রহ নির্াণ করে প্রতিষ্ঠা করল জগদীশ। কর্মবতা মাতা 
ছুখিনীর সামনে যেমন বসত হাটু গেড়ে, বিগ্রহেরও সেই ভঙ্গি | 

জগদীশ নীলাচলে গেল প্রস্ভুকে দেখতে । প্রভু তাকে নিত্যানন্দের সঙ্গী 
ক্করে গৌড়ে পাঠিয়ে দিলেন। 


| ৩৩ ॥ 
পুণডুরীক বিস্তা'নিখি 


নবদ্ধীপে প্রভু যখন তার ঈশ্বরত্ব প্রকাশ করলেন, হঠাৎ কেঁদে উঠলেন, 
পুগুরীক, আমার বাপ, আমার বন্ধু, কবে আমি তোমাকে দেখব! 

সবাই ভাবল প্রভূ বৃঝি পুণুরীক বলতে পুণ্ররীকাক্ষকে ৰোঝাচ্ছেন। এ 
কান্না তার কৃষ্ণের জন্যেই কাননা। 

কিন্তু আবার বিদ্যানিধি বলে কীদছেন। ও আমার বিদ্বানিধি, তুমি 
কবে আসবে, কবে দেখা দেবে! 

তখন সবাই ভাবল পুণুরীক বিদ্বানিধি বোধ হয় কোনে! তক্ের নাম। 
কিন্তু তাকে এ তল্লাটে তো! কই দেখিনি। কোনোদিন নামও শুনিনি । 
লোকটার বাড়ি কোথায়? করে কী? 

প্রভু বললেন, তোমরা তাঁর কথা জানতে চাইছ এও তোমাদের ভাগ্য। 
তার বাড়ি চট্টগ্রাম । সে বিষয়ীর মত থাকে, কিন্তু সেযে কত বড় বৈষ্ণব 
কেউ বুঝতে পারে না। 

নবদ্ধীপেও তার বাড়ি আছে। মাঝে মাঝে সে এখাঁনে এসে থাকে। 
অন্তরে কৃষ্ণপ্রেমে ভরপুর হলেও বাইরে থেকে কাউকে চিনতে দেয় না। 
বিলাসীর ছদ্াবেশ পরে ঘুরে বেড়ায় । 

মাধবেন্্র পুরীর মন্ত্রশিষ্ত পুগুরীক | 

গঙ্গার প্রতি তার অচঞ্চল ভক্তি। অভিনব মনোভাব । গঙ্গায় পা লাগবে 
বলে গঙ্গায্ান করে না। গঙ্গার জলে লোকে কুলকুচো করে দাঁত মেজে চুল 
ঝাড়ে বলে দিনের বেলায় সে গঙ্গা দেখে না পর্যস্ত। গঙ্গ। দেখতে যায় রাত্রে, 
যখন ওসব অনাচারের সম্ভাবনা! নেই । তখনই গঙ্াজল আহরণ করে। আর]ু 
এমন বিচিত্র বিশ্বাস, দেবার্চনা করার আঁগে সে গঙ্গাজল পান করে নেয়। 

পুণ্তরীক, বাপ, তুমি কবে আলবে? প্রতু আবার রব তুললেন । 

ঈশ্বর-আকর্ষণে পুণুরীক নবদ্বীপে চলে এল। এসে থাকতে লাগল সেই 
গুপ্তভাবে, সেই বিষয়-বিলাপীর ভূমিকায়। শুধু মুকুদ্দ দত্ত জানল। সেই 
গদাধর পত্ডিতকে খৰর দিল, যদি অদ্ভুততম বৈঞ্ঝব দেখতে চাও, হি | 
(৬০৪, | 

ধর-বিজয়ের পর পুণুরীক রাত্রে একা-একা প্রভুর হে চলে এল? 
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প্রভুকে দেখেই প্রেমাবেশে মুহিত হয়ে পড়ল। দগুবৎ করবারও অবকাশ 
পেল না। ক্ষণকাল পরে চেতনা ফিরে পেয়েই হুঙ্কার করে উঠল : কৃষ্ণ, 
আমার প্রাণ, অপরাধীকে আর কত কষ্ট দেবে? সমস্ত জগৎকে যে উদ্ধার 
করল সে শুধু আমাকে, একমাত্র আমাকেই বঞ্চিত করল কেন? 

প্রভু তাকে কোলে টেনে নিলেন। বললেন, পুগুরীক, বাপ, তোমাকে 
আজ দেখলাম । আমার ছ্ু-নয়ন আজ তৃপ্ত হল। 

তখন সকলে বুঝল এই পুণুরীক বিছ্ভানিধি, এই প্রভূর প্রিয়তম সকলের 
মনে তখন জাগল প্রিয়ত্ববোধ | | 

কিন্তু পুণ্তরীক যে তার বক্ষ থেকে ঈশ্বরকে ছাড়ে না । 

প্রভু বললেন, আজ আমার জীবনের শুভদিন। তাই তো! প্রেমনিধির 
সাক্ষাৎ পেলাম । তোমরা একে চিনে রাখো । প্রেমভক্তি বিলোবার জন্যেই 
ঈশ্বর একে সৃষ্টি করেছেন । বিছ্ভায় কী হবে যদি প্রেম ন। জাগে! তাই এর 
আসল পদবী বিগ্যানিধি নয়, প্রেমনিধি | 

এতক্ষণে বুঝি পুণুরীকের বাহ্জ্ঞান ফিরে এল। বাহাজ্ঞান ফিরে পেয়েই 
প্রণাম করল প্রভুন্ক। পরে অদ্বৈতকে । পরে আর সকলকে । 

গদাধর বললে, আমি এই মহাত্বার কাছ থেকে মন্ত্র নেব। আমি এর 
অগমা ব্যবহার বুঝতে পারিনি, তাই আমার চিত্তে প্রথমে অবজ্ঞা এসেছিল । 
আমি যদি এর শিষ্য হই তবেই আমার অপরাধের ক্ষমা হবে । 

প্রভু বললেন, এক্ষুনি নাও, দেরি কোরে! না। 

সেই থেকে পুণুরীক গৌরাঙ্গলীলার সহচর । আছে শ্রীবাস-অঙ্গনের 
কীর্তনে, জগাই-মাধাই-উদ্ধারের প্রসাদ-লীলায়। 

প্রভু যখন জগাই-মাধাইকে তার গৃহে নিয়ে গিয়ে দরজা দিলেন তখন 
উপস্থিত বৈষ্ণবসমাজের মধ্যে পুণুরীক একজন | ছুই দস ছুই মহাভাগবতে 
পরিণত হল, তার সাক্ষাতত্রষ্টাও পুগুরীক। 

তারপর যখন গঙ্াক্নানের মহোৎসব হল, আনশ-আবেশে প্রভৃ-ভূত্যের 
বুদ্ধি দূরে গেল, চারদিকে শুধু শ্রীতি আর সথ্যের রঙ্গরস, সেই জলযুদ্ধে 
বিস্তামিধিও একজন মহোৎসাহী। 
তারপর ক্রীক্ষেত্রে নীলাচললীলায়ও যুক্ত হল পুণ্তরীক। পুণরীককে 
'শর্দেখলেই প্রভু বাপ-বাপ বলে উদ্বেল হয়ে ওঠেন। প্রভু তো! রাধাতাবাবিষ্ট 
স্যার রাধিকার বাপই তে রীকবূপ পুরৃগুষভান্ন । লোকে বলে, তারই জন্যে 
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প্রড়ু পুণ্তরীককে বাপ বলে ডাকেন। তারই জন্যে পুণুরীকের বাড়িতে 
রাধিকার জন্মোৎসব করান । 
আজু কিআনন্দ বিদ্যানিধি ঘরে 
রাধিকা-জনম-চরিত-গানে । 
নাচে সে আবেশে শচীসৃত গোর! 
সে নবভঙ্ষি কি উপমা আনে ॥ 
বিবিধ মঙ্গল করে নারীকুল 
পুলকিত চিত উ-লু-লু দিয়া। 
বৃষভান্ পুরসম শোভা ভে 
ঘনম্যাম সুখে উথলে হিয়া ॥ 
সেবার নীলাদ্রিতেই আছে বিদ্বানিধি, বন্ধু স্বরূপ দামোদরের ঘরে আশ্রয় 
নিয়ে, কৃষ্ণকথায় দিন কাটাচ্ছে । ওড়নষষঠীতে জগম্নাথকে দেখতে গিয়েছে। 
অগ্রহায়ণ মাসের শুক্লা ষষ্ঠীই ওড়নষষ্ঠী। সেদিন জগন্নাথকে নতুন ্বীতবন্তর 
দেওয়া হয়। কিন্তু একী, পাশার! যে জগন্নাথকে “মাড়,য়া বসন' দিচ্ছে। 
মাড়,য়া বসন মানে মাড়যুক্ত বসন, কোর! কাপড় । দেখে বিদ্ধানিধির মন 
অপ্রসন্ন হয়ে গেল। ছি-ছি, পাগ্ডারা কি আচার জানে না? জগন্নাথকে 
আধোয়! কোরা কাপড় দেয় কেশ? 
রাত্রে ঘুমুচ্ছে পুণুরীক, স্বপ্র দেখল জগন্নাথ ও বলরাম তার কাছে এসেছে 
_ছুজনেই খুব ক্রুদ্ধ । কী, “মাড়,য়া বসন'কে অপবিত্র মনে করো 1? আমার 
সেবকদের প্রতি তোমার দ্বণা? বলে ছু-ভাই, বলরাম আর জগন্নাথ, 
পুণুরীকের দ্ু-গালে সজোরে চড় মারতে লাগল । আমাদের পরিধানবন্ত্রের 
তুমি নিন্দা করো? এখনো তোমার দোষদূ্টি? 
স্বপ্নে বিদ্ভানিধি কেঁদে উঠল। শ্রীচরণে মাথ! রেখে বললে, প্রভু, 
পাপিষ্কে ক্ষমা করে! । 
প্রভাতে স্বরূপ-দামোদর ডাকতে এল । ওঠো, চলো, জগন্নাথদর্শনে যাই ।' 
কিন্ত বিদ্যানিধির মুখের চেহার! দেখে স্বর্ূপ-দামোদর স্তম্ভিত হয়ে গেল । 
এ কী, বিস্ভানিধির ছুই গালই যে ফুলে আছে, ছুই গালেই বিশাল চড়চিন্ন । 
এ কী, তোমাকে মারল কে? | 
বিষ্ঞানিধির চোখে জল মুখে হাঁসি । বললে, কাল রাত্রে কানাই-বলাই 
দ্ুভইএসে মেত্বে গেছে। আমার কী ভাগ্য, ওদের শ্রীহত্তের স্পর্শ পেয়েছি । 
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ভাই, বলো, এ কী শান্তি, না, প্রসাদ ? 

বন্ধুকে সমস্ত স্বপ্রবৃভাস্ত বললে বি্ধানিধি | 

বন্ধুর সৌভাগ্যে স্বরূপ-্দামোদরের উল্লাস হল। “সখার সম্পদে হয় সখার 
উল্লাস।' বললে, ভাই, এমন অদ্ভুত দণ্ডের কথা শুনিনি । বপ্পে এসে বহস্তে 
শাসন করে যায়? শুনব কী, এ যে স্বচক্ষেই দেখতে পাচ্ছি। 


॥ ৩৪ ॥ 
তপন মিশ্র 


আদি নিবাস পূর্ববঙ্গে, পল্পাতীরের কোনো অখ্যাত গ্রামে । বিঞুভক্ক কিন্তু 
-বছু চেষ্ট। করেও সাধ্য-সাধনতত্বের নির্ণয় করতে পারছে না। যাপাবার 
জন্যে লোকে ভজন! করে তার নাম সাধ্য আর সাধ্যবন্তকে পাবার জন্যে যে 
অনুষ্ঠান বা আচরণ তার নাম সাঁধন। কিন্তু কে সাধ্য? কীসাধন? 

ূর্ববঙ্গে বেড়াতে এসে নিমাই তপন মিশ্রের গ্রামে এসে উঠেছে। 

রাব্রিশেষে তপন স্বপ্ন দেখল, এক দেবতা তার সামনে এসে দাড়িয়েছে, 
বলছে, তোমার গ্রামে নিমাই পণ্ডিত এসেছে, তার কাছে যাও, সে তোমাকে 
সাধ্যসাধনতত্ব বুঝিয়ে দেবে। জানবে সে মানুষ নয়, নররূপে সাক্ষাৎ 
ভগবান। কিন্তু এই শেষের সংবাদটুকু কিন্ত আগেই কোথাও প্রকাশ করে 
দিও না। 

খুঁজতে খুঁজতে নিমাই পণ্ডিতের সন্ধান পেল তপন। দেখামাত্রই পড়ল 
দ্গডবৎ হয়ে। 

তুমি কে? 

আমি তপন মিশ্র । 

কী চাই? 

সাধ্যসাধন বুঝতে চাই। ৰহু শাস্ত্রে বু বাক্যে পথহারা মত হয়ে 
পড়েছি । আপনার কাছে অই এসেছি আশ্রয়ের জন্যে । 

আমি সাধ্যসাধনের কী জানি? 

আপনি জানেন না তে! কে জানে ? আপনি সাক্ষাৎ ভগবান । 
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এসব কথা বলবে না । জীবে ভগবৎবুদ্ধি মহাঁপাপ। 
ওসব শুনছি না। তপন উদ্বেল হয়ে উঠল : তুমি যদি গোবিন্দ না হবে, 
মাধব লা হবে, তবে এই অখ্যাত দেশে আসবে কের্ন? কেন দেখা দেবে এই 
অকিঞ্চ*নকে ! 
তোমার কী ভাগ্য, তোমার কৃষ্ণভজনে মতি হয়েছে। 
কৃষঙ্জভজন ? তপন থমকে গেল । 
হ্যা, কৃষ্ণই সাধ্য, ভজনই সাধনা । 
এ ভজন হবে কী করে? 
শুধু হরিনামে। কলির যুগধর্মই হরিনাম-সংকীর্ভন । ষোল নাম বত্রিশ 
অক্ষর | 
হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হবে। 
হরে রাম হরে রাষ রাম রাম হরে হরে ॥ 
সাধ্যসাধনতত্ব যে কিছু সকল। 
হরিনাম-সংকীর্তনে মিলিৰে সকল ॥ 
কিন্তু নাম যে করব, মনের মধ্যে যে অনেক মল অনেক কুটিলতা । 
তার প্রতিকারও নামেই । নাম করতে করতেই মন স্থির হবে স্বচ্ছ হবে 
স্বা্ব হৰে। পিত্ত বেশি হলে মিছরিও তেতো লাগে, এঁ তিক্ততার ওষুধও সেই 
মিছরিই। তেমনি নামে চিত্ত শুদ্ধ হবে, পরে জাগবে কৃষ্ণপ্রেমের মাধুর্য । 
তখন বুঝবে কোন্‌ সাধোর জন্যে কী সাধন কৃষ্ণপ্রেমের জন্যেই কৃষ্ণকীর্তন 
সাধিতে সাধিতে যবে প্রেমাঙ্নুর হবে। 
সাধ্যসাধনতত্ব জাণিবা সে তবে ॥ 
তপন বললে, আমাকে আপনার সঙ্গে নবন্ধীপে নিয়ে চলুন। 
না, নবদ্বীপে নয়, তুমি কাশী যাও। 
কালী? তোমাকে ছেড়ে কাশী? 
ই্যা, সেখানেই যথাসময়ে আমি তোমার সঙ্গে মিলৰ | কাশীতে মায়াবাদী 
সন্ন্যাসীদের উদ্ধার করতে হবে । 
তপন মিশ্র সপরিবারে কাশী চলে গেল। ৃ 
ঝারিখণ্ডের পথে বৃন্দাবন যাবার সময় কাশী এলেন - প্রন, মিললেন 
তপনের সঙ্গে | ফেরবার সময়ও ভাই। প্রতিবারেই তপনের ঘরে ভিন্ণনির্বাহ 
করলেন। তপনের ছেলে রছুনাঁধ ভট্ট গোস্বামী প্রভুর সেৰায় আত্মনিক্বোগ 
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করল। এই রঘ্বনাথকেই প্রস্ু উপদেশ করলেন, পিতা-মাতার সেবা! করবে, 
বৈষ্ণবের কাছে ভাগবত পড়বে আর বিয়ে করবে ন1। 

বৈদাস্তিক সন্ন্যাসীদের ঠতন্যনিন্দা সহা করতে না পেরে তপন আর 
চন্ত্রশেখর বৈদ্য প্রভুকে নির্বন্ধ করতে লাগল, এর একট! বিহিত করুন । 

সন্ন্যাসীদের উদ্ধারের জন্যে প্রভুর কৃপ] উদ্বৎদ্ধ হল। গর্ব না চূর্ণ হলে তো 
কৃপা বধিত হয় না । তাই সন্স্যাসীদ্দের গর্ব আগে খর্ব করলেন প্রড়ু, তারপরে 
ঢাঁললেন তার করুণা । | 

দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখল তপন মিশ্র । | 


॥ ৩৫ ॥ 


সদাশিব কবিরাজ 


-বৈগ্যবংশে জন্ম, বাপের নাম কংসারি সেন। সদাশিবেরই ছেলে পুরুষোত্বম-: 
দাস। পুরুষোতমদাসের ছেলে কানু ঠাকুর । 

এরা তিন পুরুষের গৌরপার্ষদ । 

এ এক বিরল দৃষ্টান্ত । 

গৌরাঙ্গ গয়। থেকে ফিরলে তাকে সবাই দেখে অবাক হয়ে গেল। সে 
বিদ্বোদ্ধত নিমাই কেমন সুনত্র হয়ে গিয়েছে । 

আপনাদের আশীর্বাদে গয়৷ থেকে এলাম । বলছে আর কীাদছে নিমাই । 

বয়োজ্যোষ্ঠেরা তার বুকে হাত বুলিয়ে আশীর্বাদ করল। শীতলানন্দ 
গোবিন্দ প্রসন্ন হোন । 

কিন্তু, যাই বলো, নিমাই এত কীদছে কেন ? তার বন্ধুর! ভেবে আকুল হল। 
এমন তো৷ কই তাকে দেখিনি কখনে| | গয়ায় সে কী দেখে এল 1 কী নিয়ে 
এল সেখান থেকে? কৃষ্ণ কপ! করলে এমনি কাদতে হয় নাকি দিন-রাত ? 

+  শ্রীমান পণ্ডিতকে নিমাই বললে, তোমরা! আজ বাড়ি যাও। কাল তুমি 
কন সদদাশিব শুক্লান্বরের বাড়ি যেয়ে, মুরারিকেও সঙ্গে নিয়ো । সেখানে 
নির্ধনে আমি তোমাদেরকে বলব আমার দুঃখের কথ! । 

». অদ্দাশিব নবদ্বীপলীলার একজন অস্তরঙগ সঙ্গী | 
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 গোৌরাঙ্গের সান্ধ্যকীর্তন আসরে রানি সদাশিব আবার জগাই-মাধাই-* 
উদ্ধার-যাত্রায় | গঙ্গান্গান-মহোৎসবেও প্রমান আর মুরারির পাশে সেই 
সদাশিব। চন্ত্রশেখরের বাড়িতে গোপিকা-নৃত্যের দিন যে হুজনের উপর 
সাজসজ্জার ভার তাদের একজন সদাশিব। 

পানিহাটিতে বঘূনাথদাস যে দই-চিড়ের উৎসব করেছিল, গঙ্গাতীরে 
পুলিনভোজনের রঙ্গ, সেখানে মুরারি কমলাকরের সঙ্গে সদাশিব বসে। 

তারপর চৈতন্দর্শনের কামনায় যে ভক্তদল চলল নীলাচলে তার মধ্যেও 
সদাশিব অন্তভূক্তি। 

সদাশিবের একমাত্র ছেলে পুরুষোভ্রমদাঁস। দ্বাদশ গোপালের একজন । 
কেউ কেউ বলে, নাগর পুরুষোত্বম। সাত বছর বয়স থেকেই কৃষ্ণের জন্ 
উন্মাদ । 

পুরষোতম দেবকীনন্দের গুরু | দেবকীনন্দন কে? নবদ্বীপের সেই দূর্দান্ত 
বৈষ্ণবদ্ধেষী ব্রা্ণ, চাপাল-গোপালই দেবকীনন্দন। 

গোপাল ডাকনাম আর চাপাল বোধ হয় চপল বা বাচালের অপভ্রংশ। 
লোকটা! যেমন উদ্ধত তেমনি কটুভাষী। 

রাত্রে শ্রীবাসের অঙ্গনে নিত্য কীর্তন হয়, গোপালের ত! অসহ্‌ লাগে। 
একদিন চুপিচুপি শ্বাসের সদর দরজার সামনে ভবানীপূজার উপকরণ 
সাজিয়ে রেখে দিল। কলার পাতায় করে জবাফুল হরিদ্রা সিন্দুর রক্তচন্দন 
সঙ্গে এক ভাড় মদ। সকালে যে এখান দিয়ে যাবে সে দেখবে আন 
দেখে সিদ্ধাত্ত করবে এ নৈবেগ্য শ্রীবাসেরই সাজানো । নৈবেছো কে মদ 
দেয়? যে মাতাল ভারই এ নির্বাচন। সুতরাং সন্দেহ কী, শ্রাবাসই 
মাতাল। মাতাল কি একল। শ্রীবাস 1? যতগুলো লোক দ্বার রুদ্ধ করে 
সারারাত উদ্দণ্ড কীর্তন করে তাঁরা সবাই মদোন্মত । 

সকালে উঠে দরজা খুলে শ্রীবাসই প্রথম এই ভবানী-নৈবেগ্ভ আবিষ্কার 
করল। শিষ্ট-সজ্জন সবাইকে ডেকে এনে দেখাল অঘটন ! 

দেখুন, আমার কাণ্ড দেখুন । রোজ রাত্রে আমি মদ 'দিয়ে ভবানীপুজে! 
করি। 

সবাই হাহাকার করে উঠল । এ কোন্‌ ছুরাচারের কাজ ! তার গং 
না জানি কী নিদারুণ দুর্ভোগ আছে! 


দেখতে দেখতে, তিন দিশ্রের “মধ্যে গোপাল-চাপালের কুষ্ঠ: হখ। / 
৯১: ... 
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তক্তিবিদ্বেষের বিষ ব্যাধি হয়ে দেখা! দিল সর্বাঙ্গে। 

গঙ্গার ঘাটে গাছের নিচে বসে আছে গোপাল প্রভূ যাচ্ছেন পাশ দিয়ে, 
গোপাল বলে উঠল, গ্রাম সম্পর্কে আমি তোমার মামা, একবার আমার 
দিকে তাকাও । 

প্রভু বিমুখ হয়ে রইলেন । 

গোপাল বললে, কুষ্ঠের যন্ত্রণা আর সহা করতে পারছি না, আমাকে 
উদ্ধার করো। ৃ 

প্রভু ক্রোধকণ্ে গর্জে উঠলেন, তুই ভক্তদ্বেষী, তোর ত্রাণ নেই কুষ্টকীটের 
ঘংশনে তুই জন্মজন্ম কষ্ট পাবি। তোকে কে উদ্ধার করবে? পাষণ্ড 
সংহার করব বলেই তো আমি অবতীর্ণ হয়েছি। পাষগুসংহার, ন! হলে 
ভক্তির প্রতিষ্ঠা হবে কী করে? 

প্রভু গঙ্গান্নান করতে চলে গেলেন। 

প্রাণ আর প্রাণাস্তকর কষ্ট নিয়ে পড়ে রইল গোপাল। 

তারপর সন্ন্যাস নিয়ে প্র চলে গেলেন নীলাচলে। সেখান থেকে 
যখন বৃন্দাবনের পথে গৌড়ে এলেন, জননী ও জাহ্বীকে দেখবার জন্যে, 
তখন থামলেন কুলিয়ায়, নবদ্বীপের ওপারে ৷ তখন কুগ্ঠী গোপাল এসে প্রভুর 
পায়ে পড়ল। ৃ 

এত দিনে প্রভুর কূপ হল। বললেন, তোমার অপরাধ শ্রীবাসের কাছে, 
তার কাছে গিয়ে শরণ নাও। সে যদি প্রসন্ন হয় আর তুমি যদি ভবিষ্যতে 
আর ভক্তবিদ্বেষ ন। করো তাহলে তোমার কুষ্ঠ সেরে যাবে । 

ভগবানকে বিদ্বেষ করলে ভগবানের কিছু যায় আসে না, কিন্তু তার 
ভক্তকে বিদ্বেষ করলে ভগবান বিদ্বেষীকে শাস্তি দেন। 

সেই চাপাল-গোপালের গুরু পুরুষোত্ম। চাপাল-গোপাল ব! দেবকীনন্দন 
একজন পদকর্তা। তার পদাঁবলীর নাম “বৈষ্ণববন্থনা? | 

ইউদেব বন্দে। শপুরুষোত্তম নাম। 
সাত বৎসরে যার শ্রীকৃষ্ণ উন্মাদ ॥ 

পুরযষোতমের ছেলে কান ঠাকুর । 

আগে এদের আপাট ছিল বেলভাঙায়, সেখান থেকে চলে আসে 
'মুখসাগরে । 
. সুখখসাগরে এক ঘোগীপুরুষের আতন্তানা। কত কাল ধরে যে একাসনে 
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ধ্যাননিমগ্ন হয়ে রসে আছে কেউ জানে না। লোকের যখন এ বিষয়ে 
চেতন! হল 'তখন সেই যোগী আর কোথায়, বিরাট এক মৃতিকার পিগু। 
কেউ কেউ বলে এ মাটির টিবির নিচেই সাধু ধ্যানস্থ হয়ে আছে। 

কে এক কুম্তকার মাটির খোজে এসেছিল এ অঞ্চলে । কিছু না জেনে- 
শুনেই টিবিতে মারল কোদালের ঘা। আঘাত সেই যোগীর কাধে লাগল । 
তার ধ্যান ভেঙে গেল। 

কোথায় যায়, যোগী পুরুষোত্তমের গৃহে এসে অতিথি হল। কিছু ভিক্ষে 
দাও মা। 

পুরুষোতমের স্ত্রী জাহৃবী অতিথিকে প্রাণভরে সেবা করল। যোগী 
তাকে বর দিতে চাইল। 

জাহ্নবী কোনে বরের প্রত্যাশী হয়ে সেবা করেনি। 

ত| আমি জানি, মা। দেখতে পাচ্ছি তোমার সন্তান নেই। তাই বর 
দিচ্ছি তোমার একটি পুত্র হোক। 

জাহুবীর বুক ভরে উঠল । 

কিন্তু কে সে পুত্র? 

কে? 

মা, আমিই তোমার পুত্র হয়ে জন্মাব। আমার কাধে এই অন্ত্রাধাত, 
আমাকে দেখে চিনতে পারবে । 

সত্যি? জাহ্বী উৎফুল্ল হয়ে উঠল। 

কিন্ত এ কথা কারু কাছে প্রকাঁশ করবে না। প্রকাশ করলেই তুমি 
মরে যাবে। 

যথাসময়ে জাহুবীর ছেলে হল। 

সুস্থ হয়ে নিরিবিলিতে দেখতে গেল ছেলের কাধ। আশ্চর্য, সেখানে 
স্পষ্ট চিন্ক। আপন মনে হাসল জাহ্বী। 

সে বড় পরিতৃপ্তির হাসি। ধাত্রীর চোখ এড়াতে পারল না। ধাত্রী 
বললে, হাসলে কেন? | 

অমনি । 

অমনি কেউ এমন সুন্দর করে হাসে? রিজিয়া লুকিয়ে 
চিনলে ছেলেকে বলে! না কেন হাসলে ? | 

পীড়াপীড়ির কাছে হাব মামল জাহ্তবী। বললে, তোমাকে ধা বা 
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কাউকে যেন বোলো! ন!। বলে পূর্বকথা সে প্রকাশ করে দিল। 

জান্তবীর অসুখ করল। ছেলের যখন বারে! দিন বয়ম তখন সে মার! গেল । 

পুরুষোতমের স্ত্রী জাহুবী আর নিত্যানন্দের ঘরনী জাহ্ৃবী পরস্পর সই 
পাতিয়েছিল। খড়দায় যখন খবর পৌঁছুল পুরুষোত্তমের স্ত্রী মারা গেছে, 
তখন নিত্যানন্দ নিজে এসে ছেলেটিকে নিয়ে গেলেন। মাতা জাহ্ুবী অপার 
পুত্রপ্পেহে পালন করতে লাগলেন শিশুটিকে । 

নিত্যানন্দ তার নাম রাখলেন কৃষ্চদাস। / 

মাতা জাহৃবী যখন বৃন্দাবনে গেলেন তখন শিশু কৃষ্ণনাসকেও সঙ্গে 
নিলেন। কৃষ্ণদাসকে যে দেখে সেই মুগ্ধ হয়ে যায়। দেখে তারংছু'নয়নে 
এক মহা-অনুভব উজ্জ্বল হয়ে রয়েছে । আর সংকীর্তনে যখন সে নাচে তখন 
কে বলবে সেই স্বয়ং মদনগোপাল নয় ? | 

তারপর কৃষ্ণদাস কী সুন্দর বাঁশি বাজায় ! 

এই সব ভাবচেষ্ট! দেখে ব্রজবাসীর! তার নাম রেখেছে কানাই ঠাকুর । 
জীব গোস্বামী বললে, কানু ঠাকুর । 

বৃন্দাবনে কীর্তনানন্দে নাচছে কানু ঠাকুর, তার ডান পায়ের নুপুরটি খসে 
পড়ল হঠাৎ। কোথায় নূপুর? কেউ খুঁজে পেল না। 

কানু ঠাকুর বললে, যেখানে নুপুর পাওয়| যাবে আমি সেখানে বসবাস 
করব। ! 

খুঁজতে খুঁজতে পাওয়া গেল যশোর জেলার “বোধখানা” গ্রামে । কানু 
ঠাকুর বোখখানায় বাঁসা বাধল। 


| ৩৬ ॥ 


রামানন্দ বন্থু 


কূলীন গ্রামে কায়স্থকুলে আবির্ভাব, বাপের নাম লক্ষ্মীকান্ত বসু, পিতামহ 
মালাধর বদু। মালাধরের রাজদত্ত উপাধি গধরাঁজ খান। লক্ষ্মীনাথের 
রাজদত্ত উপ্ণাধি সত্যরাজ খান। রামানন্দ রাজার কাছ থেকে কোনো 
উপাধি পায়নি, পেয়েছে গৌরহরির কাছ থেকে | সে উপাধি 'বৈষ্ঞবতম? | 
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রামানন্দ গৌরাঙ্গের নবদ্বীপলীলার সহচর। সে নিজেই পদরচনা 
করেছে, কেমন কীর্তনলীলায় মত হয়েছেন প্রভূ । 
চৌদিগে গোবিন্বধ্বনি শুনি পহ' হাসে। 
কম্পিত অধরে গোরা গদগদ ভাষে ॥ 
নাচয়ে গৌরাঙ্গ যার সঙ্গে নিত্যানন। 
অবনি ভাসল প্রেমে বাঢ়ল আনন্দ ॥ 
গোবিন্দ মাধব বাসু গায়েন মুকুদ্দ । 
ভুলিল কীর্তনরসে পায় নিজবৃদ্দ ॥ 
রঙ্গিয়া সঙ্গিয়া সে অমিয়ারসে ভোর । 
বসু রামানন্দ তাহে লুবধ চকোর ॥ 
প্রভু সন্ন্যাস নিলে রামানন্দও নিদারুণ শোকে আচ্ছন্ন হল। মাঘ মাসে 
সন্ন্যাসগ্রহণ বলে মাঘকে রামানন্দ 'পাপী মাঘ বললে আর এখন ফাল্গুনে সে 
যখন পদরচন! করছে তখন কিন! সুখময় বসন্ত! গদাধরের সঙ্গে প্রাণনাথকে 
আবার কবে দেখতে পাব নদীয়ায়? 


পাপী মাঘে প্‌ করিল সন্ন্যাস | 
তবহি গেও মঝু জীবন-আশ ॥ 

দিনে দিনে ক্ষীণতন্ব ঝরয়ে নয়ন। 
গোর! বিন্বু কতদিন ধরিব জীবন ॥ 
অবহু বসন্ত বসু সুখময় । 
এ ছার কঠিন প্রাণ বাহির ন! হয় ॥ 
যত যত গীরিতি করল পু মোর। 
সোউরিতে জীউ পরে কাউকি ভোর ॥ 
কহে রামানন্দ সোই প্রাণনাথ। 

কবে নিরখিব আর গদাধর সাথ ॥ 


নীলাচললীলার বৈশিষ্টাও ধর! আছে এই প্রত্যক্ষদর্শীর রচনায় £ 
নাচয়ে চৈতন্য চিন্তামণি 
বৃক বাছি পড়ে ধারা মুকতা গীথুনি ॥ 
প্রেমে গদগদ হৈয়! ধরণী লোটায়। 
হুহক্ষার দিয়া খেনে উঠিয়া ঈাড়ায়॥ 
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ঘন ঘন দেন পাক উর্ধব বাহু করি। 
পতিত জনারে পহ' বোলায় হরি হরি ॥ 
হরিনাম করে গান জপে অনুক্ষণ 
বুঝিতে না পারে কেহ বিরল লক্ষণ ॥ 
অপার মহিমাগ্ুণ জগজনে গায় । 
বসু রামানন্দ তাহে প্রেমধন চায় ॥ ্‌ 
যারা কুলীনগ্রামের লোক তার! সকলেই চৈতন্যপ্রাপধন( বিশেষত 
মালাধর বসু “শ্রীকৃষ্চবিজয়” নামে গ্রন্থ লিখেছেন, সে গ্রন্থ কতবারি পড়েছেন 
প্রভূ। বলছেন, এমন গ্রন্থ যে লিখেছে তার বংশের হাতে নিজেক্কে বিকিয়ে 
দেব এ আর বেশি কথা কী। | 
বলছেন, কুলীনগ্রামের লোকদের বিরাট ভাগ্য । এখানে সবাই কৃষ্ণ- 
নাম বলে। তাই, মানুষ বলছ কী, কুলীনগ্রামের কুকুরও আমার প্রিয়। 
প্রভু কহে কুলীনগ্রামের যে হয় কুকুর। 
সেও মোর প্রিয় অন্যজন বহুছ়ুর ॥ 
কুলীনগ্রামীর ভাগ্য কহন না যায়। 
শূকর চরার ডোম সেহ কৃষ্ণ পায় ॥ 
সতারাজ ও রামানন্দ একসঙ্গে এসেছে নীলাচলে | “খণ্ডের সম্প্রদায়ে'র 
মত কুলীনগ্রামেরও এক “কীর্তনিয়। সমাজ' আছে, তারাও রথযাত্রায় প্রস্ৃকে 
নিয়ে কীর্তন করে। সব মিলে সাত সম্প্রদায়, কুলীনগ্রামের সম্প্রদায়ে 
সত্যরাজ আর রামানন্দই অগ্রণী | 
শ্রীবৈষব-ঘটামেঘে হইল বাদল। 
সন্কীর্তনামৃতসহ বর্ষে নেত্রজল ॥ 
রামানন্দ প্রভূকে জিজ্ঞেস করলে, প্রভু, আমরা গৃহস্থ ও বিষয়ী, আমাদের 
সাধন কী? 
প্রভু বললেন, কৃষ্ণসেবা, বৈষ্ণবসেবা আর নিরস্তর কৃষ্ণনামকীর্তন। 
সতারাজ বললে, বৈষব চিনব কী করে? ... 
যে মুখে একবার কৃষ্ণনাম বলবে সেই বৈষ্ণব । 
সেই বৈষ্ণব? 
ই্যা, সেই পূজ্য সেই শ্রেষ্ঠ। 
খকবার কঞ্চনাম ? 
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শুধু একবার। প্রভু বললেন, এক ক্বষ্চনামে সমস্ত পাপের ক্ষয় হয়, 
নববিধ! ভক্তির জাগরণ ঘটে । নামে দীক্ষ! পুরশ্চর্া কিছু লাগে না। জিভে 
স্পর্শ হওয়| মাত্রই আচগ্ডাল সমস্ত প্রাণী উদ্ধার হয়ে যায়। কিস্ত আসল 
ফল কী জানো? আসল ফল কষ্ণপ্রেম। আর যদি একবার কষ্ণপ্রেম 
জাগে সংসারবন্ধন আপনা থেকেই খসে পড়ে । 
পরের বছর আবার এসেছে পিতা-পুত্র । পরের বছরও প্রভুর কাছে 
তাঁদের সেই জিজ্ঞাসা, গৃহস্থ বিষয়ীর কর্তব্য কী? 
প্রভু মৃত হেসে বললেন, শুধু ছুটি । বৈষ্ণবসেবা আর নামসন্ীর্তন। 
আবার প্রশ্ন হল : বৈষ্ণব কে? 
বৈষ্ণব কে, তোমাদের আগে বলেছিলাম । এবার শোনে! বৈষ্ণবতর 
কে? যার মুখে নিরস্তর কৃষ্ণনাম বিরাজিত সেই বৈষ্ণবতর । তোমরা 
সেই বৈষ্ণবতরের সেবা করে । 
কে বৈষণবতম, তার উত্তরের জন্যে আরো এক বছর অপেক্ষ৷ করল তারা । 
তৃতীয় বৎসরে রামানন্দ জিজ্ঞেস করলে, প্রভু, বৈষ্বতম কে? 
যাকে দেখামাত্রই মুখে কষ্চনাম এসে যায় সেই বৈষ্ঞবতম। “যাহার 
দর্শনে মুখে আসে কৃষ্ণনাম ৷ তাহারে জানিহ তুমি বৈষ্ণবপ্রধান 1, 
তুমি--তোমরা কৃষ্ণের নামমূত্ি হয়ে ওঠো । হয়ে ওঠো বৈষ্ণবতম। 
আরে মোর গৌরকিশোর | 
সহচর স্কন্দে পু ভূজযুগ আরোপিয়া 
নবমী দশায় হল ভোর ॥ 
পড়িয়! ক্ষিতির পরে মুখে বাক্য নাহি সরে 
সাহসে পরশে নাহি কেহ । 
সোনার গৌরহুরি কহে হায় মরি মরি 
তন্তক দোসর ভেল দেহ॥ 
থির নয়ন করি মথুরার নাম ধরি 
রোয়ে পই হা-নাথ বলিয়া । 
বসু রামানন্দ ভণে গৌরাঙ্গ এমন কেনে 
ন! বুধিলু কিসের লাগিম্সা ॥ 
একবার .পাওুবিজয়ের দিন একগাছি পট্টভোন্নী ছিড়ে গেল, আহ 
বালিশ ফেটে গিয়ে তুলো পড়ল বেরিয়ে । | 1 
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পাঁতুবিজয় কী? 
হাত ধরে শিশুকে যে হাটতে শেখানো হয় তার নাম পাঁওঁ। জগন্নাথকে 
মন্দির থেকে পথের উপর হটিয়ে নিয়ে যাবার নাম পাওুবিজয়। মন্দির 
থেকে রথ পর্যন্ত তুলোর বালিশ পাতা থাকে, তারই উপর দিয়ে নিয়ে যাওয়! 
হয় বিগ্রহকে | সেবকদের কেউ ধরে কাধ, কেউ কটি, কেউ হাত, কেউ পা। 
কটিতট বাঁধা থাকে পট্টডোরী দিয়ে। সেবকেরা ডোরীর দুই। দিক ধরে 
পাঁওুবিজয় করায়। ) 
ডোরী ছি'ড়ে যাবার পর প্র্ু ডাকালেন রামানন্দকে | বললেন, তোমরা 
এই পট্টডোরীর যজমান হও । প্রতি বৎসর তোমবর1ই ডোরী তৈরি করে 
আনবে । দেখো ডোরী যেন দৃঢ় হয়, ছি'ড়ে না যায়। 
সেই থেকে প্রতি বছর রামানন্দ পাওুবিজয়ের পট্টরডোরী নিয়ে আমে । 
রামানন্দ গাইছে 
কীর্তন রসময় অগম অগোচর 
কেবল আনন্বকন্দ। 
অখিল লোকগতি ভকত প্রাণপতি 
জয় গৌর নিত্যানন্দ চন্দ ॥ 
হেয় পতিতগণ করুণাঁবলোকন 
জগ ভরি করল অপার। 
ভবভয়অঞ্জন দূরিত নিবারণ 
ধন্য প্রীচৈতন্ম অবতার | 
হবিসঙ্ীর্তনে মজিল জগজন 
সুর নর নগ পশু পাখী। 
সকল বেদসার প্রেমসুধাধার 
দেয়ল কাহু না উপেখি ॥ 
ব্রিভুবনমঙ্গল নামপ্রেমবলে 
দূর গেল কলি আধিয়ার | 
শমন ভবন পথ সবে এক রোধল 
বঞ্চিত রামানন্দ হুরাচার ॥ 


বুদ্ধিমন্ত খান 


নবদ্বীপের সনাতন মিশ্র, পদবীতে 'বাজপণ্ডিত”, ব্যবহারেও পরমসম্পন্ন । 
অতিথিপরায়ণ, অকৈতব বিষুভ্তক্ত। তারই কন্যা পরমসুচরিতা! বিস্ুপ্রিয়া। 

রোজ গঙ্গার ঘাটে স্নানের সময় শচীদেবীর সঙ্গে দেখা হয়। বিষুতপ্রিয়া 
নম হয়ে শচীদেবীকে প্রণাম করে। শচীদেবী আশীর্বাদ করেন, কৃষ্ণ 
তোমাকে যোগ্য পতি জুটিয়ে দ্রিন। 

কিন্তু আমার নিমাইয়ের চেয়ে যোগ্যতর কে আছে? মনে মনে কামনা 
করলেন, “এ কন্য! আমার পুত্রে হউক ঘটনা ।' 

ঘটক কাশী মিশ্রকে ডাকলেন শচীদেবী | বললে, সনাতন মিশ্রকে বলো, 
তার কন্যাটিকে পুত্রবধূরূপে ঘরে আনি। মেয়েটির উপর আমার বড় মায়! 
পড়েছে। দেখলেই ইচ্ছে করে কোলে করে রাখি! 

কাশী মিশ্র তক্ষুনি চলল সনাতনের কাছে। 

কী মনে করে? 

একটি বিশেষ কথা আছে। তোমার মেয়েটিকে নিমাই পণ্ডিতের হাতে 
সমর্পণ করো। 

প্রস্তাব শুনে সনাতন অভিভূত হল। একি সম্ভব? দাড়াও গৃহিণীকে 
জিজ্ঞেস করি। 

সনাতন ধনী, তার স্ত্রী মহামায়াও আশা করেছিলেন জামাই ধনী হবে। 
জিজ্ঞেস করল, নিমাই কি ধনী? 

সনাতন বললে, নিমাই বিদ্বান। ধনবানের চেয়ে বিদ্বান বেশি বরণীয়। 
কৌলীন্য কাঞ্চনে নয়, কৌলীন্য বিদ্যায় । 

আর বিদ্ভা কী? “হরিভক্কিরেব ন পুনর্বেদাদিণিষাততা ৷ হরিভক্তিই 
বিদ্যা, বেদপারঙ্গমত। বিষ্ভা নয়। “বিষ্ভা ভাগবতাবধি।' নিমাই সেই ভাগবতী 
বিদ্যায় গৌবকাস্ত। 

মহামায়া রাজী হল। তাকাল বিষ্ুরপ্রিয়ার দিকে । এগারো! বছরের , 
মেয়ে, যেন মৃতিমতী প্রী। “বিষুতপ্রিয়া.অঙ্গ জিনি লাখ বাল! সোনা ।'  .. 

শ্রীকী 1? 'তৎপ্রিয়তা ন রানি | জগবধনীতিনী ঞ 

জনসম্পতিলি পরী ল়।..... 
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সম্পতি মধ্যে জীবের কোন সম্পতি গণি। 
রাধাকঞ্জ প্রেম যার সেই বড় ধনী |” 

নিমাইয়ের সঙ্গে কাশী মিশ্রের পথে দেখা। 

আমি কোথায় যাচ্ছি জানে! ? 

কে কোথায় যায় তার আমি কীজানি? 

সনাতন মিশরের বাড়ি যাচ্ছি । তার মেয়ের বিয়ের দিনক্ষণ ঠিক করতে। 

তা যাবে তো যাক, তাতে নিমাইয়ের কী। নিমাই পাশ কাটাতে 
চাইল। 

কার সঙ্গে বিয়ে তা জানো তো? 

আমি কী করেজানব? 

বেশ বলেছ! কাশী মিশ্র অপ্রস্তত হল : তোমার বিয়ে, আর তোমারই 
খবর নেই? 

আমার বিয়ে ! নিমাই হাসতে লাগল : আর আমিই কিছু জানি না। 
বলে চলে গেল আপন মনে । 

কাশী মিশ্রের মুখ ঘোরালো! হয়ে উঠল। তবে বুঝি নিমাইয়ের এ 
বিয়েতে মত নেই। 

সনাতনকে গিয়ে বললে, এ বিয়ে হবে না। নিমাই রাজী নয়। 

বাড়িতে কান্নাকাটি পড়ে গেল। কিন্তু বিষুপ্রিক্াা বিচলিত হল না। 
ভাবল এ তার কৌশল, তিনি আমাকে উপেক্ষা করছেন। যাতে তার প্রতি 
আমার ব্যাকুলতা বাড়ে। উপ্রেজজজীতেই তো৷ শ্রীমতীর কৃষ্ণ-অপেক্ষা । 

কাশী মিশ্র শচীদেবীকে খবর দ্িল। 

শচীদেবী নিমাইকে ডেকে বললে, এ বিয়ে যে আমি ঠিক করেছি। 

তুমিঠিক করেছ? নিমাই উল্লসিত হয়ে উঠল : তা হলে আর কথা 
কী। তৃমিযা বলবে তাই করব। তাহলে উদ্ভোগ শুরু করে দাও। 

'কিস্তু গরিবের ঘরের ছেলে তুই, কী উদ্বোগ করব? 

নবদ্বীপের জমিদার বৃদ্ধিমন্ত খান এগিয়ে এল। বললে, বিলের সমস্ত 
ব্যয়ভার আমি বহন করব। | 

মুকুন্দসঞ্জয়, ঘার বাড়িতে নিমাইয়ের টোল, বললে, সকল ভার তুমি 
নেবে কেন? 'আমাকেও কিছু অংশ নিতে দাও! 

রাখো। এ তোমার “বামলাই" বিয়ে নয়, এ এক রাজপুজের বিয়ে 
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প্রচণ্ড আয়োজন করব আমি। সাহায্য করতে চাও কোরো, কিন্তু তার 
দরকার হবে না। 

বড় বড় চন্দ্রাতপ টাঙানে! হল, চারধারে কলাগাছ পৌত।, হুলল 
নিশান, ছুলল আত্রপল্লব | সমস্ত ভূমিতলে আলপন] দিল মেয়েরা । আজ 
অধিবাস, সকাল হতেই বাজছে মৃদঙ্গ সানাই । ভাটেরা রায়বার পড়ছে। 
ব্রাহ্থণ-বৈষ্ণব সকলের নিমন্ত্রণ হয়েছে, অপরাহ্থে এসে মালা-চন্দন নেবে, 
নেবে পান-সুপুরি । তারই জন্যে কী ভিড়! একবার নিয়েও আবার লুকিয়ে 
নিতে আসছে । 

তিনবার করে নাও, সোজাসুজিই নাও, শাঠ্যের কী দরকার । যা খরচ 
লাগবে বুদ্ধিমন্ত দেবে। 

পরদিন বিয়ে, সারা নবদ্বীপে ভোজ্যবন্ত বিতরণ করা হল। গঙ্গাম্মান 
করে বিষুপৃজা সেরে নিমাই বসল নান্দীমুখ করতে । পুরনারীর৷ গল্গাপূজ। 
ষষ্ঠীপূজা করলে, মন্দিরে-মন্দিরে আরো কত পৃজা, ঘরে ঘরে কতশত স্ত্রী- 
আচার । খাগ্দ্বব্যেরই আয়োজন কত । পাঁচ-সাঁতবার করে দিয়েও সে 
খাবারে অনটন হল না | এ প্রাচুর্য শুধু ঈশ্বরের প্রভাবে | 

বৃদ্ধিমন্তের উপরেও আছে একজন । 

অপরাহে নিমাইয়ের বন্ধুরা নিমাইকে সাজাতে বসল। “দিব্য সুক্ষ 
পীতবস্ত্র ব্রিকচ্ছ বিধান । কপালে অর্ধচন্দ্রের আকারে চন্দনের ফোটা, 
মধ্যস্থলে যৃগমদবিন্দু, নয়নে কাজল, গলায় ফুলের মালার উপরে আবার 
মতির মালা । কানে সোনার কুগুল, বাহুতে রত্ববাজু। মাথায় মুকুট, গায়ে 
পট্ট-চাদর ৷ মণিবন্ধে সুতো দিয়ে ধান-ছুর্বা বাঁধা, হাতে দর্পণ । দেখ সকলে 
নবদ্বীপচন্দ্রকে দেখ । 

বৃদ্ধিমন্ত দোল! সাজিয়ে নিয়ে এল | এ দোলায় চড়ে গোধূলিলগ্নে নিমাই 
কন্যার বাড়িতে যাবে। 

সর্বাগ্রে নিমাই মাকে প্রদক্ষিণ করে প্রণাম করল, তারপর ব্রাহ্মণ- 
বৈধবদের নমস্কার করে দোলায় গিয়ে বসল। তার বয়স্েরাও তার সঙ্গ 
নিলে । বুদ্ধিমন্তের পদাঁতিকেরা আগে-আগে চলল, আশেপাশে পাটোয়ারের 
দল। নর্ভক-বিদূষকই বা কত। আর বাজনাও বিচিত্র । “জয়ঢাক বীরচাক 
সবদঙ্জ কাহাল। পটহ দগড় শঙ্খ বংশী করতাল।' হাজার া্ার দীপ 
লল সঙ্গে, পুড়তে লাগল আতপবাঙ্গি-। . 


১৭২ গৌরাঙগ-পরিজন 


সমস্তই বৃদ্ধিমস্তের আনন্দব-নিবেদন | বিবাহাস্তে নিমাই তাকে দিল তাই 
'আলিঙনের প্রসাদ । ্‌ 

তারপর যখন প্রস্ু গয়া থেকে ফিরলেন তার কৃষ্ণ-উন্মাদনাকে অনেকে 
বায়ুব্যাধি বলে মনে করল। বললে, একে হাতে-পায়ে বেঁধে ঘরের মধ্যে 
বন্দী করে রেখে দাও । 

কেউ বললে, শুধু বেঁধে রাখলে সারবে ন1, কবরেজ ডাকিয়ে শিবাঘ্বত 
প্রয়োগ করো । 

শচীদেবী বৃদ্ধিমন্তকে ডাকলেন । বললেন, আমার নিমাইয়ের চিকিৎসার 
ব্যবস্থা করে দাও । 

বৃদ্ধিমন্ত ব্যবস্থা করে দিল। কোথায় কে বৈগ্ভ আছে ডেকে আনো। 
কোন ওষুধে কত খরচ পড়বে সব আমি দেব। 

কিন্তু এ তো রোগ নয় এ প্রেম_এ মহাভাব। কবরেজ তার করবে কী । 
বুদ্ধিমন্তই শুধু কবরেজের জন্যে করবে। 

তারপর চন্দ্রশেখর আচার্ষের ঘরে প্রন যখন অভিনয় করলেন, তারও 
সাজ- সরঞ্জামের খরচ বৃদ্ধিমন্তের | 

সেই থেকে বৃদ্ধিমন্ত প্রভুর লীলাসঙ্গী। শুধু সঙ্গী নয়, সেবক, আজ্ঞাবহ । 

তাই প্রভুর টানে বারেবারেই সে নীলাচলের অভিযাত্রী । যদি প্রভু 
তাকে আজ্ঞা করেন । যদি তার ধনসম্পদ প্রভুর কোনো কাজে লাগে। 


॥ ৩৮ ॥ 
দেবানন্দ পণ্ডিত 


'কুলিয়। গ্রামের অধিবাসী, থাকে নবদ্বীপে মহেশ্বর বিশারদের জাঙালে। 
সুশান্ত, জ্ঞানবান, তপস্বী, আজন্ম-উদ্াসীন | কিন্তু তার আকাজ্ষ! মোক্ষের, 
ভক্তির লয়। | 
ভাগবতের অধ্যাপন! করে কিন্তু ভক্তির ধার ধারে ন!। 
তখনো! প্রভুর আবির্ভাব হয়নি, সমস্ত জগৎ প্রেমশুন্য, একদিন এ্রীবাস 
ক্বাচ্ছে দ্েবানন্দের ঘরের ছুয়ার দিয়ে। দেখল পড়ুয়াদের সভা. বসেছে, 


॥ 


গৌরাঙ-পরিজন ১৭৩ 


তাগবত ব্যাখ্যা করছে দেবানন্ব । -শ্রীবাস সভার এক প্রান্তে গিয়ে বসল। 
মূল ক্সোক শুনেই দ্রবীভূত হয়ে গেল, তার শরীরে সাত্বিক ভাবের উদয় হল, 
বিহ্বল হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে কাদতে লাগল অঝোরে । 

এ আবার কোন্‌ জঞ্জাল এসে জুটল ! পড়ুয়ারা তেড়ে এল শ্রীবাসকে। 

তার| সবাই ভক্তিহীন, তার! ভাগবত-শ্রবণের মর্স কী বুঝবে ! 

আমাদের অধ্যয়ন মাটি করে দ্িল। কে এই আপদ? পড়ুয়ারা 
শ্ীবাসকে ধরে বাড়ির বাইরে রেখে এল । কাদতে হলে এখানে বসে কাদে । 
আমাদের পড়ার না ক্ষতি হয়। 

দেবানন্দ চুপ করে রইল । ছুর্-ত ছাত্রদের নিরস্ত করবার চেষ্টাও করল না। 

মনে ছুঃখ নিয়ে শ্রীবাস ঘরে ফিরে গেল এবং বিরলে বসে ভাবতে লাগল 
ভাগবতের কথা 

প্রভু একদিন নগরভ্রমণে বেরিয়েছেন, হঠাৎ দেবানন্দের সঙ্গে দেখা হল। 
শ্রীবাসের কাছে দেবানন্দের অপরাধের কথ! মনে পড়ে গেল। আমি তখনো! 
আসিনি বটে কিন্তু আমার জানতে বাকি নেই। 

প্রভূ ক্রুদ্ধঘ্ধরে বললেন, যে ভাগবত শুনে কষ্প্রেমে কাদে তাকে তুমি 
তোমার বাড়ি থেকে বের করে দিলে? তুমি শুধুই পড়াও, ভাগবতের 
অভিমত আয়ত করতে পারে! তোমার সাধ্য নেই। তুমি চিনি বহনই করতে 
পারো, তার স্বাদ জানে! না। 

দেবানন্দ ভর্সনার প্রতিবাদ করল না। লজ্জিত মুখে চুপ করে রইল। 
স্তব্ধত। দ্বার! স্বীকার করল অপরাধ । |] 

প্রন্থ যাকে বচনেও দণ্ড দেন সে নিঃসংশয় পুণ্যবান। আর সে দণুযে 
মেনে নেয়, মাথায় তুলে নেয়, সে ভক্তির পথে চলে আসে। 

দেবানন্দ কি তাই এবার ভক্তির পথ ধরবে? 

প্রভুর ভগবস্তায় বিশ্বাস নেই দেবানন্দের । কিন্তু বক্রেশ্বরের নৃত্য দেখে 
তার প্রাণ-মন মুগ্ধ হয়ে গেল। বুঝল কাকে বলে প্রেমাবেশ, কাকে বলে অশ্রু 
কম্প ঘ্বেদ হাষ্য, কাকে. বলে আনন্বমুছ্া ! নাচতে নাচতে মাটিতে পড়ে গেলে 
বক্েশ্বরকে দেবাশন্দ নিজের কোলে টেনে নিল ও তার অঙ্গধূলি নিয়ে মাখতে 
লাগল নিজের শরীরে । ভক্তধুলি গায়ে মেখে তার ভ্ভিতে বিশ্বাস হল। 
বিশ্বাস হুল শ্রীচৈতন্যে। “ভাগবতী দেবানদ্দ বক্রেশ্বর-কৃপাতে। ভাগবতের 
ভকতিঅর্ঘ পাইল প্র্থু হৈতে ॥ 


১৭৪ গোৌরাজ-পরিজম 


তারপর প্রভু যখন কুলিয়ায় এলেন, মাধবদাসের বাড়িতে, দেবানন্দ এসে 
তাঁর চরণে দগ্ডবৎ হয়ে পড়ল । জানাল তার তৃণদৈন্যু। 

বৈষবের কৃপায় বিশ্বস্তরকে পেলাম। বুঝলাম, “ভক্তি বিনা জপ-তপ 
'অকিঞ্চিতকর।” বুঝলাম মোক্ষের চেয়েও ভক্তি গরীয়সী। তোমার স্বভাব 
সর্বভূতকপালুতাঁ, তোমাতে আমার অনুরাগ হোক । 

প্রভু দেবানন্দের অপরাধ ভঞ্জন করলেন । বললেন, এবার থেকে তুমি 
ভাগবতের যথার্থ ব্যাখ্যাত| হবে। "শুন বিপ্র, ভাগবতে. এই বাঁধানিবা | 
ভক্তি বিন্ন আর কিছু মুখে না আনিব]1 ॥' 

সেই থেকে দ্েবানন্দের নাম হল ভাগবতী দেবানন্দ । টি ভাষায় 
“ভাগবতিয়৷ দেবানন্দ”। 

দেবানন্দ বললে, প্রভু, আমাকে একটি বর দিন। 

বলে! । 

এই কুলিয়ায় এসে যে কেউ শ্াগৌরাঙ্গের কাছে অপরাধভগ্রনের প্রার্থনা 
করবেন তদ্দণ্ডেই তার সমস্ত অপরাধের ভঞ্জন হবে। 

প্রভু বললেন, তথান্ত। 

সেই থেকে কুলিয়ার নাম হুল অপরাধভঞ্জনের পাট । আর দেবানন্ন 
পরমভাগবত। 


1 ৩৯ ॥ 


অচ্যুতানন্দ 


পিতা অদ্বৈত আচার্য, মা সীতা দেবী । অচ্যতানন্দের ছ' ভাই, অচ্যুতানদ্দ, 
কৃষ্দাস, গোপাঁলদাস, বলরাম আর যমজ স্বরূপ-জগদীশ । 
_. ছ" ভাইয়ের মধ্যে অচ্যুতানন্দ শুধু জো নয়, শ্রেষ্ঠ । “অচ্যুতের যেই মত 
সেই মত সার।' 

যখন বীমাই পণ্ডিত এসে অদ্বৈতকে খবর দিলে পূজার উপকরণ নিয়ে 
গৌরাঙ্গের সঙ্গে দেখ! কল্গতে, তখন অদ্বৈত দ্বিধা করলেও বালক অচ্যুত 
কাঁদতে বসল। সে ঘেন বুঝেছে কার আবির্ভাব হয়েছে, ৫পীচেছে এসে কার 


গোৌরাজ-্পরিজন ' , ১৫ 


আহ্বান | এ যেন লেই মহাবদান্যের উদ্দেশে কৃতজ্ঞতার অর্ধ্য 

শৈশব থেকেই তার গৌক্লাঙ্গে সুদৃঢ় বিশ্বাস । 

গৌরাঙ্গের জন্যে সীতা দেবী ছধ জাল দিয়ে রেখেছেন, অচ্যুত তা খেয়ে 
ফেলেছে । তুই গৌরের হৃধ খেয়ে ফেললি? জরুদ্ধ হয়ে সীতা দেবী ছেলেকে 
চড় মেরে বসলেন। যখন গৌরাঙ্গ এল, দেখ! গেল তার গায়ে সেই চড়ের 
দাগ। বুঝিয়ে দিল অচ্যুত তাঁর কত অন্তরঙ্গ, কত একাত্ম । 

প্রড়ুর সন্নযাপ নিয়ে চলে যাবার পর এক সন্ন্যাসী এল তাদের বাড়িতে । 
অদ্বৈতকে জিজ্ঞেস করলে, চৈতন্মগোসীইয়ের গুরু কে? 

অদ্বৈত বললে, কেশব ভারতী । 

বালক অচ্যুত আহত স্বরে বলে উঠল, বাবা, তুমি এ কী বললে? যিনি 
চতুর্শশ ভুবনের গুরু তার আবার গুরু কে? কেশব ভারতী এই মর্তভুবনের 
একজন অধিবাসী মাত্র, সে চৌদ্দ ভুবনের গুরুর গুরু হয় কী করে? বাবা, 
তুমি সামান্য কথ! ফিরিয়ে নাও, তুমি এরকম উপদেশ করলে দেশের ঘোর 
অনিষ্ট হবে। 

ছেলের কথা শুনে তৃপ্ত হল অদ্বৈত। প্রশ্নকর্তা অধোবদন হল। 

বয়সে যত বড় হতে লাগল ততই তীব্রতর হল তাঁর সংসারবৈরাগ্য | 
নালাচলে এসে উপস্থিত হল। গদাধর পণ্ডিতের শিষ্ঠত্ব নিয়ে লাগল 
চৈতন্যসেবায় । 

অদ্বৈতের দ্বিতীয় ছেলে কৃষ্ণদাসও গৌরাকঙ্গভক্ত। দাদার দেখাদেখি সেও 
যেতে চাইল নীলাচলে। সীতা দেবী বিচলিত হলেন। বড় ছেলে কুমার- 
বৈরাগ্য নিয়েছে, এও তার পদাঙ্ক অনুকরণ করবে নাকি? কষ্ণদাসকে বিয়ে 
দিলেন আর যাতে কৃষ্ণবিমুখ ন| হয় তারই জন্যে কৃষ্ণমন্ত্রে দীক্ষ! দিলেন। 
শুধু কৃষ্ণ মিশ্রকে নয়, তার স্ত্রী বিজয়াকেও। কৃষ্ণদাসের নতুন নাম কৃ 
মিশ্র প্রভুরই রটনা । “কৃষ্ণ মিশ্র নাম আর আচার্যতনয়। চৈতন্য গোসাঞ্রি 
বৈসে ধাহার হৃদয় ॥” 

তৃতীয় ছেলে গোপালদাস | .সেও বাল্যাবধি গৌরানুরাগী। অক্নপ্রাশনের 
সময় সজ্জিত সম্ভার না ধরে ধরেছিল গৌরাঙগচরণ। 

সেও গিয়েছে নীলাচলে। গুশ্ডিচামন্দিরে প্রভুর সামনে হরি-হরি বলে 
শাচতে নাচতে মুছিত হয়ে পড়েছে । এ কী, এ যে কোনো সন্ষিৎ নেই. .. 

অদ্বৈত উদ্বিগ্ন হয়ে বৃসিংহ্মন্তর পড়তে লাগল । তার বোধ হয় ধারণা হল: 


১৭৬ . খৌরাজ-পরিজন 


গোপালের উপর ভুতাবেশ হয়েছে, তাই ভাবল নৃসিংহ্মন্ত্রে কাজ হবে। 
কোনো মন্ত্রের কিছু হল না। অদ্বৈত তখন হাহাকার করে উঠল | 

প্রভু এগিয়ে এলেন। গোপালের বুকের উপর তার পন্মহাতখানি 
রাখলেন। বললেন, হরি হরি। গোপাল, এবার ওঠো। 

স্পর্শে ও ধ্বনিতে গোপাল জেগে উঠল| চারদিকে পড়ে গেল হরিধ্বনি। 
হরি তো শুধু হরণ করেন না, পূরণ করেন। 

নীলাচলে কীর্নের দলের মধ্য এক শাস্তিপুরের সপ্রদায় মাছে, তার 
মধো নর্তক হচ্ছে অচ্যুত। অচু/ত শুধু নৃত্যে-গানেই মত্ত নয়, দে আবার 
তত্বব্যাখ্যায় তৎপর। তার ব্যাখ্যায় বং প্রভুই চমৎকৃত। | 

তোমার আবার চমৎকার কিসে? আমার সমস্ত ব্যাখ্যা তো তোমারই 
প্রসাদে। 

সেই অচ্যুতের শৈশবে প্রস্থ একবার তাকে বলেছিলেন, অচ্যুত, আচার 
আমার বাপ আর দেই সম্পর্কে তুমি-আমি ছুই ভাই | অচাত বলেছিল, দৈবে 
তুমি জীবের বন্ধু, নইলে তোমার আবার বাপ কে1 

তোমার আবার গুরু কে? তোমার আবার ব্যাখ্যাত| কোনজন। 

প্রভুর তিরোধানের পর অচ্যুতানন্দ শাস্তিপুরে ফিরে এল। নীলাচলের 
পথে নরোত্ম শান্তিপুরে এলে দেখল অদ্যুতকে। প্রতুবিচ্ছেদে কাতর, ম্লান 
মুখে বসে আছে। নরোত্মম তাকে প্রণাম করল। নরোত্মমকে বুকে জড়িয়ে 
ধরল, বললে, যাও নীলাচলচন্ত্রকে গিয়ে দেখে এস। তোমাকে দিয়ে অনেক 
কাজ করিয়ে নিতে হবে। 

তারপর নরোভমের খেতুরির মহোৎসবে যোগ দিল অট্যুত। সেখানে 
মাতা জাহ্নবীকে নিয়ে এসেছিল বীরচন্ত্র। বৃন্দাবন যাচ্ছেন শুনে অট্যুত 
এসেছিল বিদায় নিতে। বললে, আর হয়তো দেখা হবে না। 


॥ ৪০ ॥ 
জগদানন্দ পঙ্ডিত 


গৌরাঙ্গের নবহীপলীলার আরেক সঙ্গী, ব্রাহ্মণ, নিবাস কুমারছট্টে, শিবানন্ 
সেনের বাড়ির কাছে। প্রভুর সমন্ত মুখ্য লীলায়, কাজী-দমনে, নগর-কীর্তনে 
ব| জগাই-মাধাই-উদ্ধারে একজন পার্খ্বচর | 

তারপর নীলাচলের সহ্যাত্রী। 

রন্ধনে নিপুণ, জগদানন্দই পথে রান্না করে খাওয়ায় সকলকে । রন্ধনে 
যেমন পটু পরিবেশনেও তেমনি অজজ্র। 

সর্বক্ষণ কেবল প্রভুকে স্বাচ্ছন্দ্যে রাখবার চেষ্ট৷। তার প্রীতির আধিক্যে 
প্রভু সংকুচিত । কখনে! কখনো তার সেবার আড়ম্বরকে প্রত্যাখ্যান করতে 
হয়েছে । আমি যে সন্ন্যাসী, এত আবাম-আয়োজনে থাকলে আমার বৈরাগ্য- 
ধর্ম নট হবে । সন্গ্যাসীর পক্ষে লোকনিন্দা ভয়ের বন্ত। পর 

এই জন্যে প্রায়ই প্রভুর সঙ্গে জগদানশের কলহ হয়। এ কলহ 
প্রেমকলহ। 

জগদানন্দ প্রভুর দণ্ডখখানি বয়ে বেড়ায় । 

নিত্যানন্দের কাছে দণ্ড গচ্ছিত রেখে জগদানন্দ ভিক্ষার সন্ধানে 
বেরিয়েছে । ভিক্ষা সেরে এসে দেখল দণ্ড ভাঙা, তিন টুকরো । 

দণ্ড কে ভেঙেছে? জগদানন্দ গর্জে উঠল। 

নিত্যানন্দ হাসল : ধার দণ্ড তিনিই ভেঙেছেন। 

আসলে নিত্যানন্দই ভেঙেছে | নিত্যানন্দ ছাড়! আর কে এমন শক্তিমান 
আছে যে প্রভুর দণ্ড ভেঙে ফেলতে পারে? 

জগদানন্দ ভিক্ষেয় বেরিয়ে গেলে নিত্যানন্দ দণ্ডের সঙ্গে কথা বলতে 
বসল। দণ্ড, যাকে আমি হৃদয়ে বয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছি, সে তোমাকে বয়ে 
নিয়ে বেড়াবে এ ঠিক নয়। তুমি এবার বিদায় হও। তোমাতে কারো 
প্রয়োজন নেই । বলে দণ্ডকে তিন টুকরো করে দিল। 

সেই তিনটি টুকরে! নিয়ে জগদাননন প্রভুর কাছে হাজির হল। 

কে ভাঙল! 

নিত্যানন্দ। 

নিত্যানন্বকে ডাকো। 

১২ 


১৭৮ গৌরাঙগ-পরিজন 


নিত্যানন্দ এলে প্রভু জিজ্ঞেস করলেন, কেন মামার দণ্ড ভাঙলে? 

ও তো একট! বাঁশ মাত্র । ওটাকে ভাঙলে কী হয়! 

আমি আজ নিঃসঙ্গ হলুম। এই দণ্ডই আমার একমাত্র সঙ্গী ছিল। 
কৃষের ইচ্ছায় আমার সেই দণ্ডও আঁজ ভেঙে গেল। 

দণ্ড তো শাপন করবার জন্যে, পীড়ন করবার জন্যে । প্রভৃর সন্যাস তো 
প্রেমবিতরণের জন্যে । প্রেমে দণ্ড কোথায়? ভয় কাকে! 

বাৎসলা সখ্য দাঁত্য ও মধুর এই চার ভাবেই প্রছু বশীভূত । পরমানন্দ- 
পুরীর বাৎসল্য, রামানন্দের সখ্য, গোবিনের দাস্য আর জগদানদ গদাধর 
আর স্বরূপ দাযোদরের মধুর । | 

জগদানন্দের প্রেমে আবার রাগ আছে, অভিমান আছে, তিরস্কার 
করতেও তা পরাস্তুখ নয়। যেমন তা অকপট তেমনি অকৃপণ। কথা যদি না 
শোনে, কথা কওয়া ছেড়ে দেব। প্রভুকে তাই ভয়ে-ভয়ে কথা শুনতে হয়। 
একবার তে! প্রভুর উপর রাগ করে তিন দিন কথা বন্ধ করেছিল। কিন্তু 
প্রভূকে দিয়ে “বিষয় ভুঞ্জানে!' কি ভালো? 

প্রভুর আদেশে জগদানন্দ নবদ্বীপে এসেছে, শচীমাতা থেকে শুরু করে 
সবাই তার মুখে শুনছে চৈতন্য-কথা । জগদানন্দকে পেয়ে সবাই বলছে, এই 
তো! আমর! ঠেতন্যকেই পেলাম। যে গৌরের, প্রেম-পাত্র সে গৌর ছাড়া 
আরকে! 

জগদানন্দ শিবাননের বাড়ি এসেছে । 

সেখানে এক কলস চন্দবনার্দি তেল প্রস্তত করেছে । এ একরকম 
আমুর্বেদিক তেল, ব্যবহার করলে বায়ু ও পিত্তের প্রকোপ প্রশমিত হয়। 
মনে করেছে এ তেল ব্যবহার করলে প্রভুর অনেক উপকার হবে। কত 
উপবাস করেন, রাত জাগেন, কীর্তনের মত্ততায় শরীরের উপর কত ক্লেশ 
সইতে হয় তাকে, এ তেল মাখলে হয়তে। কিছু উপশম হবে। তেলে আবার 
সুগন্ধ মিশিয়ে নিল যাতে বাবহারে স্পৃহা জাগে। 

যত্ব করে তেলের কলস নিয়ে গেল নীলাচল । দ্বারপাল গোঁবিন্দের কাছে 
জিম্মা করে দিল। বললে, এ তেল প্রতুর মাথায় অল্প অল্প মেখে দিও, বায়ু- 
পিতের শান্তি হবে। 

গোবিন্থ তাই বললে প্রভুকে॥ গৌড় হতে বহু যত্বে নিয়ে এসেছে । এক 
কলসীতে প্রায় ষোল সের তেল। 


গৌরাঙ্জ-পরিজন ১৭৯ 


প্রভু বললেন, সন্ন্যাসীর এমনিতেই তেলে অধিকার নেই, তায় আবার 
সুগন্ধিতেল। এ বিষম লজ্জার কথা। 

তবে এ তেল কী করব? র 

জগন্নাথকে দিয়ে দাও। এ তেলে তার মন্দিরে দীপ জলবে। তাতেই 
জগদানন্দের সমস্ত শ্রম সার্থক হবে বলে দিও। 

গোবিন্দ জগদানন্দকে জানাল প্রভু কী বলেছেন। জগদানন্দ কোনে 
উত্তর দিল না, চুপ করে রইল। 

দিন দশেক বাদে গোবিন্দের কাছে গিয়ে আবার আবেদন করল । প্রভুকে 


বলে৷ এ তেল যেন তিনি অঙ্গীকার করেন। কত কষ্ট করে তৈরি করে 
এনেছি গৌড় থেকে। 


গোবিন্দ আবার জানাল প্রভুকে। 

প্রভু রুষ্ট হলেন । সক্রোধে বললেন, তা হলে তেল মালিশ করবার জন্যে 
লোক রাখো । এই সুখের জন্মেই তে! আমি সন্ন্যাস করেছি! হাসছ কী? 
তোমাদের পরিহাস আর আমার সর্বনাশ ! পথে লোকে যখন আমার গায়ে 
তেলের গন্ধ পাবে, তখন কী ভাববে? আমাকে 'দারী সন্ন্যাসী” ভাববে। 
ভাববে আমি কোনে। স্ত্রীলোকের মনোরঞ্জনের জন্যে গায়ে-মাথায় গন্ধ-তেল 
মেখেছি। লোকের কাছে আমি মুখ দেখাব কী করে? 

গোবিন্দ স্তব্ধ হয়ে রইল। 

ভোরবেলা প্রভু নিজেই জগদাননের বাড়ি গেলেন। বুঝিয়ে বললেন, 
গৌড় থেকে তুমি যে তেল এনেছ ত| দিয়ে জগন্নাথের দীপ জালাও | আমি 
সন্যাপী, আমি তা মাখি কী করে? 

প্রণয়রোষে বক্রোক্তি করল জগদানদ্দ। আমি গৌড় থেকে তেল এনেছি 
এ মিথ্যে কথা তোমাকে কে বললে? আমি কোনে। তেল আনিনি। বলে 

তেলের কলসীট। প্রভুর সামনেই উঠোনে ছু ডে ভেঙে ফেলল । 

প্রভুর কাজে যখন লাগল না তখন এ তেল আনা! আর না-আনা 
সমান। কলসীতে থাকলেও যা, মাটিতে গড়িয়ে গেলেও তাই । 

তারপর দরজায় খিল দিয়ে ঘরে শুয়ে রইল। 

হুদিন পর প্রভু এসে দরজায় ঘা দিলেন। পণ্ডিত, ওঠো । আজ দুপুরে 
আমি এখানে খাব । তুমি উঠে রান্না করো! | আমি মণ্দিরে দর্শন সেরে আসি। 

জগদানন্দ উঠে ত্নান করে বিচিত্র ব্যগ্জন রাম্স! করল। মধ্যা্থে প্রস্থ এসে 
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খেতে বসলে কলাপাতায় শালি-চালের সম্বৃত অন্ন স্তূপ করে সাজিয়ে দিল। 
কলার ভোঙায় সাজিয়ে দিল ব্যঞ্জন। অন্ন-ব্যঞ্জনের উপর রাখল তুলসীমঞ্জরী । 

প্রভু বললেন, আরেক পাতে ভাত বাড়ো। তুমিও আমার পাশে বসে 
খাবে । বলে হাত তুলে বসে রইলেন । 

জগদানন্দ বললে, তুমি আগে খাও, পরে আমি খাঁব। তোমার আগ্রহ 
কি আমি উপেক্ষা করতে পারি ? | 

প্রভু তখন আশ্বস্ত হয়ে ভোজ্যদ্রব্যে হাত দিলেন। বললেন, ক্রোধ সত্বেও 
তুমি এমন সুন্দর রান্ন! করেছ, তার মানেই তোমার উপর কষ্ছের প্রসাদ আছে। 
কৃষ্ণ নিজে খাবে কিন, তাঁই তোমার হাত দিয়ে অস্ত ঢেলে দ্রিল। 

জগদানন্দ তৃপ্তমুখে বললে, এখানে যে খাবে সেই রাধুনে। কৃষ্ণ নিজে 
খাবেন বলে নিজেই রান্না করেছেন । 

আর তুমি? 

আমি শুধু জোগানদার। আমার শুধু সামগ্রী-সংগ্রহ । 'পত্তিত কহে 
যে খাইবে সে-ই পাক-কর্তা ! আমি সব কেবলমাত্র সামগ্রী-আহর্তা ।' 

জগদানন্দ বারে-বারে অন্নব্যঞ্জন পরিবেশন করতে লাগল । পাছে মে 
অসস্তষ্ট হয় সেই ভয়ে প্রভূ খেতে লাগ্রলেন। অসম্তষ্ট হলেই তো৷ জগদানন্দ 
উপোস করে থাকবে । সে এক ত্রাসের র্যাপার। তার চেয়ে জগদানন্দ 
যা খেতে দিচ্ছে খেয়ে যাওয়াই ভালো । 

কিন্ত ন] বলে পারলেন না । বিনয়-সম্মান করে বললেন, পণ্ডিত, এবার )| 
থামেো। দশ ওণ বেশি খেলাম। আর কত খাওয়াবে? 

জগদানন্দ তখন নিবৃত্ত হল। 

এবার তবে তুমি আমার সামনে বসে খাও, আমি দেখি । 

আমার এখনে! আরে কাজ আছে। যার! রান্নার কাজে সাহায্য করেছে 
রামাই আর রঘুনাথকে খাওয়াতে হবে। তোমার গোবিন্দকেও বাদ দেব 
না। তুমি এখন গিয়ে বিশ্রাম করো । 

প্রভু গোবিন্দকে বললেন, তুমি এখানে থাকো । পত্তিত খেতে বসলে 
আমাকে খবর দিও । বলে চলে গেলেন বিশ্রাম করতে । 

সে কী, তুমি এখানে দড়িয়ে থেকো না। জগদানন্দ গোবিন্দকে তাড়া] 
দিল : তুমি গিয়ে প্রভুর প| টেপো। জিজ্ঞেস করলে বোলো, পশ্ডিত এই 
ভোজনে বসল । আমি খেতে ন| বসলে তার যে বিশ্রাম হবে না। যাও। 
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তোমার জন্ে প্রভুর প্রসাদ রেখে দেব। প্রভু ঘুমিয়ে পড়লে ফের চলে 
এস। 

গোবিন্দ আবার প্রভুর কাছে যেতে প্রভূ তাকে ফেরত পাঠালেন । দেখ 
দেখ জগদানন্দ খেল কিনা । 

গোবিন্দ গিয়ে দেখল জগদানন্দ খেতে বসেছে । জগদানন্দের খেতে না 
বস] পর্যন্ত যে প্রভুর বিশ্রাম নেই। 

এই প্রভুর অবশেষ তোমার জন্যেও রেখে দিয়েছি, তুমিও বসে পড়ো 
তারপর প্রসুকে গিয়ে সংবাদ দাও । 

ভোজনের সংবাদ পেয়ে প্রভু স্বস্তিতে শয়ন করলেন । 

শুধু খাওয়া নয়, শোবার দিকেও জগদানন্দ মনোযোগ করল। দেখল প্রভু 
কলার/শরল! পেতে শোন। কৃশ শরীর, শরলাতে হাড়ে নিশ্চয় ব্যথা! লাগে। 
সে-ব্যথ! লাগে গিয়ে ভক্তপ্রাণে । জগদানন্দের কাছে অসহ্য মনে হয়। 

সে সৃক্্ন বন্ত্রে খোল তৈরি করাল । গৈরিকে রাঙাল সেই খোল। তারপর 
তাতে তুলো ভরল। দিব্যি তোষক বানিয়ে দ্িল। শুধু তোষক নয়, 
বালিশেরও ব্যবস্থা করল। 

তোষক-বালিশ গোবিন্দের হাতে পৌছিয়ে দ্রিল। প্রভুকে এতে শুইয়ো। 

স্বরূপকে বললে, আপনি অন্নরোধ করলে প্রভু “ন1” করতে পারবেন না। 

তোঁষক-বালিশ দেখে প্রভূ চটে উঠলেন । গোবিন্দকে জিজ্ঞেস করলেন, 
এসব কে করিয়েছে? 

গোবিন্দ নাম বললে । আর কে? জগদানন্দ। ূ 

নাম শুনে সংকুচিত হলেন প্রভূ । দান প্রত্যাখ্যান করলে জগদানন্দ 
আবার না অনশন শুরু করে । কিন্তু উপায় নেই। গোবিন্দকে দিয়ে তুলোর 
জিনিস দূর করে দিলেন । আগের মত শুলেন সেই কলার শরলায়। 

স্বরূপ বললে, পণ্ডিতের শয্য! না নিলে পণ্ডিত দারুণ আহত হবে। 

তাহলে সেই সঙ্গে একটা খাটও নিয়ে এস। প্রভু বিরক্ত হলেন : আমি 
সন্ন্যাসী মানুষ, আমার ভূমিতে শয়ন । আমার জন্যে খাট, আমার জন্যে 
তোষক-বাঁলিশ ? 

তখন স্বরূপ এক উপায় বার করল। কলার শরলা নখ দিয়ে সরু করে- 
করে চিরল, পুরোনো বহির্বাস দিয়ে খোল বানাল, তারপর সেই খোলের 

বো সরু করে চেরা শরলা ঢুকিয়ে দিব্যি লেপ-তোষক তৈরি করল! কী, 
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এতে তো আপত্তি নেই ! তোমারই বহির্বাস, তোমারই কলার শরলা]। 

অনেক অন্ুনয়-বিনয়ের পর প্রভূ সেই শয্যা অঙ্গীকার করলেন। সকলেই 
সুখী হল। কিন্তু জগদানন্দের অন্তরে সুখ নেই । অথচ ক্রোধ দেখাতে গেলেও 
তো প্রভু হুঃখিত হবেন। প্রভুকে স্বাস্থ্যেস্বাচ্ছন্দ্যে রাখাই তো! তার একমাত্র 
কাজ। প্রভু কম খাবেন, কষ্টে শোবেন, এ যে তার সহ্যের বাইরে । তার 
কথ! কে বোঝে । | 

রামচন্দ্র পুরীর শাসনও তো সে মানেনি । 

রামচন্দ্র মাধবেন্দ্র পুরীর শিষ্য । সেই সূত্রে ঈশ্বর পুরীর গরু-ভাই | সেই 
অর্থে প্রভুর গুরুস্থানীয়। একবার জগদানন্দের নিমন্ত্রণে তার বাড়ি খেতে 
এসেছিল রামচন্দ্র । নিজে প্রচুর খেল, পরে নিজে পরিবেশন করে 
জগদানন্দকেও প্রচুর খাওয়াল। তারপরে চৈতন্যের নিন্দা করতে বসল-_ 
চৈতন্যের দলের লোকগুলে। নিজেরা যেমন বেশি খায়, তেমনি অন্য 
সন্ন্যাসীদেরও বেশি খাওয়ায় । অতিভোজন যে বৈরাগ্যের শক্র এ খবর তারা 
রাখে না । তাদের মধ্যে বৈরাগ্যের বাম্পও নেই। 

রামচন্দ্রের এই নিন্দুক স্বভাব | নিজের ইচ্ছায় বেশি খেল, বেশি খাওয়াল, 
দোঁষ হল জগদানন্দের, দোষ হল শ্রীচৈতন্যের | কিন্তু সে নিন্দা প্রভু গ্রাহ করলেন 
না, তার লৌকিক-লীলায় অতিভোজন করে জগর্পানন্দের সাধ মেটালেন | 

এখন আবার তক্তের সুখের জন্যে লেপ-তোষকে সম্মত হয়েছেন। স্বরূপ 
সুন্দর মীমাংসা করে দিয়েছে । 

নীলাচলে সনাতন গোস্বামী এসেছে । তার গায়ে কও । তা! সত্বেও প্র 
তাকে আলিঙ্গন করছেন । সেই কারণে সনাতন অত্যন্ত কুষঠিত। সেই ছুঃখের 
কথাই বলছে জগদানন্দকে | আমার গায়ের ক্রস প্রভুর শরীরে লাগছে, 
আমার এ অপরাধের বুঝি নিস্তার নেই । আমি দুরে সরে থাকতে চাইলেও 
দূরে থাকতে দিচ্ছেন না, বারে-বারেই বুকে টেনে নিচ্ছেন । 

জগদানন্দ বললে, আপনি এক কাজ করুন, বৃন্দাবনে চলে যান । 

প্রভৃকে সেই কথাই বলতে এল সনাতন | অনুমতি করুন, রথযাত্রার পর 
আমি বৃন্দাবনে চলে ষাই। 

এ কার যুক্তি ? 

জগদাশন্দের। 

প্রভু জ্রু্ধ হয়ে কঠোর বাক্যে জগদানন্দ্কে তিরস্কার করতে লাগলেন । 
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সেদিনের ছোকর! জগা, তার এত অহঙ্কার সে তোমাকে উপদেশ দেয় । তুমি 
গুরুতুল্য সম্মানিত মহাজন, তোমাঁকে পরামর্শ ! নিজের কদর জানে ন।, 
বালকের মত ব্যবহার করে। যে তুমি আমার উপদেষ্ট।, সেই তোমাকেই 
কিনা উপদেশ ! 

সনাতন বললে, এতক্ষণে বুঝলাম জগদানন্দ তোমার কত আপনার জন ! 
তার কী দৌভাগা, তোমার মুখের তিরস্কার পায়! তার জন্যে আত্মীয়তার 
সুধা, আমার জন্যে গৌরবস্তৃতির তিক্ততা । 

শেষ পর্যন্ত জগদানন্দই বৃন্দাবন চলল । 

প্রভু বললেন, আমার উপরে রাগ করে যাচ্ছ? 

না, ত| কেন! বৃন্দাবন দেখিনি এখনো, দেখে আসি । তুমিই তো এত দিন 
যেতে দাওনি। এবার আর বাঁধা দিও না। 

প্রভু হাসলেন। দিলেন অন্নমতি । পথ-ঘাটের সুবিধে-অসুবিধে বুঝিয়ে 
দিলেন । আর বললেন, সনাতন মথুরায় আছে, তার সঙ্গে যেন সে থাকে। 

সনাতনকে আরো বোলো, আমিও শিগগীরই যাচ্ছি। 

জগদানন্দ সনাতনের সঙ্গে এসে মিলল মথুরায়। 

একদিন সনাতনকে আহারে নিমন্ত্রণ করল জগদানম্দ। 

সনাতন খেতে এল, মাথায় তার রক্তবর্ণ কাপড় বাধা । জগদানন্দ মনে 
করল এ বুঝি প্রভুর প্রসাদী বন্ত। মনে করতেই প্রেমাবেশ হল। 

জিজ্ঞেদ করল, এ রাতুল বসন কোথায় পেলে? 

মুকুন্দ সরস্বতী দিয়েছে । 

কে দিয়েছে? 

মুকুন্দ সরস্বতী । 

তার মানে তুমি অন্য সন্ন্যাসীর বহির্বাস মাথায় বেধেছ? আমার প্রভুর 
পরিহিত বসন নয়? জগদানন্দ ভাতের হাঁড়ি তুলে সনাতনকে মারতে গেল। 

সনাতন লঙ্জিত মুখে স্তব্ধ হয়ে রইল। তাঁর এই নতনম্র ভঙ্গি দেখে 
জগদানন্দও স্তব্ধ হল। 

একেই বলে চৈতন্যনিষ্ঠা। বললে সনাতন। এ দেখবার জন্বেই অন্য 
সন্সাসীর বস্ত্র মাথায় বেঁধে এসেছি । পণ্ডিত, দেখলাম কাকে বলে প্রেম, 
কাকে বলে নিয়তস্থিতি | 

ছুজনে আহারে বসল। ছুজনের এক তৃত্তি। তারপর আহারাস্তে 
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প্রভূমিলনক্কুধাঁয় দুজনে কাদতে বসল । দুজনের আবাঁর এক বিরহ। 

প্রভু এখানে আসবেন বলেছেন। তুমি তার জন্যে জায়গা রেখো । 

ছ' মাস ব্রজমণ্ডলে থেকে জগদানন্দ নীলাচলে ফিরে চলল । সনাতন 
প্রভৃর জন্যে কিছু উপহার পাঠাল। কিছু রাসস্থলীর বালি, গোবর্ধনের শিলা, 
গাঁকা শ্তকনো লীলু ফল আর গঞ্জামালা । 

তারপর প্রভূ তাকে নবদ্বীপে পাঠালেন শচীদেবীকে তার প্রধাম দেবার 
জন্যে । আমার হয়ে তুমি তার পাদপদ্ন স্পর্শ কোরো । বোলো, জমি তার 
সেবা] ছেড়ে যে সন্নাস নিয়েছি, এতে আমি পাগলের মত কাজ, করেছি, 
আমার ধর্মনাশ হয়েছে। আরো বোলো, তিনি যেন তার অৰোধ ছেলের 
অপরাধ মার্জনা করেন। আমি তো চিরদিন তারই অধীন । তারই আদেশে 
আমি নীলাচলে আছি, যতদিন মর্তকায়ায় জীবন আছে, ততদিন নীলাচল 
ছাড়ব না । বোলো, রোজ আমাঁকে মা! যেমন ল্মরণ করেন, তেমনি আমিও 
রোজ তার কাছে গিয়ে তাকে প্রণাম করি । মায়ের যেদিনই ইচ্ছে হবে 
আমাকে খাওয়াবেন সেদিনই আমি তার হাতের রাল্লা খেয়ে আসব । আর 
আমার মায়ের জন্যে জগন্নাথের প্রসাদী বন্ত্র নিয়ে যাও, নিয়ে যাও মহাপ্রসাদ। 

মাতৃতক্তগণের প্রভু হয়ে শিরোমণি । 
সন্ন্যাস করিয়া সদ সেবেন জননী | 

জগদানন্দ এক মাঁস থাঁকল নবদ্বীপে, তারপর ফিরে যাবার সময় শচীর্দেবীর 
অনুমতি নিয়ে অদ্বৈতৈর কাছে অনুমতি চাইল। প্রডুকে জানাবার জন্মে 
অদ্বৈত ছুই পয়ারে অর্থাৎ চারছত্রে একটি তর্জা রচনা করে দিল। সেই 
আউল-বাউলের তর্জা। জগদানন্দ মুখস্থ করে নিল, কিন্ত প্রভু ছাড়া সে 
প্রহেলিকার অর্থ কেউ বুঝল না । 

সেই তর্জার মধো আছে বুঝি প্রভুর তিরোধানের ইঙ্গিত। 

ৰাউলকে বোলো, লোকে বাউল হয়েছে । হাটে আর চাল বিকোয় 
না। কারে। আর কাজে ব্যস্ততা নেই। এ কথা আরেক বাউলই বলে 
পাঠাচ্ছে সেই বাউলকে । 

জগদানন্বের মুখে তর্জ। শুনে প্রত্ু অল্প একটু হাসলেন। বললেন, 
আচ্ছা, তাই হবে। 


আরেক বাজ্ুদেব 
॥ ৪১ ॥ 
বাসুদেব সার্বভৌম 


দগডভঙ্গের পর ক্রুদ্ধ হয়ে প্রভূ একাই এগিয়ে চললেন। সর্বাগ্রে একাই 
ঢুকলেন পুরীতে । একাই মন্দিরের দিকে ছুটলেন। 

একাকী ন! গেলে যে সার্বভৌমকে উদ্ধার কর! হয় না। 

নবদ্ধীপের মহেশ্বর বিশারদের পুত্র, নামে বাসুদেব, উপাধিতে সার্বভৌম | 
সর্বশান্ত্রে সুপপ্ডিত, ন্যায়ে ও বেদাস্তে বিশেষ অধিকার । কুতর্ক-কর্কশ। অদ্বৈত- 
পন্থী, নিবিশেষে ব্রহ্মবাদ স্থাপনই একমাত্র উপজীব্য । ভক্তিবাদের ধাঁরও 
মাড়ায় না । যদি কেউ তক্তির কথা তোলে তর্কে তার নিরসন করে। 

প্রভু মন্দিরে ঢুকে জগন্নাথকে দেখে অস্থির হয়ে উঠলেন । ছুটলেন 
আলিঙ্গন করতে । কিন্ত রক্সবেদীতে পৌছুবার আগে মন্দিরের মধ্যেই 
প্রেমাবেশে মুছিত হয়ে পড়লেন । 

ছড়িদাররা মারতে ছুটল। 

দৈবক্রমে মন্দিরে তখন সার্বভৌম উপস্থিত । সে এগিয়ে এসে ছড়িদারদের 
বাধা দিল। রাজ! প্রতাপরুদ্রের সভাপপ্ডিত, গুরু ও মন্ত্রী সার্বভৌমের আদেশ 
অমান্য কর! অর্থ রাজাজ্ঞ! লঙ্ঘন করা । ছড়িদারর! তাই নিরম্ত হল। 

কিন্তু সার্বভৌমের বারণ করার কারণ কী? 

ভক্তিবাদের বিরোধী হলেও কষ্ণপ্রেমের লক্ষণ কী তা সার্বভৌমের জানা 
ছিল। এই মূ্ধাপ্রাপ্ত লোকটির শরীরে যে সেই প্রেমলক্ষণ পরিস্ফুট। 

তন্ময় হয়ে দেখতে লাগল সার্বভৌম । 

কিন্তু প্রভুর মুগ যে ভাঙে না। 

সার্বভৌম শিশ্তদের বললে, একে আমার বাড়িতে নিয়ে চলো । 

শিক্ঠরা প্রকে বহন করে সার্বভৌমের বাড়িতে নিয়ে গেল। পবিত্র 
স্থানে শুইয়ে দিল। কিন্তু দেহ একেবারে নিস্পন্দ, শ্বীস আছে কি নেই বোঝ! 
যায় না। সার্বভৌম প্রভুর নাকের সামনে তুলে! ধরল, দেখল তুলে 
অল্প-অল্প নড়ছে । তাহলে প্রাণ আছে এখনে! ! ধৈর্য ধরল সার্বভৌম । 

কিন্তু এই তরুণ সন্ন্যাসী কে? এতন্দপসে কোথেকে নিয়ে এল 1? এ 
তো শুধু রূপ নয়, এ ভাব, এ মহাভাব? সার্বভৌম জানে এ সুদীপ্ত মহাভাৰ 
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শুধু নিত্যসিদ্ধ ভক্তেই সম্ভব । তবে, সন্দেহ নেই, এ সন্নাসী মহাভক্ত। 

কতক্ষণে বাহাজ্ঞান ফিরে আসে- সার্বভৌম অপেক্ষা করতে লাগল। 

ওদিকে প্রভুর সঙ্গীর! চলে এসেছে মন্দিরে । কিন্তু প্রভূ কোথায়? 

সিংহদ্বারে লোকের বলাবলি শোন! গেল, কে এক সন্ন্যাসী জগন্নাথকে 
আলিঙ্গন করতে গিয়ে মৃছিত হয়ে পড়েছিল, তার জ্ঞান হয় ন| দেখে 
সার্বভৌম ভটচাঁজ তাকে তাঁর বাড়িতে নিয়ে গিয়েছে। | 

এ নিশ্চয়ই আমাদের গৌরহরি। সঙ্গীরা স্থির হল। কিন্তু দিক 
কে? তার বাড়ি কোথায়? 

এমন সময় মন্দিরে গোপীনাথ আচার্ধকে দেখা গেল। গোপীনাথ আগে 
নবদ্বীপে থাকত, প্রভুর ভক্ত__ভক্ত শুধু নয়, তত্বজ্ঞ। অর্থাৎ সে জানে ও 
বিশ্বাস করে প্রভূই ভগবান শ্রীকৃষ্ণ । তাছাড়া সে সার্বভৌমের ভগ্নীপতি। 
মুকুন্দ তাকে চেনে । ভালোই হয়েছে, আপনার দেখা পেয়েছি। লোকমুখে 
শুনে অনুমান করছি প্রভু সার্বভৌমের বাড়িতে আছেন । আমাদের সেখানে 
নিয়ে চলুন । আমাদের আগে প্রভু পরে জগন্নাথ । 

গোপীনাথ সবাইকে সার্বভৌমের বাড়িতে নিয়ে এল। সবাই দেখল 
ধূলিধূসর দেহে অচেতন হয়ে শুয়ে আছেন গৌরহরি | মুখ দেখে সকলের 
সুখ হলেও অবস্থ। দেখে হৃদয় বিদীর্ণ হল। সার্বভৌম যথারীতি সেবা করছে, 
কিন্ত কতক্ষণে প্রভু বাহ্াজ্ঞান ফিরে পাবেন কেউ বলতে পারে না। 

প্রভৃকে তো দেখলেন, এবার তবে জগন্নাথ দর্শন করে আসুন । সার্বভৌম 
তার ছেলে চন্দনেশ্বরকে সঙ্গে দিয়ে দ্রিল, ঠিকমত দেখিয়ে নিয়ে এস। 

সঙ্গীরা ফিরে এসে দেখল প্রভু তেমনি সমাহিত, তার ধ্যানমুছ। ভাঙেনি । 
সার্বভৌম ধ্যানভঙ্গের আশায় প্রভুর পায়ের কাছটিতে চুপ করে বসে আছে। 

ভক্ত দল উচ্চকণে নামকীর্তন আরম্ভ করল । 

তৃতীয় প্রহরে প্রভুর ধ্যান ভাল । তিনি হরি-হরি বলে ভঙ্কার দিয়ে 
উঠে বসলেন । 

সার্বভৌম কাছে এসে নমস্কার করল প্রভুকে। বললে, নমো নারায়ণ । 

সন্ন্যাসীকে এভাবে সম্ভাষণ করাই বিধেয়। 

কিন্তু প্রত্যুত্তরে প্রভু কী বললেন? প্রভূ বললেন, কৃষ্ধে মতিরস্ত | 

তোমার কৃষ্ণ মতি হোক। মতি হলেই রতি জাগবে । আর রতি 
যদি জাগে তাহলে সর্বাবস্থায় আনন । সর্বাবস্থায় কৃষ্ণস্ফৃতি। 


গৌরাঙ -পরিজন ১৮৭ 


কৃষ্ণ মতিরন্ত শুনে সার্বভৌম বুঝলে এ বৈষ্ণব সন্প্যাসী | মনে মনে স্থির 
করল একে বেদান্তবৈরাগ্য শেখাব, নিয়ে আসব অদ্বৈতমার্গে। যে সন্ন্যাসী 
সে বেদাস্তে প্রতিঠিত হবে না? বেদান্ত ছাড়া সন্নযাসকে কে রক্ষা করবে? 

সার্বভৌম বললে, আজ আমার এখানেই আপনার! ভিক্ষে করবেন । 
আপনারা সমুদ্র-ন্নান করে আসুন । 

সঙ্গীদের নিয়ে প্রভু সমুদ্র-ম্নান করে এলেন । বসলেন ভোজনে ' সার্বভৌম 
বিরাট আয়োজন করেছে । পাছে প্রভু প্রত্যাখ্যান করে নিজেই লেগেছে 
পরিবেশনে | 

আমি এত সব পিঠা-পান! খেতে পারব না। প্রভূ হাত গুটোলেন। 
এসব আমার সঙ্গীদের দাও । আমাকে কিছু লাফরা তরকারি দ্রিলেই চলবে । 

ত কী করে হয়? সার্বভৌম বললে, এ সমস্তই জগন্নাথকে নিবেদন করা 
হয়েছে। আপনি আস্বাদ করে দেখুন জগন্নাথের মুখে রুচবে কিনা । 

পরিপূর্ণ করে খাওয়াল প্রভুকে । 

তুমি আর একা-একা মন্দিরে যেও ন| | জস্সেহে বললে সার্বভৌম, হয় 
আমাকে সঙ্গে নিয়ো, নয় আমাকে বোলো, আমি লোক দিয়ে দেব। 

প্রভু বললেন, না, আমি মন্দিরের অভ্যন্তরে যাব না, গরুড়স্তস্তের পিছনে 
দাড়িয়ে দর্শন করব। 

তারপর প্রভুর জন্যে একটি নির্জন বাঁসস্থানও যোগাড় করে দিল সার্বভৌম 

গোপীনাথকে বললে, এবার তবে সন্্যাসীর পূর্বাশ্রমের কথা বলো । 

সার্বভৌম যা জানল তা তার মতে এমন কী চমৎকার ! নবদীপে বাড়ি, 
নাম বিশ্বস্তর, বাপ জগন্নাথ মিশ্র। নীলাম্বর চক্রবর্তীর দৌহিত্র । নীলাম্বর 
সার্বভৌমের পিতা! বিশারদের সমধ্যায়ী | সন্ন্যাস নিয়েছে কেশব ভারতীর 
কাছে। এর সন্নযাস-নাম শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য । 

নামটি সুন্দর, সর্বোত্তম । বললে সার্বভৌম, কিন্তু ভারতী-সম্প্রদায়টা 
মধ্যম-শ্রেণীর | 

গোপীনাথ বললে, প্রভূর সেই বাহাপেক্ষা নেই । কোন্‌ সম্প্রদায় তালো!, 
কোনটা মন্দ, কোনটা মানী, কোনটা অমানী, এসব বিচার করবার তার 
অবকাশ ছিল না। কোনোপ্রকারে সংসার ত্যাগ কর] উদ্দেশ্য, তাই সন্গ্যাস 
নেবার সময় সুপ্রদায় নিয়ে মাথা ঘামাননি | মিথ্যে গৌরবের প্রতি তার 
একবিন্দু মোহ নেই । 


১৮৮ গৌরাঙগ-পরিজন 


কিন্তু ওর এখন পূর্ণ যৌবন, সার্বভৌম চিন্তিত মুখে বললে, এ সন্গ্যাসধর্ম 
বক্ষা করবে কী করে? চঞ্চল ইন্্রিয়কে কী করে শাসন করবে 1 রক্ষণ- 
শাসনের একমাত্র উপাঁয় বেদাস্ত। আমি একে বেদাস্ত পড়াব, বৈরাগ্য 
শেখাব, নিয়ে যাব অদ্বৈতমার্গে। আর যদি এ সম্মত হয়, অন্য কোনো 
ভালে সম্প্রদায়ের থেকে একে নতুন করে সন্াস নেওয়াব। 

গোপীনাথ ক্রুদ্ধ হয়ে অনেক [বিতণ্া করল কিন্তু সার্বভৌম টলল না। 
বললে, তোমাদের সন্নাঁসী কী বলে? 

প্রভু সার্বভৌমকে উদ্দেশ করে বললে, আমি অজ্ঞ ৫ আপনি 
জগদগুরু, সর্বলোকের হিতসাধক। বেদান্ত পড়িয়ে সন্ন্যাসীদের কত 'উপকার 
করছেন। আপনাকেই আমি গুরু বলে মানছি। আপনিই তো আমাকে 
মন্দির থেকে তুলে আপনার বাড়িতে নিয়ে এলেন। আপনার সঙ্গ পাৰ 
বলেই তো৷ আমার নীলাচলে আসা । আপনি এখন যা বলবেন তাই হবে। 

তবে বেদাস্তের পাঠ নাও । বেদাস্তই সন্নাসীর বিধি, সন্ন্যাসীর ধর্ম । 

বিনীত ভক্তিতে তদগত-তন্ময় হয়ে প্রভু পাঠ শুনতে বসলেন । 

দিনের পর দিন, সাত-সাতর্দিন পড়ানে। হচ্ছে কিন্তু ছাত্রের মুখে একটিও 
কথ! নেই। সার্বভৌম ভাবছে এ কি বদ্ধ পাগল ন। নির্বোধ 1 তবে হা-ন। 
ভালো-মন্দ কিছুই বলছে না কেন? তবেকি এদান্তিক? তাও তো মনে 
হয়ন|। এমন নত ও বিনয়ী ছাত্রই বা ক'জন আছে? 

শেষে অসহিষ্ণু হয়ে সার্বভৌম জিজ্ঞেস করলে, সাতদিন ধরে পড়াচ্ছি, 
হা-ন! কিছু বলছ না কেন? বৃঝছ কি বৃঝছ ন! অন্তত সেটুকু বলবে তো]? 

আমার শোনবার কথ! আমি গ্জনে যাচ্ছি । বিনয়বচনে বললেন গৌরহুরি | 

আমার ব্যাখ্য। বুঝতে পারছ তো? 

আমি মূর্খ, আমার পড়াস্তনা কিচ্ছু নেই, ভাই কিছুই বুঝছি না । 

বুঝছ না তো জিজ্ঞেপ করছ না কেন? চুপচাপ বসে থাকলে চলে কী 
করে? 

বিন মুখে প্রভু বললেন, বেদাস্তসূত্রের অর্থ তে! পরিষ্কার, কিন্ত আপনার 
ব্যাখ্যাই মেঘাচ্ছন্ন। 

সার্বভৌম স্তব্ধ হয়ে রইল | এ অর্বাচীন সন্স্যাসী বলে কী 1 

অবশ্য আপনার ব্যাখ্যা শঙ্করভাষ্যকেই অনুসরণ করছে ।* আমি বলতে 
চাচ্ছি শঙ্করভাস্তই বিপরীত । এখন আমার বক্তব্যটুকু শুনুন । 


গৌরাঙ্গ-পরিজন ১৮৯ 


শঙ্করভাব্যে বলা হয়েছে, ব্রহ্ম নিক্করিয় নিগণ নিরাকার নিবিশেষ উপাধি- 
বজিত। আর এই ব্রহ্মবন্ত একমাত্র জ্ঞানের দ্বারা লভ্য। সুতরাং ভক্তি- 
উপাসন! অর্থহীন | 

এখন, ব্রহ্ম-র অর্থ কী? যিনি বড়, বৃহত্তম তিনিই ব্রহ্ম । আবার যিন্পি 
অন্যকে বড় করেন তিনিও ব্রন্ম। সুতরাং ব্রন্দে শক্তি আছে, শক্তি না থাকলে 
বড় করেন কী করে? তা! হলেব্রন্গঞ্রক্তিমান । আর যিনি বৃহত্তম তার 
রৃহত্তমতা গুণ ছাড়া আরি কী? তা! হলে ব্রহ্ম সগুণ, সবিশেষ । যা সবিশেষ 
তাই সাকার । যেখানে শক্তি সেখানেই বৈভব, সেখানেই প্রকাশবৈচিত্রা | 
তা হলে ত্রহ্গ খ্শ্বর্ষবান। ব্রহ্মই তো ভগবান । 

শ্রুতি ব্রহ্কে নিরাকার বলেও নিরাকারে ধরে রাখতে পারেনি । ব্রহ্গের 
হাত নেই পা নেই চোখ নেই বলছে, আবার সেই সঙ্গে বলছে, তিনি গ্রহণ 
করেন, ঘিনি চলেন, তিনি দেখেন । হাত না থাকলে ধরেন কী করে? পান। 
থাকলে চলেন কী করে? নিরিক্জিয় হলে ইন্দ্রিয়ের কাজ থাকে কেন? আরে! 
দেখুন। বলছে, এই আত্ম! বহু অধ্যয়নে পাওয়া যায় না, লা বা মেধায়, ন! 
বা বহুবেদশ্রবণে, এই আত্ম! যাকে বরণ করেন কৃপা করেন, একমাত্র তারই 
কাছে তিনি নিজের তন্ব ব! স্বূপকে প্রকাশ করেন। তা! হলে আত্মার তনু 
আছে, শরীর আছে। যর্দি তিনি অশরীরী তবে আবার তিনি সতন্ হন কী 
করে? এর সমাধান কী? এর সমাধান হচ্ছে, ব্রন্দের প্রাকৃত শরীর নেই, 
প্রাকৃত আকার নেই, প্রাকৃত ইন্দ্রিয় নেই। ব্রন্দের দেহ শুধু সত্বময়, চিন্ময়, 
অপ্রাকৃত। তাহার বিভূতি দেহ--সব চিদাকার |” সুতরাং শ্রীকুঞ্ণ অপ্রাকৃত, 
অনস্তগুণসমন্থিত পূর্ণানন্নঘনমৃত্তি। 

শোনে! আরে। বলছি। 

ঈশ্বরই জগংবূপে পরিণত হয়েছেন । বলতে পারে! জগৎ যদি ঈশ্বরের 
পরিণাম হয় তবে তে! ঈশ্বর বিকারী হলেন | না, নিজের অচিস্তাশক্তির 
প্রভাবে ঈশ্বর জগৎরূপে পরিণত হয়েও অবিকৃত থাকেন। জগৎ ভ্রম নয়, 
মায়া নয়, মিথ্যা নয়, শুধু জীবদেহে আত্মবুদ্ধিই মিথা।। অদ্বৈতবাদীরা 
যে ভ্রম বলে সেটাই ভ্রম | চোখের সামনে, চারদিকে, যা দেখছি তার আদৌ 
অস্তিত্ব নেই এ হতে পারে না। অস্তিত্ব আছে তবে এ নশ্বর, বিনাশশীল। 
একমাত্র ঈশ্বরই অনশ্বরঃ অবিনাশী। 

শঙ্কর জীবে-ত্রন্মে অভেদ করতে চেয়েছে, তাই তত্বমসি-র মানে করতে 


১৯৩ গৌরাঙগ-পরিজন 


“চেয়েছে, তুমি জীব তুমিই সেই ব্রহ্ম । কিন্তু তত্বমসি-র আরেক অর্থ বিধেয়। 
তস্য ত্বম-_তত্বম। অর্থাৎ তার তুমি। আর অসি, অর্থ, হও। তার মানে, 
€হে জীব, তুমি ব্রঙ্গের হও । তুমি ব্রন্মের আছ। তুমি ব্রহ্ম নও, তুমি ব্রহ্ষের 
একজন | তুমি তার দাস, দাপান্দাস। আর এর অর্থই ভক্তি। 

তবেই দেখতে পাচ্ছেন সম্বন্ধ বা প্রতিপাগ্য বিষয় হল ভগবান, অভিধেয় 
বা জীবের কর্তব্য হল সাধন-ভক্তি আর প্রয়োজন হুল ভগবৎপ্রেম। এই তিন 
বন্তর বাইরে শঙ্করাচার্ধ যা-যা বলেছে সমস্তই কল্পনাবলে । শঙ্করাচার্য 
মহাদেবের অবতার | মহাদেব হয়ে শঙ্কর বেদের কল্পিত অর্থ করবেন কেন? 
তাও ঈশ্বরের আদেশে । শ্রীকৃষ্ণ শিবকে বললেন, তুমি আগমশান্ত্র দ্বারা 
সকলকে আমার থেকে বিমুখ করো আর আমাকেও গোপন করে রাখো, 
যাতে সকলে বিষয়সুখে মত্ত হয়ে প্রজাবৃদ্ধিরই চেষ্ট| করে। 

আচারের দোষ নাহি ঈশ্বর-আজ্ঞ! হেল। 
অতএব কল্পন! করি নাস্তিক শাস্ত্র কৈল॥ 

সমস্ত শুনে সার্বভৌম জড়বৎ নিশ্ল। 

নিবিশেষবাদ খণ্ডন হল। স্থাপন হল সবিশেষবাদ। সম্বন্ধ ভগবান, 
অভিধেয় ভক্তি, প্রয়োজন প্রেম, সাব্যস্ত হল নতুন তত্ব। সার্বভৌমের মুখে 
কথা সরে না। একেই আমি কিনা অর্বাচীন ভেরেছিলাম। 

এই নবীন সন্যাসী নিশ্চয়ই মানুষ নয়। 

জগতে ও তোমাতে ভেদ না থাকলেও, হে নাথ, আমি জানি, আমি 
তোমারই অধীন, আমি তোমার থেকেই জন্মগ্রহণ করেছি। কিন্ত তুমি 
আমার অধীন নও। তুমি আমার থেকে জন্মাওনি। ঢেউ আর সমুদ্রে ভেদ 
ন| থাকলেও এ নিশ্চিত যে সমুদ্রেরই ঢেউ, ঢেউয়ের সমুদ্র নয়। 

অহঙ্কার ছাড়া আর কী আছে সন্ন্যাসে? দণ্ড ধরেই নিজেকে মহাজ্ঞানী 
ভাবে, কোথাও হাত জোড় করে না । ভগবান অন্তর্ধামীরূপে সকল দেহেই 
অধিষ্ঠান করছেন তবু ধর্সধবজী সন্ন্যাসী তাদের প্রণাম করে না। জীবের 
স্বভাবধর্ম ঈশ্বরভজন, তা ন| করে নিজেকে নারায়ণ বলে মানে । গর্ভবাসে 
যেঈশ্বর তাকে রক্ষা করলেন, যার প্রসাদে তার জ্ঞানরৃদ্ধি হল, সে আর 
কেউ নয় সে নিজে । যে জগতের পিতা মাতা ধাত৷ পিতামহ তাকে যে 
ভক্তি করে সেই তো সুপুত্র ! পুত্র কি নিজেই পিতা 1 

তবে প্রত, তুমি সন্ন্যাসী কেন? জিজ্ঞেস করল সার্বভৌম । 


গৌরাঙ্গ-পরিজন ১৯১ 


আমি সন্ন্যাসী নই, আমি কৃষ্ণবিরহে উন্মাদ । 

সার্বভৌমের পাঙ্ডত্যগর্ব ধূলিসাৎ হয়ে গেল, আর গর্ব নষ্ট হতেই চিত্তে 
ভগবত্তত্ব স্ষুরিত হল, নয়নে লাগল দিব্যস্পর্শ। 

দেখল প্রভু তার সামনে ষড়ভুজ মৃতিতে দাড়িয়ে আছেন। 

সার্বভৌম পদ্রতলে লুটিয়ে পড়ল। তার হৃদয়ের উপর প্রভু তার 
পাদপদ্ম রাখলেন। সার্বভৌমের দেহে সাত্বিক বিকার দেখা দিল। দীন- 
হীনের মত কাদতে লাগলপ্দার্বভৌম। 

খবর পেয়ে ছুটে এল গোপীনাথ। এ কী অসম্ভব কথা, সেই শুগ্কজ্ঞানী 
তাফিক পণ্ডিত ভক্তিরসের ভাবুক হয়ে গিয়েছে ! 

তারপর একদিন প্রত্যুষে মন্দির থেকে প্রসাদ নিয়ে প্রভু সার্বভৌমের ঘরে 
পৌছুলেন। 

ঘুম থেকে উঠে সার্বভৌম বললে, কৃষ্ণ কৃষ্ণ | 

একেমন হল? কোনোদিন ঘুম থেকে উঠে কৃষ্ণনাম বলিনি তো! 
এ কে বলাল? 

ঘর থেকে বেরিয়েই দেখতে পেল প্রভুকে। পায়ে লুটিয়ে পড়ে প্রণাম 
করল সার্বভৌম । 

প্রভু তাকে প্রসাদ দিলেন । 

সার্বভৌমের তখনো প্রাতঃকৃত্য হয়নি, মুখধোয়া হয়নি, স্নান-সন্ধ্যা 
হয়নি, তবু সে অকাতরে সেই প্রসাদান্ন খেয়ে নিল। 

প্রসাদ তো সাধারণ অন্ন নয়, চিন্ময় বন্ত। কৃষ্ণের অধরস্পর্শে সু্াহৃতম | 

প্রসাদে সার্বভৌমের শ্রদ্ধা দেখে প্রভু সার্বভৌমকে আলিঙ্গন করলেন। 
বললেন, আজ আমার ব্রিভুবন জয় হল। সার্বভৌমের মহাপ্রসাদে বিশ্বাস 
হয়েছে। 

ছ্জনে বাহুবদ্ধ হয়ে নাচতে লাগল। 

গোপীনাথ পরিহাস করে বললে, সে কী, তুমি নাচছ কী বলে? একি 
'শাচ হচ্ছে, না, লাফাচ্ছ পাগলের মত? তোমার পড়ুয়ারা কী বলবে? 
বাইরের লোকই বা কী বলবে? | 

সার্বভৌম বললে, যার যা খুশি বলুক, নিন্দে করুক, আর তর্ক-বিচার 
করব না। হুরিরসের মদির! পান করেছি, এখন আমি নাচব লাফাব মাটিতে 
পড়ব ধুলোয় গড়াগড়ি দেব--কে আর আমাকে বাধা দেয়! 


১৯ং গৌরাজ-পর্িজন 


সার্বভৌমের সমস্ত অভিমান খণ্ডন হয়েছে। বুঝেছে চৈতন্যচরণ ছাড়া 
আশ্রয় নেই, ভক্তি ছাড়া নেই শাস্তরব্যাখ্যা। 


॥ ৪২ ॥ 
রামানন্দ রায় 


দাক্ষিণাত্য জয় করতে চলেছেন প্রভূ । ূ 

সার্বভৌম বলে দিল, তুমি গোদাবরী তীরে বিদ্ভানগরে রামানদ্দ রায়ের 
সঙ্গে দেখা করে । 

কে রামানন্দ রায়? 

বি্ভানগরের অধিকারী, জেলাশাসক, উড়িষ্যার রাজ! প্রতাপরুদ্রের 
প্রতিনিধি । পিতার নাম ভবানন্দ রায়। বংশীয় পদবী পট্টনায়ক, রাজসম্মানে 
রায় হয়েছে। 

সে বিষয়ীর সঙ্গে দেখা করব কেন? 

বিষয়ী বলে তাকে উপেক্ষা করো! না । তার মত রসিক ভক্ত তুমি পাবে 
না কোথাও । পাণ্ডিত্য আর ভক্তি চুড়ান্ত হয়ে তার মধ্যে মিশেছে । তার 
কথাবার্তা আমি আগে কিছুই বুঝিনি, তাকে বৈষ্ণব বলে বিদ্রপ করেছি। 
বললে সার্বভৌম, এখন তোমার কৃপায় তার তত্ব আমার কাছে পরিস্ফুট 
হচ্ছে। 

গোদাবরীতীরে এসে পৌছুলেন প্রভূ । নদী পার হলেন। ম্্ান করে 
ঘাটের কিছু দুরে বসে কৃষ্ণনাম কীর্তন করতে লাঁগলেন। 

চতুর্দোলায় চড়ে বাজন! বাজিয়ে কে একজন যেন আসছে স্নান করতে | 
সমারোহ দেখে মনে হয় কোন রাজপুরুষ। সঙ্গে লোকজনের মধ্যে কজন 
আবার বৈদিক ব্রাহ্গণ। 

দেখে প্রভু বুঝলেন এই রামানন্দ রায় । 

বিধিমত ম্নান-তর্পণ করে উঠে রামাননের চোখ পড়ল__অদুরে কে এ 
সন্ন্যাসী বসে আছে 1 বলবস্ত বিশাল দেহ, পরনে অরুণ বস্ত্র, শত সূর্যের মত 
দীপ্বিমান। বিস্ময়ে এক মুহূর্তে স্তব্ধ থাকল রামানন্দ, তারপর এগিয়ে গিয়ে 


গৌরাজ-পরিজন ১৯৩ 


কেন কে জানে, সন্ন্যাসীকে ভুলুষ্ঠিত প্রণাম করল । 

উঠে ফধাড়ালেন প্রভু । বললেন, কৃষ্ণ-কৃষ্ণ | জিজ্ঞেস করলেন, তুমি কি 
রামানন্দ ? 

হ্যা, আমিই সেই পাপিষ্ট শূদ্রাধম। 

প্রভু দু'হাত বাড়িয়ে রামানন্দকে সুদ্ট আলিজন করলেন। প্রেমাবেশে 
দুজনেই অচেতন হয়ে লুটিয়ে পড়লেন মাটিতে । 

বৈদিক ব্রাহ্মণের দল ক্ষন হল। সন্ন্যাসী হয়ে শুদ্রকে আলিঙ্গন করে কে? 
আর তুমি এমন একজন সম্ত্ান্ত রাজপুরুষ, তোমার কি এসব চাঞ্চল্য শোতা 
পায়? 

বিজাতীয় পরিবেশ বুঝে প্রভু ভাব সম্বরণ করলেন । বললেন, সার্বভৌম 
তোমার কথ! বলে দিয়েছিল। তোমার জন্যেই আমার এখানে আসা । 

সার্বভৌমের কৃপায় তোমার চরণদর্শন করতে পেলাম । আমার মন্ুস্তজন্ম 
আজ সার্থক হল। রাজসেৰী বিষয়ী জেনেও আমাকে তোমার আলিঙ্গন 
দিলে । বেদভয় মানলে না । তুমি সাক্ষাৎ ঈশ্বর ছাড়া আর কে? একমাত্র: 
ঈশ্বরই তো। পামরকে উদ্ধার করতে নিন্দ্যকর্ম করতে পারেন । 

তুমি এসব কী বলছ? আমি মায়াবাদী সন্ন্যাপী, আমিই বরং তোমার 
স্পর্শে কৃষ্ণপ্রেমের স্বাদ পেলাম । আমার কঠিন হৃদয় দ্রবীভূত করবার জন্যেই 
তো! সার্বভৌম আমাকে তোমার কাছে পাঠিয়েছেন । আমাকে কৃষ্ণকথা 
শোনাও । 

সেদিন সন্ধায়ই আবার দেখা হল নির্জনে । 

প্রভু জিজ্ঞেস করলেন, জীবের সাধ্যবস্ত কী? কী তার অতীষ্ট? 

রামানন্দ বললে, বিষুণতক্তি । 

কী উপায়ে তা পাবে? 

শুধু স্বধর্ম আচরণ করে। যারযা স্বধর্ম তা পালন করলেই পরিণাষে 
মিলবে হরিভক্তি। 

প্রস্থ বললেন, এহ বানা আগে কহ আর। এ তো বাইরের কথা । 
ভিতরের কথা, অস্ত্রের কথা বলে] । 

বাক্স বপলে, কৃষ্ণ কর্মার্পণ । যা কিছু কাজ করো কৃষে অর্পণ করো । 
তোমার অধিকার--কর্মে, ফলে নয়। 

প্রভু বললেন, এও বাইরের কথা, ভিতরের কথা বলে! । 


১৩ .. 
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তাহলে স্বধর্মত্যাগ--সর্বধর্মত্যাগ | কর্ম করে ফল অর্পণ নয়, কর্ম করবার 
আগেই আত্মসমর্পণ । ফলদান নয়, আত্মদ্ান। 

এও বাহা আগে বলে । 

রায় বললে, তাহলে জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি। আগে জানতে হবে শ্রীকৃষ্ণই 
একমাত্র আশ্রয়স্থল । আগে না জেনে নিলে সমর্পণ হবে কী করে ? শুধু উপদেশ 
শুনে? শুধু পাপ-পুণ্য বিচার করে? শুধু মোক্ষ বা ভোগের আকাঙ্ায়? 

প্রভূ এও ফিরিয়ে দিলেন । বললেন, এও বাহা, অন্য কথা বঙল্লো। 

তাহলে জ্ঞানশৃন্য! ভক্তি_শুদ্ধা ভক্তি। বললে রামানন্দ, কৃষ্ণফ়ে ভগবান 
তাবতে গেলেই খশ্বর্ববৃদ্ধি জাগে। এ্রশ্ব্যবৃদ্ধি ভক্তিকে শিথিল করে দেয়। 
কিন্তু যদি ভাব! যায় কৃষ্ণ আপনজন, আত্মীয়ের চেয়েও আত্মীয়, তবেই বুঝি 
তাকে পাওয়া যায় অন্তরঙ্গ করে । | 

প্রভূ হেসে বললেন, এও হয়, তবে দেখ আরো! কিছু পাও কিনা । 

রামানন্দ উল্লসিত হয়ে বললে, প্রেমভক্তি | শুদ্ধা ভক্তির সঙ্গে ব্যাকুলতা 
ও উৎকণ্ঠা মেশালেই প্রেমভক্তি। ক্ষুধা না থাকলে খাদ্য কী। বন্ত মেলে 
একমাত্র লোভে, একমাত্র ব্যাকুলতায়। আতিই টেনে আনে আর্তবন্ধুকে। 

প্রভু হেসে বললেন, এও হয়। দেখ নিগুঢুতর আরো কিছু আছে কিন! । 

আছে। দাস্যপ্রেম। জীবমাত্রই কষ্খচদাস.. কৃষ্ণসেবক, কৃষ্ণানজীবী | 

এও হয়। আরো বলো। 

সধ্যপ্রেম। প্রভু-ভূত্যের সম্বন্ধের মধ্যে বাবধান থাকে | গোৌরববৃদ্ধিতে 
সেবার সঙ্কোচ আসে, সেবা সর্বাঙ্গীণ হতে পারে না। সথ্যপ্রেম অভেদ- 
বৃদ্ধি। তখন কার বা গাত্র, কার বাচরপ। তখন কে কার কাধে ওঠে, 
কে কার উচ্ছিষ্ট খায়। 

প্রভূ বললেন, এহোতম | আরো! বলো। 

রামানন্দ বললে, বাৎসল্যপ্রেম। সধ্যে কৃষ্ণ সমান-সমান, বাৎসল্যে কৃ 
ছোট হূর্বল দীনহীন। তখন তাকে তাড়ন-তর্জন করা যায়, বাধা যায় দড়ি 
দিয়ে। বাৎসল্যে বৃহত্মকে ক্ষুদ্রতম মনে করা, সমর্থতমকে অক্ষমতম মনে 
করাই রীতি। বাৎসল্যে কৃষেরঁৎ সেই বালকভাঁব। নন্দের পাদুকা মাথায় 
নিয়ে চলেছেগোষ্ঠের পথে | মায়ের হাতের প্রহার এড়াবার জন্যে ভয়ে 
পালিয়ে যাচ্ছে, মিথ্যে কথা বলছে, লজ্দিত-কুষ্টিত হচ্ছে। নিজে মুক্তিদাতা 
হয়ে বন্ধন মানছে । 
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এহোত্বম। প্রভু বললেন, প্রেমের আরো কোনো পরিপক্ষ অবস্থা থাকে 
“তো! বলে । 

রামানন্দ বললে, কাস্তাপ্রেম সর্বসাধ্যসার। কাস্তারতি বা মধুরে শাস্ত 
দাস্য সখ্য বাৎ্সল্য সব আছে। তাই মধুরই পরাকাষ্ঠা। মধুরেই পরিপূর্ণ 
কঙ্খপ্রাপ্তি। 

আরো যদি থাকে, আরে! বলো। 

বলছি। কাস্তাপ্রেমের মধ্যে রাধার প্রেমই শিরোমণি । রাধাই কৃষ্ণের 
জন্যে কীদছে না, রুষ্$ও তার সমস্ত আরাধনার ধন রাঁধিকাকে খুঁজে 
বেড়াচ্ছে । ভগবানের সেবা করতে না পারলে ভক্ত যেমন উৎকষ্ঠিত তেমনি 
ভক্তের সেবা গ্রহণ করতে না পারলে ভগবানও উৎকণ্ঠিত। 

বলে। আরো বলে! | এবার রাধাকৃষ্ছের স্বরূপ বর্ণনা করো! । 

তুমি যা বলাচ্ছ তাই বলছি। হৃদয়ে প্রেরণা দিচ্ছ তাই কথা হয়ে 
আসছে । ভালোমন্দ কী বলছি কিছুই জানি ন1। 

প্রভু বললেন, তুমি আমাকে এত ম্ততি করছ কেন? আমি ব্রাহ্মণ বলে 
ন| সন্ন্যাসী বলে? শোনো, যে কৃষ্ণতত্ববেতত| সেই গুরু । তুমি কৃফ্ণজ্ঞ, তাই 
তুমি অত্রাহ্মণ হলেও, গৃহী হলেও, গুরু | সুতরাং শোনাও কৃষ্ণকথা | 

রামানন্দ কৃষ্ণচকথা বলতে লাগল। কৃষ্ণই পরম ঈশ্বরঃ স্বয়ং ভগবান। 
সমস্ত কারণের কারণ, সমস্ত অবতারের মূল | সচ্চিদানন্দতহব । রসে শক্তিতে 
ও এশ্বর্ধে সর্বাতিশায়ী । 

প্রভু থামিয়ে দিয়ে বললেন, এবার রাধাতত্ব বলো। 

রাধিকা সেই শক্তি য! কৃষ্ণকে আহ্লাদিত করে । আহ্লাদিনীর সার কথ! 
প্রেম, আনন্দ-চিন্ময়রস । প্রেমের সার মহাভাব। আর মহাভাবের মহত্তমা 
প্রতিমাই রাধিকা । একা রাধিকাই কৃষ্ণের সমগ্র বাসনা পূর্ণ করতে অমর্থা, 
আর কেউ নয়। রাধিকার মাধ্যমেই কৃষ্ণ নিজেকে নিজে আত্বাদন করে । 
রাধা ছাড়া কৃষ্ণের গতি নেই। রাধার গুণের পার পাওয়াও কৃষের 
অসাধ্য । 

এ তে! প্রেমতত্ব জানলাম। প্রভু বললেন, রাধাকৃষ্ের বিলাসমহত্ব 
শোনাও। | 

কৃঞ্চের বিলাস হুলযুনিরস্তর খেল! । রক্তকপত্রকের সঙ্গে দাস্যরসের খেল! 
যশোদা-রোহিশীর সঙ্ধে বাৎসল্যরসের খেলা শ্রীদাম-সুদামের সঙ্গে যখারসের 
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খেল। আর রাধাঁচন্দ্রাবলীর সঙ্গে মধুর রসের খেল! | খেলাছুট নয় কখনো কৃষ্ণ । 
আর যে প্রেয়সীর যে রকম প্রেম সেই প্রেয়সীর প্রেমে সেই রকম বশীভূত । 
যা বলছ তাঠিক। তবু দেখ আরো কিছু আছে কিন! । 
রামানন্দ কুষ্ঠিত হয়ে বললে, এর বাইরে আমার আর বিছ্যেবৃদ্ধি নেই। 
তবে আমি একটি প্রেমবিলাসের গান লিখেছি, জানি না সেটি তোমার 
মনোগত হবে কিনা । তবু যদি বলো তো শোনাই। 
প্রভর সম্মতি পেয়ে রামানন্দ গান ধরল : 
পহিলহি রাগ নয়ন ভঙ্গ ভেল। 
অন্ুদিন বাঢ়ল__অবধি ন! গেল ॥ 
না সো রমণ না হাম রমণী। 
দুছ' মন মনোভব পেষল জানি ॥ 
ও সখি ! সেসব প্রেমকাহিনী 
কানুধামে কহবি বিছুরহ জানি ॥ 
না খোজ লু দূতী, না খোজ'লু আন। 
দ্ুহু'কেরি মিলনে মধ্যত পাঁচ বাশ ॥ 
অব সোই বিরাগ তুহ ভেলিদূতী 
সুপুরুধ প্রেমকি এঁছন রীতি | 
তাকে দেখলাম কি না দেখলাম, চোখের পলকে অনুরাগ জন্মাল। সে 
অনুরাগ নিরবধি বেড়েই চলল, কোথাও সমাপ্তি খুঁজে পেল না। আমি 
রমণী সে পুরুষ এই সন্বন্ধ থেকে অন্নরাগ নয়। তুমি-আমি কোনো ভেদবৃদ্ধি 
নেই। প্রেমের পেষণে মীনকেতু হুজনকে একজন করে ফেলেছে । এক দেহ 
দুই প্রাণ । এক দেহে ছুই মনের খেলা, কখনে! কৃষ্ণ কখনো রাধা, কখনো 
ভগবান কখনে! ভক্ত । এই মিলন ঘটাতে দুতী খুঁজতে হয় নি। জন্মের আগে 
থেকেই পরস্পরের যে নিদারুণ উৎকণ্া তাই আমাদের মিলিয়ে দিয়েছে । 
প্রভু বুঝি এবার ধর! পড়ে যান--সেই ভয়ে নয়, সেই আনন্দে প্রভূ 
রামানন্দের মুখ চেপে ধরলেন । আর নয়, আর হবে না বলতে । 
প্রভু বললেন, এই সাধ্যবস্তর শেষসীমা। তোমার অন্ুগ্রহে আমার 
পুরোপুরি জান] হল। 
এখন বলে! তবে সাধনের কথা। র 
বলেই রামানন্দ তাকিয়ে দেখল প্রভুর যার সঙ্ল্যাসবূপ নেই। এক 
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শ্যামল কিশোর ধীড়িয়ে আছে মুখে বাশি নিয়ে। সামনে এক সোনার 
প্রতিমা । আরো দেখল, প্রতিমার উজ্জ্বল গৌরকাস্তিতে শ্যামল কিশোরের 
সর্বাঙ্গ আচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে । 

মনে প্রবল সংশয় জাগছে । বললে রামানন্দ, তোমাকে তো আগে 
সন্ন্যাসী দেখেছিলাম, এখন তোমার মধ্যে শ্যামগোপরূপ দেখছি কেন? 
দেখছি তোমার সামনে এক স্বর্ণপ্রতিমা আর প্রতিমার অঙ্গকাস্তিতে তুমি ঢাকা 
পড়েছ। এর অর্থকী? 

প্রভু বললেন, এ কিছু নয়, এ তোমার চোখের ভুল । বাধাকৃষে। তোমার 
প্রগাঢ় প্রেম, তাই আমার মধ্যেও তুমি তোমার সেই ইটের প্রকাশ দেখছ। 
যার! মহাভাগবত, স্থাবরে জঙ্গমে সর্বত্রই তারা ইটন্ফৃতি দেখে। তাই যা 
দেখছ তা আমার রূপ নয় তোমারই প্রেমচন্ষুর প্রসাদ । 

প্রভু, তোমার চত্ুরালি এবার ছাড়ো। রামাশন্দ দৃঢ়দ্বরে বললে, আর 
আত্মগোপন কোরে! না। আমি এতক্ষণে নিঃসংশয় হয়েছি । তুমি রাধিকার 
ভাবকাস্তি অঙ্গীককৃত করে অবতীর্ণ হয়েছ, গৌরকাস্তিতে শ্বামকাস্তিকে আবৃত 
করেছ নিজের মাধুর্য নিজে আস্বাদন করবে বলে। প্রেমভক্তি বিতরণ করে 
নিবিশেষে সকলকে কৃষ্ণপ্রেমময় করবে বলে । তোমাকে বুঝতে আর আমার 
বাকি নেই। এবার তবে তোমার স্বরূপ উন্মোচন করো । 

প্রভু দেখালেন তার স্বরূপ | 'রসরাজ মহাভাৰ দুই একরূপ |" শুঙ্গাররসরাজ 
কৃষ্ণ আর মহাভাবস্বরূপিণী রাধিকা । দৃয়ে মেলামেশা এক অপরূপ মৃতি। 

মহানন্দে রামানন্দ মূহ্ছিত হয়ে পড়ল। 

গায়ে হাত বুলিয়ে প্রভু তাকে সচেতন করলেন, তুমি ছাড়া এ রূপ কেউ 
দেখতে পারে নি। আমার তত্বলীলারস তোমার কাছে পরিস্ফুট, তাই তোমার 
কাছেই এ রূপ প্রকাশিত হল। 

দশ দিন থাকলেন ৰিগ্ভানগরে | 00055555554 
কৃষ্ণকধায় মত্ত হয়ে রইলেন । . 

এবারে আমি যাই। প্রভু বিদায় চাইলেন। তুমি বিষয়কার্ধ ছেড়ে 
দিয়ে নীলাচলে গিয়ে থাকো। 

নীলাচলে থাকব ? 

আমি ভীর্থ সাঙ্গ করে নীলাচলে ফিরব । বললেন প্রতূ, সেখানে ্ীর্ী 
খাকব একসঙ্গে। কৃষ্চকথারঙ্গে দিন কাটাব । 
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তীর্থ সেরে প্রভু বিগ্যানগরে ফিরতেই রামানন্দ উল্লাস করে উঠল। 
বললে, রাজ! আমাকে অনুমতি দিয়েছে, আমি পুরীতে গিয়ে থাকব, তোমার 
চরণসেবায়ও দিন কাটাব । 

চলে! দুজনে একসঙ্গে যাই । 

না, তুমি আগে যাও। আমার সঙ্গে অনেক হাতি-ঘোড়া, সৈন্যসামস্ত 
থাকবে। সে সব কোলাহল তোমার ভালো! লাগবে না।  ! 

বেশ, আমি তবে এগোই, তুমি এসো পিছু পিছু । আর এই দেখ তোমার 
জন্যে দুখানি পুঁথি নিয়ে এসেছি- ব্রহ্মসংহিত! আর কৃষ্ণকর্ণামৃত । 

রামানন্দ পুরীতে এসে মিলল প্রভুর সঙ্গে । 

মন্দিরে কমললোচনকে দেখে এলে? প্রভু জিজ্বেস করলেন । 

এবার যাই, দেখে আসি । 

সে কী, তুমি জগন্নাথ দর্শন না করে এখানে এসেছ ? 

কী করব, মন আগে আমাকে এখানেই টেনে এনেছে । চরণ তো! রথ 
মাত্র, হদয় পারথি । সারথি যে রথকে প্রথম এখানেই টেনে আনল । 

না, না, যাও, শিগগির দর্শন করো! । 

দর্শন সেরে এসে রামানন্দ বসল প্রভুর কাছে। বললে, আমার সঙ্গে 
রাজা প্রতাপরুতদ্র এসেছেন । 

প্রভু উদাসীন হয়ে রইলেন । 

আমি রাজাকে বললাম, বিষয়কর্ম আমার ভালো লাগছে না, যদি 
অনুমতি করেন পুরীতে গিয়ে চৈতন্যচরণে অবস্থিত হই। রাজ! এক কথায় রাজী 
হুয়ে গেলেন । তোমার নামে তার প্রেমাবেশ হল । আমাকে বললেন, তুমি যে 
বেতন পেতে তাই পাবে, বিষয়কর্ম থেকে ছুটি দিলাম তোমাকে | তুমি গিয়ে 
সেই পরমকৃপালু ব্রজেন্্রনন্দনের সেবা করো । আরো বললেন, আমি ছার, 
আমি অধম, এ জন্মে আমার অধিকার নেই তাকে দর্শন করি। কিন্তু বলো, 
কোনো জন্মেও কি আমি ধন্য হব না দর্শনে ? প্রভূ, রাজার সে কী আতি! 

রায়, ভক্ষের প্রতি যার প্রীতি, তার প্রতিই ভগবান প্রসন্ন । বললেন 
প্রভূ, তুমি ভক্তশ্রেষ্ঠ | রাঁজা যখন তোমাতে প্রীতিমান তখন স্তাকে ভাগ্যবান 
বলতে হয়। ভক্তের আরাধন। করে সে কৃষ্ণের প্রসাদ অর্জন করবে । 

একবার প্রতাপরুদ্্কে সাক্ষাৎ করতে দিন । | 

না। প্রভু দৃঢ়স্বরে বললেন, রাজার সঙ্গে সন্নযাসীর দেখ! হওয়| উচিত নয় । 


॥ $৩ ॥ 


রাজ। প্রতাপরুদ্্র 


উড়িষ্যার স্বাধীন রাজা প্রতাপরুদ্্র যেমন পরাক্রান্ত তেমনি গুণগ্রাহী। 
তার রাজধানীতে, কটকে, কালক্রমে তার কানে এল কোন এক মহাপুরুষ 
বাদুদেব সার্বভৌমকে কৃপা করেছে। প্রতাপরুদ্র সার্বভৌমকে ডেকে পাঠাল । 

তোমাকে কুপা করেছে কে সে মহাপুরুষ? সার্বভৌমকে সসম্মান 
আসন দিয়ে রাজা জিজ্ঞেস করল । 

তিনি এক সংসারত্যাগী বিষয়বিরাগী সন্ন্যাসী | 

আমার সঙ্গে দেখা হয়না? 

বোধ হয় না। 

কেন? 

বিষয়ীর সংস্পর্শের ভয়ে তিনি নির্জনে থাকেন, স্বপ্রেও রাজদর্শন করেন 
না। তা ছাড়া সম্প্রতি তিনি এখানে নেই। তীর্থ করতে দক্ষিণে গিয়েছেন । 

তার তীর্থ করবার দরকার কী? 

মহাপুরুষদের তীর্ঘভ্রমণ তীর্থকে পবিত্র করবার জন্যে। আর সেই ছলে 
সংসারীদের উদ্ধার করা । 

রাজ! উদ্বিগ্ন বোধ করল । বললে, তুমি তাকে যেতে দিলে কেন? কেন 
পায়ে পড়ে তাকে নিবৃত্ত করলে না? 

তাঁকে নিবৃত্ত করব কী। তিনি স্বতন্ত্র ঈশ্বর । সাক্ষাৎ শ্রীকফণ। 

রাজা ক্ষণকাল স্তব্ধ হয়ে রইল। সার্বতৌমের প্রত্যয়কে মর্যাদা দিল। 
বললে, তুমি বিজ্ঞতম, তোমার কথা আমি সত্য বলে মানছি+ কিন্ত আমি 
আমার চোখ সার্থক করব কবে? 

প্রভু অল্পকালের মধ্যেই ফিরবেন । বললে সার্বভৌম, কিন্তু তাঁকে রাখতে 
হলে তার জন্যে একটি নির্জন স্থান দরকার । 

রাজা বললে, কাশী মিশ্রের বাড়ি মন্দিরের কাছে, বেশ নির্জন জায়গা, 
সেখানে বাবস্থা করে! । 

নীলাচলে ফিরে প্রভু কাশী মিশ্রের বাড়িতেই উঠলেন। সার্বভৌম দেখ! 
করতে গেল। বললে, যদি অভয় দাও একটা কথা নিবেদন করি |: 

প্রভু বললেন, করো1। কিন্ত প্রার্থনা যোগ্য হলেই পূরণ করব নচেৎ দয় 
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রাজা প্রতাপরুত্র তোমার সঙ্গে দেখা করবার জন্তে ব্যাকুল হুয়েছেন। 

কানে হাত দিলেন প্রভূ, নারায়ণ স্মরণ করলেন। ৰললেন, অন্যায় কথা 
বলো কেন? আমি সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী, আমার পক্ষে রাজদর্শন বা স্ত্রীদর্শন 
ছুইই বিষতুল্য । 

তুমি যা বললে তা সত্য। কিন্তু গ্রতাপরুদ্র রাজ! হলেও ভক্কোত্তম। সে 
জগন্নাথের সেবক । 

হোক। তবু সে রাজা, সে বিষয়ী। কাঠের তৈরি নারী ত ছু লেও 
মনের বিকার ঘটে-তেমনি বেশে-বাসে নানা আয়োজনে-আড়ঙ্থারে রাজার 
চিনচাঞ্চল্য অসম্ভব নয়। প্রভু রুষ্ট হলেন : অমন কথা আর মুখে আনবে না। 
যদি আনে! তে! আমি শীলাচল ছেড়ে চলে যাব । 

সার্বভৌম ভয় পেল। রাঁজাকে জানাল প্রভু রাজদর্শনে রী | 

প্রতাপরুদ্র কটক ছেড়ে সোজ। পুরীতে এসে উপস্থিত হল। রামানন্দকে 
সঙ্গে নিল। রামানন্দ যদি পারে প্রভুর মন গলাতে! 

রামানন্দ কৌশলে জানাল প্রভুর প্রতি রাজার কী গভীর প্রীতি, দর্শন 
পাবার কী আকুল আকাজ্ক। ! কিন্ত প্রভু যেমন বিমুখ ছিলেন তেমনি বিমুখই 
রইলেন । 

রাজা বিষাদে আচ্ছন্ন হয়ে গেল। বললে, প্রভু জগৎ উদ্ধার করবেন 
কিন্তু প্রতাপরুদ্র জগৎছাড়া। তার কপা থেকে জগাই মাধাই বাদ পড়বে ন' 
বাদ পড়বে শুধু গ্তাপরুদ্র। কিন্ত এও আমি তোমাদের ৰলে রাখছি তার 
যেমন প্রতিজ্ঞা রাজদর্শন করবেন না, আমারও তেমনি প্রতিজ্ঞা তার দর্শন না 
পেলে আত্মহত্যা করব। যদি প্রভুর কৃপা না পাই তবে আমার রাজ্য দিয়ে 
কী হবে, শরীর দিয়েই বা কী হবে? 

সার্বভৌম আশ্বন্ত করতে চাইল। বললে, তুমি অধীর হয়ে! না । প্রভূ 
নিশ্চয়ই তোমাকে কৃপা করবেন | যিনি প্রেমাধীন তিনি তোমার এই গাঢ় 
প্রেম অস্বীকার করবেন কী বলে? 

মনে হচ্ছে রাজবেশটাই বাধা । সার্বভৌম পরামর্শ দিল, প্রতাপরুদ্র 
রাজবেশ ছেড়ে বৈষ্ণববেশ ধারণ করুক। তারপর স্্ানযাত্রার দিন প্রভু 
যখন রথের সামনে প্রেমাবেশে নৃত্য করবেন তখন একাকী ভাগবতের শ্লোক 
পড়তে পড়তে এগিয়ে গিয়ে রাজ! প্রতুকে প্রণাম করৰে আর পথ তখন 
বৈষ্ণবজ্ঞানে রাজাকে আলিঙ্গন করে ধরবেন । 
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স্লানযাত্রার আর দেরি কত? 

তিন দিন। 

সেই উপলক্ষ্যে গৌড় থেকে প্রায় ছুশে! ভক্ত পুরীতে এসেছে । নরেন 
সরোবরের তীরে সকলের থাকবার-খারার যথোচিত বাবস্থা করা হয়েছে। 
রাজা বলে দিয়েছে সবার যেন স্বচ্ছন্দ হয় | 

রাজা তার প্রাসাদের ছাদে উঠল বৈষ্ণবদের শোভাযাত্র/ দেখতে । 
সার্বভৌষকে বললে, বৈষবের এত তেজ কখনো দেখিনি, শুনিনি এমন প্রেম- 
সংকীর্তন | এ কী করে সম্ভব হল? 

সার্বভৌম বললে, এই প্রেম-সংকীর্তন শ্রীচৈতন্যের সৃষ্টি । এই কৃষ্ণনাম- 
কীর্তনই কলিকালের ধর্ম । 

কিন্ত এরা আগে মন্দিরের দিকে না গিয়ে কাশী মিশরের বাড়ির দ্রিকে 
ছুটেছে কেন ? রাজা চঞ্চল হয়ে উঠল। 

এই তো স্বাভাবিক। বললে সার্বতৌম, যেখানে প্রাণের টান বেশি 
সেখানেই তো মান্বষ আগে যাবে । এরা আগে প্রভুকে দেখে নিয়েই যাবে 
জগন্নাথ দর্শনে । 

রাজ] অট্রালিক! থেকে নেমে এল | সমবেত লোকদের বললে, আপনারা 
কাশী মিশ্রের বাড়িতে গিয়ে বৈষ্বমিলন দেখে আসুন | 

সবাই যেতে পারৰ সেখানে ? 

সবাই যেতে পারবেন । রাজার স্বর অভিমানে ভরে এল ; একমাত্র 
প্রতাপরুদ্রের প্রবেশ নিষেধ । 

রাজার আতি স্পর্শ করল নিত্যানন্দকে। নিত্যানন্দ প্রভুকে অনুরোধ 
করতে গেল । বললে, প্রতাপরুত্র বলেছে, তোমার চরণদর্শন ন! পেলে সন্ন্যাসী 
হয়ে যাবে। ্‌ 

সন্ন্যাসী হয়ে রাজাকে দর্শন দেওয়া! বিধি নয়। প্রভু তার নিজের বক্তব্যে 
অচল রইলেন । 

ন্ িটিরিন্রান ররর দূ জারির 1 কোনো! 
কোনে! অনুরাগী তার ইষ্ট না পেলে দেহ ছেড়ে দেয়। রাজা সেইরকম 
অহ্থরাগী। এখন তুমি জানো তুমি তোমার সন্লযাসের না ভক্তবাৎসল্যের 
মর্ধাদ! রাখবে । শ্রীতিও যদি তোমার করুণা না আকর্ষণ সাদ পা রুনি 
হতাশ্বাস জীব যাবে কোথায়? | 
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প্রভু তবুও উদাসীন । 

তখন নিত্যানন্দ এক উপায় বার করল। তাঁতে প্রভৃকেও রাজদর্শন 
করতে হয় ন!, রাজারও প্রাণরক্ষা হয় । 

কীউপায়? 

তুমি কৃপা করে তোমার একখান! বহির্বাস রাজাকে পাঠিয়ে দাও। 
বহির্বাসকে রাজা নিশ্চয়ই তোমার কৃপার নিদর্শন বলে মনে কররে আর তার 
উপর তোমার কৃপা আছে এই আশ্বাসে সে হয়তো আত্মহত্যা করবে না। 
একদিন চরণলাভের সৌভাগ্য হবে এই আশায় বেঁচে থাকবে । 

যা ভালে বোঝো করে৷ । 

নিত্যানন্দ পরিচারক গোবিন্দের কাছ থেকে প্রভুর একখানি বহির্বাস 
চেয়ে নিয়ে সার্বভৌমকে পাঠিয়ে দ্রিল। সার্বভৌম পৌছে দ্রিল রাজার হাতে । 
প্রতাপরুত্র আনন্দে অভিভূত হয়ে গেল। বন্তই স্বয়ং প্রভু, এই ভেৰে পৃজো 
করতে লাগল । রামানন্দকে ডাকিয়ে বললে, রামানন্দ, এ বিরহ আর সহা হয় 
না। তুমি আরেকবার প্রভুকে বলো । তার বস্ত্র পেয়ে আমার উৎকঠা আরো! 
বেড়েছে । 

রামানন্দ আবার গিয়ে ধরল প্রভুকে। বললে, তুমি তো স্বাধীন স্বতন্ত্র 
তোমার আবার কিসের বিধি-নিষেধ 1 

আমি মানুষ, সন্ন্যাস আশ্রমে প্রবেশ করেছি । বললেন প্রভু, আমার 
কেউ বিরুদ্ধ আলোচনা! করে এতে বড় ভয় পাই। সাদা কাপড়ে বিন্দু 
পরিমাণ কালির দাগের মতন সন্যাসীর সামান্য দোষও স্পষ্ট হয়ে চোখে 
পড়ে। তাই খুব বেশি সতর্ক হওয়! দরকার । 

কিন্তু প্রতাপরুত্ত্র তোমার ভক্ত, জগন্নাথের সেবক, তার উপর তুমি কেন 
বিরূপ হবে! ূ 

পূর্ণ ছুধের কলস একবিন্দু সুরাস্পর্শে অপবিত্র হয়ে যায়, তেমনি প্রতাপকু্র 
সর্বগুণবান হলেও এক 'রাজা” নাম তাকে মলিন করেছে। বললেন, প্রত, 
তবে তোমাদের যদি আগ্রহ হয় রাজার ছেলেকে আমার কাছে ডেকে আনে] | 
পিতা ও পুত্রে স্বর্ূপতঃ ভেদু নেই, রাজপুত্রের সঙ্গে দেখা হুলে রাজা! 
অনায়াসেই ভেবে নিতে পারবে তাঁর সঙ্গেই দেখা হচ্ছে। 

প্রতাপরুদ্রের বদলে প্রতাপরুদ্রের ছেলে এল দেখা করতে । 

কিশোরবয়স্ক রাজপুত্র, স্থামবর্ণ কমলনয়ন, পরনে পীতান্বর গায়ে বত্ব- 
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আভরণ- দেখেই প্রভুর কৃষ্ণত্মরণের উদ্দীপন হল। প্রেমাবেশে তিলি রাজ- 
পুত্রকে আলিঙ্গন করলেন । প্রতুস্পর্শে রাজপুত্রেরও কৃষ্ণপ্রেম সঞ্চারিত হল। 
সে কৃষ্ণ-কৃঞ্চ বলে নাচতে লাগল: কাদতে লাগল। 

তারপর পিতার কাছে, রাজার কাছে এসে উপস্থিত হল। *« 

রাজ! হব বাহু বাড়িয়ে ছেলেকে বুকে জড়িয়ে ধরল । সে-আলিঙ্গনে সে 
আস্বাদ করল গৌরহরির স্পর্শ । 

কিন্তু এতে যেন পরিপূর্ণ তৃপ্তি নেই। 

রথযাত্রার দিন এল। রথ বেরুবে__বেজে উঠল বাছ্যভাণগ্ড। কিন্তু ও 
কে পথে ঝাড়ু দিচ্ছে? ধুলোতে চন্দন-জল ছিটোচ্ছে? 

তাকিয়ে দেখ। এ আমাদের রাজা! প্রতাপরুত্র। 

রাজা হয়ে তুচ্ছ-সেবা করছে । তাহলে আর কথা নেই। জগন্নাথ 
রাজাকে কৃপা করবেন। আর জগন্নাথের কপার অর্থই তো গৌরহরির কৃপা । 

রথাগ্রে মহাপ্রভু উদ্দণ্ড নৃত্য করছেন। তিন মগুলে পার্ধদেরা প্রভুকে 
ঘিরে রয়েছে, ভিড় সামলাচ্ছে, যাতে তার নৃত্যের না ব্যাঘাত হয়, যাতে তার 
ভাবময় পবিত্র দেহে কোনে! না আঘাত লাগে । 

তৃতীয় মগুলের অধিপতি প্রতাপরুত্র নিজে । 

মহাপাত্র হরিচন্দনের কাধে হাত রেখে প্রভুকে সে দেখছে তনয় হয়ে । 
হঠাৎ সামনে শ্রীবাস এসে দাড়াল । হরিচন্দন তার গায়ে মৃদ্ব ঠেলা দিয়ে 
বললে সরে যেতে । শ্রীবাসও তন্ময়, গাত্রম্পর্শ বুঝি অনুভবও করল ন|। 
হরিচন্দন আবার ঠেল! দিল। রুদ্ধ হয়ে শ্ীবাস হরিচন্দনকে চড় মেরে বসল। 
হরিচন্বনও উত্তেজিত হয়ে প্রতিশোধ নিতে যাচ্ছিল রাজ। তাকে নিবৃত্ত 
করল। বললে, তুমি ভাগ্যবান তাই এই স্পর্শ পেলে । আমি ভাগ্যহীন |. 
আমি অপদার্থ। 

নৃত্য করতে করতে প্রভু প্রতাপরুত্রের কাছে এসে পড়েছেন আর তখুনি 
তার প্রেমবিবশ দেহ মাটিতে ঢলে পড়বার উপক্রম করল্‌। সসন্ত্রমে প্রতাপ 
রত তাকে ধরে ফেললেন, যেন আছাড় খেয়ে মাটিতে পড়ে না আহত- 
হন। | 

রাজার স্পর্শে প্রডুর ব্যহ্জ্ঞান হল। বাহাজ্ঞান হতেই ধিক্কার দিয়ে: 
উঠলেন : ছি ছি, আমার বিষয়স্পর্শ হল। আমার সঙ্গীরা গেল কোথায়? 

দেহরক্ষী নিত্যানক্দ' নিজেই প্রেমবিহ্বল। আর গোবিন্দ আর কাণশ্বর, 
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সে মুহূর্তে কোথায় না জানি সবে গিয়েছিল | নইলে প্রতাপরুত্র ধরতে যাবে 
কেন? 

প্রভুর ধিককারে রাজার ভয় হল আরো! না জানি কী ঘোরতর অপরাধ 
হল তার! 

সার্বভৌম বললে, আপনি ভাববেন না। আপনার উপর প্রভু প্রসন্ন 
আছেন । মনে হচ্ছে লোকশিক্ষার জন্যেই তার এই তিরস্কার । | 

ওগ্ডিচাবাড়ির পথে রথ এসে ঠাড়াল বলগণ্ডিতে | এখাঝে জ্বগন্নাথকে 
ভোগ দেওয়া হবে। নর্তনক্লাস্ত প্রভু পাশের বাগানে ঢুকে ঘের দাওয়ায় 
পড়ে রইলেন । শরীরে ঘন ঘর্ম ঝরছে, সুগন্ধি শীতল বাতাস তাকে স্গিদ্ সেবা 
করতে লাগল । এখানে ওখানে বৃক্ষতলে বিশ্রাম করতে বসল তক্ত আর 
কীর্তনিয়ার দল। 

সার্বভৌমের উপদেশ্টে প্রতাররুদ্র রাজবেশ ছেড়ে দীনহীন বৈষ্ণববেশ 
পরল। তারপর হাতজোড় করে সমস্ত ভক্তের নীরব সম্মতি নিয়ে সাহস 
করে. প্রভূর পায়ে গিয়ে পড়ল, করতে লাগল পদসেবা। সঙ্গে সঙ্গে আবৃত্তি 
করতে লাগল ভাগবতের শ্লোক। প্রভু প্রেমাবেশে চোখ বুজে শুয়ে আছেন, 
অনুভব করছেন কে তার পা টিপছে। শুধু পা টিপছে না, রাসলীলার শ্লোক 
শোশাচ্ছে। 

বলে! বলো আরো বলো । প্রভূ আনন্দে ধ্বনিত হলেন। 

রাজা তখন কথামতের শ্লোক পড়ল । গোপীর! শ্রীকৃষ্ণকে বলছে, তোমার 
কথাই অস্ত । তা তাপিতজনের জীবনপ্রদ, কবিদের দ্বারা প্রশংসিত, কলুষ- 
নাশক, শ্রবণমাত্রই মঙ্গলদায়ক, সর্বত্র সর্বকল্যাণহেতু । তোমার কথ ধার! 
কীর্তন করেন প্রচার করেন তারাই বহুদাত] | 

যেই এই শ্রোক শোন! অমনি প্রভূ উঠে বসে রাজাকে আলিঙ্গন করলেন। 
খললেন, তুমি আমাকে অমূলা রত্ব দিলে। ঘলিঙ্গন ছাড়া আমার দেবার 
-কী আছে? তুমি নাও আমার আলিঙজন। 

জানলেনও না এ ছদ্মবেণী বৈষ্ণব কে। অনুসন্ধান বিনাই ক্‌পা করে 
“বসলেন। ভগবানের কপা এত শক্কিমান যে তগবানকেও বিচার করতে 
দিল না, আলিঙন করিয়ে ছাড়ল। 

এই দেখ চৈতন্যের কৃপা মহাব্ল। 
ভার অনুসন্ধান বিন! করয়ে সফল 
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জিজ্ঞেস করলেন, কে তুমি আমার এমন উপকার করলে? আচদ্ষিতে 
পান করালে কষ্ণামৃত ? 

রাজ। বললে, আমি তোমার দাসানুদাস। আমাকে তোমার ভূত্যের ভৃত্য 
করে| । 

তবে এই তুমি আমার এশ্বর্ধ দেখ । তবে কাঁউকেও বোলো না। 

কী দেখল তা রাজাই জানে । প্রভুও জানেন কাকে দেখালেন । ভাৰ 
করলেন যেন রাজাকে দেখালেন না, বৈষ্বকে দেখালেন । 

প্রতাপরুদ্রের প্রাণের আকাঙ্ষা! পূর্ণ হল এতদিনে । প্রভুকে প্রণাম করল 
প্রাণ ভরে । তারপর যুক্তকরে ভক্তদের বন্দনা করে বিদায় নিল। 

রথযাত্রার ঠিক পরেই যে পঞ্চমী তার নাম হোরাপঞ্চমী। এদিন লক্ষ্মী 
জগন্নীথকে দেখবার জন্যে বাইরে যান-_তাই কেউ এ পঞ্চমীকে হেরাপঞ্চমী 
বলে। 

প্রতাপরুদ্র আদেশ জারি করল এ উৎসব যেন আর-আরবারের চেয়েও 
বেশি আড়ম্বরে কর! হয়। রথষাত্রার চেয়েও বেশি। বাদ্য-নৃত্য দোলা -ছত্র 
সঙ্জা-সম্ভার সমস্ত দ্বিগুণ করে! । উপহারও দ্বিগুণ করে দাঁও। প্রভুর যেন 
চমৎকার লাগে। “দেখি মহাপ্রভুর যৈছে হয় চমৎকার |” 

জন্মাষ্টমীতে গোপ্পবেশ ধরলেন প্রভু । কাধে করে দই-ছুধের ভাড় নিয়ে 
বসেছেন উৎসবক্ষেত্রে। কানাই খুটিয়া নন্দ সেজেছে, জগন্নাথ মাহিতী' 
যশোদ1। প্রতাপরুত্রও গোয়ালা সেজেছে । সার্বভৌম আর কাশী মিশ্রেরও 
সেই সাজ। সবাইকে নিয়ে নৃত্য করছেন প্রভু । দইয়ে-ছধে হলুদের জলে 
উঠেছে সবাই স্নান করে । 
কয়েকমাস পরে প্রভু ঘোষণ! করলেন বৃন্দাবনে যাবেন । শুনে প্রতাপরুন্্ 
বিমর্ষ হল । সার্বভৌম আর রামানন্দকে ডাকিয়ে বললে, তোমরা প্রভুকে ধরে 
রাখবার ব্যবস্থা করে]। তিনি নীলাচল ছেড়ে চলে গেলে বাচব কী করে? 

আজ নয় কাল এ-মাস নয় ও-মাস-__এমনি নানা যুক্তি দেখিয়ে সার্বভৌম, 
আর রামানন্দ প্রভুর যাত্রা স্থগিত রাখতে লাগল । এমনি করে ছু বছর। 
কিন্ত এবার বিজয়াদশমীর দিন তিনি যাত্রা করবেনই করবেন। 

কটকে এসে নগরের বাইরে এক বকুল গাছের তলায় আসন পাতলেন, 
প্র । রাজভবনে রামানন্দ খবর দিতে ছুটল। 

প্রতাপরুণ্র ব্যাকুল হয়ে এসে প্রণাম করল প্রভুকে । প্রছু তাকে তুলে, 
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বুকে জড়িয়ে ধরলেন, সেই থেকে নাম ধরলেন 'প্রতাপরুত্ত্-সংত্রাতা'। 
কিন্ত কিছুতেই গাছত্ল! ছাড়তে রাজী হলেন না। 
রাজ্যের যে-যে স্থান দিয়ে প্রভু যাবেন সে-সে স্থানের শাসকদের কাছে 
রাজা পত্র পাঠাল £ প্রভুর জন্যে নতুন আবাস তৈরি করবে আর সে সব 
প্রয়োজনীয় দ্রবো পরিপূর্ণ রাখবে । তোমরা নিজেরা সব তদারক করবে 
আর রাব্রিদিন প্রভুর সেবায় তৎপর থাকবে । আর তোমর! ছুই মহাপাব্র, 
হরিচরণ আর মর্দরাজ, নতুন নৌকো! মুত রাখো, স্্ানাস্তে ঁ নৌকোতে 
প্রভু নদী পার হবেন । আর যেখানে প্রভু ম্লান করবেন সেখানে। স্তম্ভ পুঁতে 
রাখো, সে মহাতীর্থে আমি নিত্য মান করব | “নিত্যস্নান করিব তাহা, “তাহা 
যেন মরি |, 
প্রভুর পথ রাজার আদেশে সুসজ্জিত করা হল। ছু'পাশে লোক ফীড়িয়ে 
গেল সার বেঁধে | রাঁজমহিষীরা হাতির উপব তাবু খাটিয়ে বসল। চিত্রোৎপল 
নদীতে স্নান করলেন প্রভু । মহ্ষীর! প্রভুর উদ্দেশে প্রণাম করল । সকলেই 
প্রেমময় হয়ে উঠল- সাশ্রনেত্রে বলে উঠল, কৃষ্ণ-কৃঞ্চ। 
এ যাত্রায় প্রভুর বৃন্দাবন যাঁওয়! হল না । গৌড় থেকে প্রভু ফিরে এলেন 
নীলাচলে । বললেন, চার মাস পরে যাব । এবার যাব ঝাড়খণ্ডের বনপথ দিয়ে । 
প্রভু ফিরে এসেছেন, আরো! চার মাস' থাকবেন নলাচলে, খবর পেয়ে 
প্রতাপরুদ্র আনন্দ করে উঠল । 
প্রতাপরুদ্র রাজত্ব ছাড়ে নি, রাজত্বে আসীন থেকেও সমস্ত দেহ-মন চৈতন্য- 
চরণে বিকিয়ে দিয়েছে । পুত্রের উপর রাজ্যভার অর্পণ করে বিষয়বিহীন 
ভক্তের মত জীবন কাটিয়েছে সার্বভৌম আর রামানন্দের সঙ্গে চৈতন্মচরিত 
কীর্তন করে। টৈতন্যের তিরোভাবের পর চলে গেল নীলাচল ছেড়ে । কিন্ত 
.সেবা-অধিকারে রথযাত্রার সময় আসতে হত একবার-_বছরে অন্তত একবার 
শ্রীনিবাস যখন নীলাচলে এল তখন রাজার দর্শন পেল না । 
প্রভুর বিয়োগ রাজ! সহিতে না পারে । 
নীলাচল হইতে রহিল কত দূরে 
ইহা শুনি শ্রীনিবাস ভাসে নেত্রজলে । 
ন! হইল রাজার দর্শন নীলাচলে | 
ধরছে কতজন সঙ্গে ন| হইল দেখা। 
যানে নিজ হর্টেব- ছুঃখের নাই লেখা! ॥ 


॥ 8৪ ॥ 
প্রদ্যুন্স মিশ্র 


জগয্লাথের ভক্ত প্রহ্যয় মিশ্র | 

একদিন প্রভৃকে এসে বললে, আমাকে কিছু কৃঞ্ণকথ| শোনান। কত 
জন্মের পুণ্যে আপনার দুর্লভ চরণ পেয়েছি, অধম গৃহী বলে আমাকে বিমুখ 
করবেন ন1। 

কৃষ্ণকথা ! প্রভু বললেন, কৃঞ্ণকথার আমি কী জানি! 

আপনি ন! জানেন তোকে জানে! প্রহ্যয় বললে, কৃষ্ণচকথ! জানতে 
আমার তীব্র আকাজ্ষা হচ্ছে, আমার ইচ্ছা পূরণ করুন। 

তোমার কী ভাগ্য, কৃঞ্চকথায় তোমার কচি হয়েছে । যদ্দি সত্যি শুনতে 
চাও তো রামানন্দের কাছে যাও। 

কে, রামানন্দ রায়? সে আপনার চেয়েও বেশি জানে? 

প্রভু হাসলেন। ভক্তের মহিম! স্থাপন করবার জন্যে বললেন, আমিও 
তে! কৃষ্ণকথা রামানন্দের মুখেই শুনে থাকি। 

অগতা! প্রদ্বায় রামানন্দের বাড়িতে এসে উপস্থিত হল | ভূত্য বসতে 
আসন দিল। রায়মশায়কে ডাকো । তার সঙ্গে কথা আছে। 

তিনি তে বাড়িতে নেই। 

কোথায় আছেন? 

তার বাগানে আছেন। সেখানে ছুটি কিশোরী দেবদাসীকে তিনি 
অভিনয় শেখাচ্ছেন। 

অভিনয়-_-কিসের অভিনয় ? 

তিনি নিজে যে নাটক লিখেছেন-_'ঞগন্লাথবল্লভ' নাটক--তাঁতে অভিনয়ের 
জগ্যে ছুটি দেবদাসী নির্বাচিত হয়েছে। আপনি একটু বসুন, রায়মশাই 
এখুনি এসে পড়বেন। 

অভিনয় শেখাচ্ছে তে! নিভৃতে-নির্জনে কেন? শুধু তো অভিনয়ই 
শেখাচ্ছে না, তারও চেয়ে বেশি কিছু করছে। নিজের হাতে তাদের গায়ে 
তেল-হুলুঘ মাখিয়ে দিচ্ছে, তেল-হুলুদ মাখিয়ে তাদের দেহের কমনীয়তা 
বাড়াচ্ছে । তাদের একজন র্বাধিক1 সাজবে, আরেকজন মদনিকা | কিংবা, 
কে বলবে, এরাই হয়তো রাধাক্ঞ্জ। এদের দেহ প্লিগ্ধলাবণ্যে কাক্োজ্ছল 
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করে না তুললে চলবে কেন? তেল-হুলুদ মাখাবার পর রামানন্দ তাদের 
নিজের হাতে ক্নান করিয়ে দিচ্ছে, কাপড় পরিয়ে মালা-চন্বনে সাজিয়ে 
দিচ্ছে । কিন্তু রামানন্দের মনে এতটুকু চাঞ্চল্য নেই। বিকারের ছায়া 
পর্যস্ত নেই । রামানন্দের ভাব এ যেন কোনো তরুণীর দেহ নয়, এ নিতান্তই 
কাষ্ঠপাষাণ। | 

মুনিদেরও ধ্যান ভেঙে যায় কিন্তু রামানন্দ নিবিচল। 

রামানন্দ নিজেকে রাধারাণীর দাসী বলে ভাবছে । সেবাঁকে পূজা বলে 
মানছে । ব্রজলীলায় ৰিশাখার যে কৃষ্ণরতি-মহাভাব তাই ীন রামানন্দে 
প্রকাশিত। 

সাজগোজের পর ছুই দাসীকে নাচ শেখাল বাঁমানন্দ, নাটক্ষে যে সমস্ত 
গান আছে তার তাৎপর্য বুঝিয়ে দিল। তাৎপর্য না বৃঝলে অঙ্গভঙ্গি নিখু'ত 
হবে কী করে? 

তারপরে দুজনকে প্রসাদ খাওয়াল। প্রসাদ খাইয়ে বাড়ি পাঠিয়ে দিল। 

ভৃত্য খবর দিল প্রদবায় মিশ্র বসে আছে। 

আপনাকে অনেকক্ষণ বসিয়ে রেখেছি । 'অপরাধ মার্জনা করুন। রামানন্দ 
নমস্কার করে বললে নম্বরে, আপনার পায়ের ধুলোয় আমার ঘর পবিত্র হল। 
বলুন, আদেশ করুন, কী করতে হবে? 

কিছুই করতে হবে না। আমি শুধু আপনাকে দর্শন করতে এসেছিলাম । 
প্রহবায় উঠে পড়ল : আপনার দর্শন পেলাম তাতেই আমি পরিতৃপ্ত । 

প্রভুর কাছে ফিরে গেল প্রহ্যন়্ । 

কি, শুনলে কৃষ্ণকথা ? 

কী কষ্খবক্তার কাছেই পাঠিয়েছিলেন আমাকে ! বলে রামানন্দের 
উদ্বানের বিরলে বসে তরুণী দেবদাসীদের অভিনয় শেখানোর কাহিনী বিবৃত 
করলে প্রদ্যুয়। এমন লোকের থেকে কষ্চকথা শোনে কে? 

: প্রভু গন্ভীর' হলেন । বললেন, এত বড় হুবূহ ও বিপজ্জনক কাজ করবার 
অধিকার একমাত্র রামানন্দের আছে। আমি তো সন্ন্যাসী, নিজেকে বিরক্ত ও 
অনাসক্ত বলে মনে করি কিন্তু দেখা দূরের কথা স্ত্রীলোকের নামমাত্র শুনলেও 
আমার দেছে-মনে বিকার জাগে । কিন্তু রামানন্দের কথ! আলাদা । দর্শন- 
স্পর্শনেও তার বিশ্বৃষাত্র বিকার নেই। গৃহস্থ হয়েও সে ষড়রিপুকে বশীভূত 
করেছে, ব্বাগানুগ! ভক্তিতে নিজের দেহকে অপ্রাকৃত, সিদ্ধদেহ করে তুলেছে । 


গৌরাঙজ-পরিজন দ্য 


বিষয়ী হয়ে তাই সে সন্ন্যাসীকেও শোনাতে পারে কৃ্ণকথা। সেই একমাত্র 
অধিকারী । যদি তুমি কৃষ্ণকথাই শুনতে চাও তবে রামানন্দের কাছেই ফিকে: 
যাও। বোলে আমিই তোমাকে পাঠিয়ে দিয়েছি । 

প্রহায় দ্রতপায়ে রামানন্দের কাছে এসে উপনীত হুল। বললে, প্রস্থ 
আমাকে আপনার কাছে পাঠিয়েছেন, আমাকে কঞ্চকথা শোনান । 

আমার এত বড় ভাগ্য! রামানন্দ অভিভূত হুল : বলুন কোন্‌ কথ 
শুনতে চান? 

আমি বলব? যে প্রভুকে শোনায় তাকে আমি উপদেশ দেব? 

রামানন্দ বলতে লাগল কৃষ্ণকথা। সকাল গেল দুপুর গেল বিকেল 
যায়-যায়, কুষ্ণকথার অস্ত হয় না। শ্রোতা-বক্তা কারুরই ক্ষুধা-ভৃষ্ণা নেই» 
নেই কোনো আত্মস্থতি | শুধু অচ্ছিন্ন প্রেমাবেশ। . 

দিন যে শেষ হয়ে এসেছে শেষকালে ভৃত্য এসে মনে করিয়ে দিল। 

আনন্দে প্রভুর পায়ের উপর উছলে পড়ল প্রছায়। 

প্রভু জিজ্ঞেস করলেন, কেমন শুনলে কৃষ্ণকথা ? 

আমাকে কৃষ্চকথার সুধাসমুদ্রে ডুবিয়ে দিয়েছে । মনে হচ্ছে রামানন্দ 
মানুষ নয়, কৃষ্ণভক্তিরসের প্রতিমুত্তি। আমাকে আরো সে কী বলেছে 
জানো? বলেছে কৃষ্ণকথার আসল বক্ত1! তুমি, তার মুখ দিয়ে তুমিই কথা। 
কইছ। সে তোমার হাতের বীণান্ত্র মাত্র, তুমিই আসল বীনকার । 


প্রভু হেসে বললেন, ক্বামানন্দ বিনয়ের খনি। যে মহানুভব সে কখনে 
আত্মশ্লাঘা করে না। 


॥ 8৫ ॥ 
অমোঘ 


সার্বভৌমের মেয়ের নাম যান্টী, জামাইয়ের নাম অমোঘ | কুলীন ত্রাক্ষণ, 
খশুরবাড়িতে ঘর-জাঁমাই হয়ে আছে । অযোঘের একমাত্র কাজ, একমাঝ 
মানন্দ পরনিস্বা। . | রি 
সার্বভৌমের বাড়িতে আঁহানের নিযঞ্ণ নিয়েছেন প্রভু। এসে, ধেখলেন্ 


টি 
১৪ রা 


২১৭ গোয়া পরিজন 


বিরাট আয়োজন । উৎকলে-বঙ্ষে যত রকম ভক্ষ্য আছে সমস্ত একজ্ করা 
হয়েছে । নিমশ্তকতে| থেকে শুরু করে টাপাকলাসহ ঘন দুধ । কত রকমের 
শাক আর ঘণ্ট আর ভাজ! আর বড়ি। বড়া আর ঝোল। কত রকম পুলি 
আর পিঠে। দ্বৃতসিক্ত পরমান্ন। সন্দেশ আর দই। 

কী সর্বনাশ ! প্রভু আতকে উঠলেন : এত খাগ্য আমি খাব কী করে? 

তোমার খাগ্ভের পরিমাণ কী তা আমার জানা আছে । বললে সার্বভৌম, 
নীলাচলে তুমি রোজ বাহান্ন বার খাঁও, দ্বারকাঁতে ষোল হাঁজার মহিষীর 
মন্দিরে আর ব্রজধামে তোমার তো৷ আত্মীয়ের ছড়াছড়ি । পর তোমার 
সখী গোপিনীরা। প্রত্যেকের ঘরে রোজ ছুবেলা তোমার বাঁধা আহার । 
গোবর্ধন-যজ্ঞে তুমি যত ভাত খেয়েছ এখানকার অন্ন তার এক গ্রাসেরও কম 
হবে। দয়া করে এক গ্রাস মাধুকরী তুমি গ্রহণ করো । 

স্মিতমুখে প্রভু বসলেন আসনে । অলৌকিক ভোজন করাবাঁর জন্যেই 
বুঝি এই একক নিমন্ত্রণ | 

এমন সময় অমোঘের আবির্ভাব । 

এই আশঙ্কায় হাতের কাছে একট] লাঠি রেখেছিল সার্বভৌম । বসেছিল 
দ্বাররক্ষা করে। যাতে অমোঘ এদিকে না আসে, কোনে! উৎপাত ন| 
বাধায়। দরকার হলে লাঠির সাহাধ্যেই তাকে দূরে রাঁখবে, তাড়িয়ে দেবে। 

স্ত্রীলোক বলে যাঠার মা তো কাছে আসতে পারে না, তাই সার্বতৌমকেই 
পরিবেশন করতে হচ্ছিল। সেই পরিবেশনের ফাকে, সার্বভৌম যখন 
অন্যমনস্ক, তখন অমোঘ ঘরে ঢুকে পড়ল । বলে উঠল, বাপ রে বাপ! একা 
একটা সন্ন্যাসী এত ভাত খাবে ! এ যে অন্তত দশ-বারোজনের খোরাক ! 

সার্বভৌম চকিতে লাঠি কুড়িয়ে নিল। নিমেষে ছুট দিল অমোঘ । 

লাঠি হাতে পিছু নিল সার্বভৌম, কিন্ত অযোঘকে ধরতে পারল না । গাল 
দিতে দিতে ফিরে এল | এসে দেখল প্রভু নিন্দ! শুনেও হাসছেন আনন্দে । 

কিন্তু যাঠার মার কাছে এ অপমান অসহ্‌ হল। বুকে-মাথায় করাঘাত 
করতে করতে বললে, “ষাঠী বিধব! হোক,। অমোঘ মুরুক |" 

শা, নাঁ, তোমরা এত কাতর হচ্ছ কেন? শ্াস্তস্বরে বললেন প্রন্থ, অমোঘ 
বালক। বাঁপকধভাবে সরল কৌতুকে ঘা বলেছে তাতে এত ক্ষুন্ধ হবার কী 
তাছে? আর কী আছে দাও, আমি খাচ্ছি। 

 জার্ভৌম আত তার ভ্্রীর সাধ মিটিয়ে খেলেন প্রভু 


গৌরাল-পরিজন | ২১১ 


প্রভু আমাকে মার্জনা করো । প্রভুর আচমনের পর সার্বভৌম বললে, 
তোমাকে নিন্দা শোনাবার জন্যেই আমার গৃহে তোমাকে নিমন্ত্রণ করে 
এএনেছিলাম । 

কেন, অযোঘ তো] অন্যায় কিছু বলে নি। প্রভু স্বচ্ছমুখে বললেন, 
আমার পাতের অন্নে সত্যি-সত্যিই তো! দশ-বারোজনের পেট ভরতে পারত । 
আর অমোঘের কথায় তোমার অপরাধ কী। 

প্রভু তার গৃহে চললেন, সার্বভৌম পিছু নিল। অসাবধানতার জন্যে 
নিজেকে ধিক্কার দিতে লাগল । আমার যদি তক্তিলেশ থাকত তবে প্রভুর 
নিন্দা শুনে আমার প্রাণত্যাগ হল না কেন? 

প্রভু তাকে শান্ত করে ঘরে পাঠিয়ে দিলেন । 

ঘরে ফিরে এসে সার্বভৌম স্ত্রীকে বললে, যার মুখ থেকে চৈতন্য- 
গোস্াইয়ের নিন্দা শুনতে হয় তাকে হত্যা করা উচিত, নয়তে। যে শোনে 
তার আত্মহত্যা । কিন্তু ব্রাহ্মণদেহ বলে দুটোই অশাস্ত্রীয়। একমাত্র প্রতিকার 
এ পাষাণ্ডের মুখ না দেখা, তার নাম না করা। তুমি যাঠীকে বলে দাও সে 
যেন এ অপদার্থটাকে ত্যাগ করে । 

কিন্ত অমোঘ কোথায় ? 

অমোঘ পালিয়েছে । কিন্তু ব্যাধির থেকে, মৃত্যুর থেকে, বা 
করুণ! থেকে সে পালাবে কী করে? 

যেখানে গিয়ে রাক্রিবাস করেছিল সেখান থেকে পরদিন সকালে খবর 
এল অমোঘের ওলাউঠা হয়েছে । 

খবর শুনে সার্বভৌম বিচলিত হল না । বললে, এ হতেই হবে। টৈবই 
এসেছে আমাকে সাহায্য করতে । যে মহতের অপমান করে তার আমু 
শ্রী যশ ধর্ম সমস্ত নষ্ট হয়ে যায়। আর এ তো ঈশ্বরে অপরাধ । অমোঘ 
মবাত বসেছে এ আর বিচিত্র কী। 

গোপীনাথ আচার প্রভুর কাছে ছুটল। 

সার্বভৌম শান্ত হয়েছে তো? জিজ্ঞেস করলেন প্রভূ । 

কই আর শাস্ত হল। স্থামীন্ত্রী সেই থেকে উপোস করে আছে। তার 
উপর অমোধের ওলাউঠা হয়েছে, জীবনের আশা নেই। 

আশ! নেই ? লেকীকথা? প্রদ্থ চঞ্চল হলেন : আমাকে তা কাছে 


নিম্নে চলো । 


২১২ গৌরাঙ্গ-পরিজন 


প্রভু এমে অমোধের শধ্যাপার্থে দাড়ালেন। তার বুকে রাখলেন তার 
্রত্ত। বললেন, তুমি জার্বভৌমের সঙ্গ করেছ, তোমার আন পাপ 
কোথায়! আমোঘ, চোখ চাও, ওঠো, কৃষ্জমাম বলো, ভগবান তোমাকে 
কৃপা করবেন। 

কষ কৃষ্খ। অমোঘ উঠে বমল। প্রেমোম্বাদে নাচতে লাগল । কোথায় 
ব্যাধি, কোথায় মৃত্যুতয় ! 

প্রভুর চরণ ধরে বললে, দয়াময়, আমার অপরাধ মার্জন] করো। যে 
ছার মুখে তোমার নি করেছি সেই মুখ আর রাখব না। নৃলে নিজের দু 
গালে দুহাতে চড় মারতে লাগল । | 

গোপীনাথ হাত চেপে ধরল । 

অমোঘের গায়ে প্রন ব্যথাহরণ স্লেহম্পর্শ রাখলেন। বললেন, সার্বভৌমের 
সম্পর্কে তুমি আমার স্েহপাত্র। জার্বভৌমের বাড়ির দাসদাসী এমন কি 
কুকুর পর্যস্ত আমার প্রিয়। তোমার তাই কোনো অপরাধ নেই, তুমি শুধু 
কফনাম করো। 

তারপর দার্বভৌমের বাঁড়ি এসে সার্বভৌমকে আলিঙ্গন করে বললেন, 
কেন উপোস করে আছ? অমোঘ শিশুতুলা, পূত্রতুলা, তার প্রতি কেন কু 
হও1 ওঠে, স্নান করো জগন্নাথ দেখে এসো | পরে প্রসাদ খাও। যতক্ষণ 
ন| খাবে ততক্ষণ আমি এখানে বসে থাকব । 

অমোঘকে তুমি কেন বাচালে 1 ওর মরে যাওয়াই উচিত ছিল। 

তুমি কী যে বলে! তার ঠিক নেই। প্রভু করুণকোমল চোখে তাকালেন ; 
অমোধ কৃষ্জনাম নিয়েছে। অমোঘ বৈষ্ণব হয়ে গিয়েছে। তার আর পাপ 
কোথায়? 


॥ ৪৬ ॥ 
কালাকষ্ছদাস 


শ্রীগৌরাঙ্গের দাঁক্ষিণাত্য-ভ্রমণের একক সঙ্গী । বর্ধমান জেলার আকাইছাট 
গ্রামে এর আবির্ভাব | 

দাক্ষিণাত্যে একা যাবেন এমনি মনস্থ করেছিলেন প্রভু, একাকী না 
হলে যথোচিত বৈরাগ্য-আচরণে অসুবিধে হয়। সঙ্গে তক্তজন থাকলে তারা 
শুধু প্রভুর আরাম-বিধানে তৎপর হয়ে ওঠে । 

বেশ, যাব না কেউ তোমার সঙ্গে । বললে নিত্যানন্দ, তোমার আদেশ 
আমরা পালন করব। তাতে আমাদের সুখ হবে কি ছৃঃখ হবে সে বিচারে 
দরকার নেই। কিন্তু ক্ষুদ্র একটি নিবেদন করি যদি বিচার করে দেখ । 

প্রভু দাড়ালেন ৃ 

তোমার ছু হাত তো নামগণনায় আবদ্ধ থাকবে, বহির্বাস আর জলপাত্র 
বইবে কী করে আর প্রেমাবেশে যখন পথে অচেতন হবে তখন পাত্র-বস্ত্র কে 
রক্ষা করবে ? তাই অনুনয় করছি সরল ব্রাহ্মণ এই কৃষ্*দাসকে সঙ্গে নাও। 
কঞ্চদাস তোমার কোনে! কিছুতেই “না” করবে না, তুমি নিশ্চিত হয়ে তোমার 
সমস্ত করণীয় পালন করতে পারবে । 

প্রভু রাজী হলেন। জলপাত্র ও বহির্বাস বহন করে কৃষদাস চলল তার 
পিছে-পিছে। 

অনেৰ তীর্থ সেরে প্রভূ উপনীত হলেন মল্লারে। সেখানে বামাচারী 
উট্টমারিদের আস্তানা । 

কৃষ্ণদাস ভট্টমারিদের খপ্পরে পড়ল। তার! কামিনী আর কাঞ্চন 
দেখিয়ে কঞ্ছদাসকে প্রলুব্ধ করলে । ঘরের মধ্যে রাখলে বন্দী করে। 

প্রভু দেখলেন, কৃষ্ণদাস অনুপস্থিত | 

সোজা ভট্টমারিদের ডেরায় এসে হাঁজির হলেন। ডাক দিলেন 
সম্ন্যাসীদের : আমার লোককে তোমরা ধরে এনেছ কেন? 

ভট্টমারিরা মারমুখো৷ হয়ে উঠল। 

সন্ন্যাসী হয়ে তোমাদের এ কী ব্যবহার ? 

ভট্টমারিরা অন্ত্র নিয়ে বেরিয়ে এল | 

কিন্তু কাকে আক্রমণ করবে? প্রভূ প্রতিরোধে স্থির, দৃঢ় হয়ে দাড়ালেন । 
অইমারিদের হাত থেকে অন্্র খসে পড়ল। খসে পড়ল নিজের নিজের 


২১৪ খ্টরোজ-পরিজন 


শরীরে | নিজেদের অস্ত্রে নিজেরাই ঘায়েল হয়ে ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। ঘরের 
মধো তুমুল কান্নার রোল উঠল। প্রভু ঘরের মধ্যে ঢুকে কৃষ্ণদাঁসকে চুল ধরে 
টেনে বাইরে নিয়ে এলেন। উদ্ধার করলেন । 

তারপরে আরে! বন্থ তীর্থ সেরে ফিরলেন নীলাচল । 

সার্বতৌমরে বললেন, আর সকলে থাকুক শুধু এই কৃষ্ধদাসকে বিদাক্ক 
দিয়ে দাও । 

কেন, কী হল? 

আমার সঙ্গী হয়ে দাক্ষিণাত্যে গিয়েছিল । কিন্তু আমাকে ছেড়ে সে গেল 
ভষ্টমারি হতে। ওকে আমি উদ্ধার করে এনেছি বটে কিন্তু ওকে আর 
আমার প্রয়োজন নেই । ও যেখানে শি সেখানে চলে যাক। 

আমি তবে কোথায় উদ্ধার পেলাম ! কালাকষ্ণদাস কাদতে বসল । 

এখন তবে উপায় কী? - 

উপায় নিত্যানন্দ। নিত্যানন্দকে ধরল কৃষ্ণদাস । 

নিত্যানন্দ বললে, অপেক্ষা করো, দেখি কী করতে পারি। 

তারপর প্রভুকে গিয়ে বললে, তুমি যে দাক্ষিণাত্য থেকে শুভেলাভে 
ফিরে এসেছ এ খবর শচীমাতাকে পাঠানো দরকার | কত তিনি উদ্বিগ্ন 
হয়ে রয়েছেন ! অদ্বৈত শ্রীবাপও কত ন]| জানি উৎকষ্টিত। 

ভালে! কথা । কাউকে পাঠিয়ে দাও । কাকে পাঠাবে? 

কালাকৃষ্জদাসকে । সেই তো! একমাত্র প্রত্যক্ষ সাক্ষী । 

এতক্ষণে ত্রাণ পেল কৃষ্ণদাস। মহাপ্রসাদ সঙ্গে নিয়ে সে চলল নবদ্বীপ । 
প্রথমে শচীমাতার সঙ্গে দেখ! করল । প্রণাম করে মহাপ্রসাদ দ্িল। বললে, 
প্রভু দক্ষিণ থেকে নিবিদ্বে ফিরে এসেছেন, পথে আমিই তার সেবক ছিলাম। 

শচীমাতা আনন্দিত হলেন । খবর দিলেন শ্রীবাসকে | সঙ্গে সঙ্গে অনেক 
ভক্ত এসে ভুটল। 

জিরনিল্চি এ নিরিতির রদ কা 

অধবৈতের ঘরে ক্রমেক্রমে সবাই এসে সমবেত হল। হরিদাস আর" 
“বক্রেশ্বর |. বাসুদেব আর শিবানন্দ। গদাধর আর মুক্বারি। আচার্ধরতর 
'আর আচার্যনিধি। আরো অনেকে । | 

সবাই লোল্লাসে নৃত্যকীর্ডন শ্তরু করল। 
_ কালারুফ্চদাসের জীবনে কালিমার লেশটুকুও রইল না| : 


॥ ৪৭ ॥ 
কৃষ্ণদাস রাজপুত 


মথুরাবাসী রাজপুত ব্রাহ্মণ । পরম বৈষ্ণব অথচ গৃহস্থ। স্ত্ী-পত্র-পরিজন 
নিয়ে সংসার করে। 

শ্রীগৌরাঙ্গ বৃন্দাবনে এসেছেন কিন্তু তার কথা তখনো! কিছু শোনে নি 
কৃষ্দাস | 

একদিন কেঘীবাটে ম্নান করে কালিদহের পথে যাচ্ছে কৃষ্জদাঁস, দেখল ' 
আমলিতলায় কে এক সন্ন্যাসী বসে আছে। সন্নাসীর এত রূপ! বিশ্ময়ে* 
আচ্ছন্ন হল কৃষ্ণদাস। ভাবল বাইরের রূপ শুধু অন্তরের প্রেমের প্রতিচ্ছবি । 
বাইরে যার এত রূপ অন্তরে না জানি তার কত প্রেম ! 

কাছে গিয়ে প্রভুকে প্রণাম করল কৃষ্ণদাস | 

কে তুমি? জিজ্ঞেস করলেন প্রভু । 

আমি এক নরাধম গৃহস্থ । 

বাড়ি কোথায় 1 

ওরে মথুরায়। 

তোমার বাসন! কী? 

বাসনা তোমার কিঙ্কর হই। বললে কৃষ্জপাসপ। আমি কাল রাতে এক 
সন্ন্যাপীকে স্বপ্ন দেখেছিলাম, এখন দিনের আলোয় দেখছি তুমিই সেই স্বপ্নের 
সন্ন্যাসী । 

প্রভূ তাকে আলিঙ্গন করলেন। প্রেমাবেশে কৃষ্ণদাস নৃত্যকীর্তন করতে 
লাগল। 

মধ্যাঙ্কে প্রভু তাকে নিয়ে এলেন থে দিলেন তাকে তার 
পাত্রের প্রসাদ । 

কৃষ্ণদাস আর বাড়ি যেতে চাইল না। প্রভুর সঙ্গেই থেকে গেল। স্ত্রী- 
পুত্র ছেড়ে দিয়ে প্রভুর জলপাত্র বহন করে বেড়াতে লাগল পিছু-পিছু । + 

যমুন! পেরিয়ে মহাবনের দিকে চলেছেন প্রত । পথশ্রাস্ত হয়ে গাছের 
নিচে বসেছেন। দেখলেন সাযনে গরু চরছে, শোনা যাচ্ছে রাখালের. 
বাশি। কৃষ্ণের গোচারণ শীলা বৰা মনে হল-প্রভূ প্রেমাবেশে কা 
পড়লেন! | 


২১৬. গৌরাঙ-পরিজন 


এমন সময় সেখানে দশজন পাঠান ঘোড়সোয়ার এসে উপস্থিত । 

তারা দেখল একজন সন্ন্যাসী অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছে আর তার 
"আশেপাশে চারটে লোক বসে আছে চুপচাপ । তারা ঠিক করল এঁ চারটে 
লোক ডাকাত ছাড়! কেউ নয়। সম্ন্যাসীর সঙ্গে নিশ্চয়ই মোহর ছিল, সেই 
মোহরের লোভে ধুতরো খাইয়ে সন্ন্যাসীকে খুন করেছে । ডাকাতদের ছেড়ে 
দেওয়া নয়। | 

ঘোড়| থেকে নেমে পাঠানেরা চারজনকে বেঁধে ফেলল । কেটে ফেলবার 
ভয় দেখাল । 

এই চারজনের মধ্যে একজন কুষ্ণদাস আরেকজন বলভদ্্র ভট্টাচার্য । আর 
তুজন ভৃত্য-ত্রান্ণ । একজন মথুরাঁর, অনজন গোৌঁড়ের | 

তোমার বাদশার দোহাই, আমরা ডাকাত নই। মাথুর ব্রাহ্মণ গর্জে 
উঠল: এ সন্ন্যাপী আমাদের গুরু । আমরা একে খুন করিনি। এঁর এক 
বাধি আছে, মাঝে মাঝে মুছ্ছিত হয়ে পড়েন, আবার নিজের থেকেই সুস্থ হন। 
উনি এখন অসুস্থ আছেন, জ্ঞান ফিরে পেলে ওকে জিজ্ঞেস কোরে! আমর! 
সত্যিই ডাকাতি করেছি কিনা | উনি যদি বলেন, করেছি, তা হলে আমাদের 
মেরে ফেলো, নচেৎ নয়। সুতরাং উনি যতক্ষণ না জাগেন ততক্ষণ অপেক্ষা 
করো। 

আমর! বুঝতে পারছি তোমরা দুজন পশ্চিমা, তোমরা সাধু। পাঠান- 
সর্দার মাথুর ব্রাহ্মণ আর কৃষ্ণদাস রাজপুতকে চিহ্নিত করল। বললে, আর 
ও ছুটে। বাঙালি-_-ওর| ঠক, বাটপাড়, নইলে ওর! অমন ভয়ে কাপছে কেন? 
ভাই তোমাদের হুজনকে ছাড়লেও ওদের ছাড়ব না। 

তুমি কাকে বাটপাড় বলছ? কৃষ্ণদাস হক্কার ছাড়ল: বাটপাড় তো 
ভূষি-তোমর| | তীর্ঘথবাসীদের উপর হামলা করো, তাদের বেধে রাখো, 
তাদেরকে মেরে ফেলবার ভয় দেখাও । কিন্ত আমাকে তোমরা চেন না। 
আমি বাদশার লোক, এই গ্রামেই আমার বাড়ি, আমার অধীনে একশো 
স্কুকি সৈন্য আর দুশো কামান আছে। যদি আমি ডাক ছাড়ি, তারা 
বিদ্বাপ্থেগে এসে পড়বে, তোমর! ব| তোমাদের ঘোড়া কাউকেই আস্ত রাখবে 
নন! । কী, বলো, হাঁক দেব 1 

তার আগেই প্রভু উঠলেন যৃর্ঘা থেকে । উঠেই হরিনামের হুঙ্কার তুললেন। 

পাঠানেরা ভয় পেল। তাড়াতাড়ি চার সঙ্গীর বাধন খুলে দিল । . 


গৌরাঙ্গ-পরিজন ৃ ২১৭ 


প্রভূ সব শুনে বললেন, এরা কেউই চোর-ডাকাত নয়, এরা আমার সঙ্গী, 
সন্ন্যাসী-ভিক্ষুক। আর আমারও কোনো! ধন নেই। আমার যুর্ারোগ আছে, 
আমি মাঝে-মাঝে অজ্ঞান হয়ে যাই, তখন এর] আমার সেবা করে এখনো 
আমার তেমনি হয়েছিল-_- 

প্রভুকে দেখে ও তার কথ! শুনে পাঠানের1 নরম হয়ে গেল। তাদের 
মধ্যে একজন পীর ছিল। তার সঙ্গে প্রভু ঈশ্বরের স্বরূপ নিয়ে আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হলেন । পীরের অদ্য়বাদ খগ্ডন করে তার মধ্যে জাগালেন কৃষ্ণভক্তি। 
নতুন নাম দিলেন-__রামদাঁস। 

দলের নেতা! বিজুলি খাঁও প্রভুর শরণ নিয়ে 'পাঠান বৈষ্ণব? হয়ে গেল। | 

সোরোক্ষেত্রে গঞ্গাক্নান করে প্রভু বললেন, আমি এবার তীর-পথে প্রচ 
যাব! কৃষ্ণদ্াস, তুমি তোমার ব্রাহ্মণকে নিয়ে এবার ফিরে যাও। 4$' 

আমাদের প্রয়াগ পর্যন্ত যেতে দাঁও। ধরে পড়ল কৃষ্ণদাস। বললে, 
স্েচ্ছেশে আবার কী উৎপাত হয় কেজানে। তোমার সঙ্গের ছুই বাষুন এ 
দিককার ভাষায় কথা কইতে পারে না, আমাদের তাই সঙ্গে রাখো । 

প্রভু রাজী হলেন। 

প্রয়াগে আ়ৈলগ্রামে বল্পভ ভট্ট্রের বাড়িতে কৃষ্ণদাস বূপ আর অনুপমের 
দেখা পেল। সেই পেল শেষ প্রসাদ। প্রভু কাণী চললেন, কৃষ্ণদাস 
ফিরে এল বৃন্দাবনে । গদাধরের শিষ্য ভূগর্ভ গোস্বামীর কাছে দীক্ষা নিলে। 
প্ীচৈতন্যকে হৃদয়-মগ্ডুলে চৈতনুস্থরূপ করে রাখলে । নাম হুল প্রেমী কৃষ্ণদাস। 


॥ ৪৮ 
শিবানন্দ মেন 


শিবাস কুমারহটে বা.হালিসহরে, জাতিতে বৈদ্ত। রথযাত্রার আগে প্রতি 
বসর ভক্তের! নীলাচলে যায় গৌরাঙ্গদর্শনে, তাদের দলপতি শিবানন্দ । 
শিবানন্ই ঠিক-ঠিক পথ চেনে, খাটি সামলায়। শিবানন্দই বহন করে 
ব্যয়ভার । 

শিবানন্বের তিন ছেলে । চাস, রাদাস জার পরমাননা বা 
পুরীদাস । পৰষানন্দদাসই কৰি কর্ণপুর | 


২১৮ গৌরাজ-পরিজন 


নীলাচলে প্রভুর সঙ্গে যখন সাক্ষাৎ হল, শিবানন্দ ভেবে পাচ্ছিল না কী 
বলে নিজের পরিচয় দেবে । প্রভু নিজের থেকেই বলে উঠলেন, তোমার 
সঙ্গে আমার কত কালের চেনা, সেই কত আগে থেকেই অনুরাগ--কী, 
তাই না? 

একীদয়া! এ কীভালোবাস1! 

শিবানন্দ প্রেমাবেশে প্রভুর চরণে দণ্ডবৎ হয়ে পড়ল। | বললে, আমি 
অতল সংসারসমুদ্রে ডুবে ছিলাম, আজ এতদিনে আমি কুল কুনিন আর 
তুমিও পেলে তোমার কপাপাত্র। 

এত কৃপা নিয়ে তুমি করবে কী? রাখবে কোথায়, চালবে কোথায়? 
দেখ আমিই সেই শূন্যপাত্র। 

সেবার সবাইকে নিয়ে শিবাঁনন্দ চলেছে নীলাচল । শিৰানন্দকে পেয়ে 
সবাই নিশ্চিন্ত । সেই খাটি সামলাবে, থাকবার-খাবার ব্যবস্থা করবে। গৌড় 
থেকে নীলাচল কত রাজার রাজ্য পার হয়ে যেতে হবে, সীমান্তে সীমান্তে 
দিতে হবে পথকর | পথকর আদায়ের কাছারির নামই খাটি । কত দিতে 
হবে, কিছু ছাড় পাওয়। যাঁবে কিনা, কী হিসেব কত টাকা-_-শিবানন্দই সব 
ঝামেলা পোয়াবে | কোথায় থাকা হবে, কী খাবার মিলবে, তাও শিবানন্দের 
দায়িত্ব। তোমাদের কিছু ভাবতে হবে না । তোমরা! শুধু গৌরচরণচিস্তা বুকে 
ধরে পথ চলো । 

এ কী, এ কুকুর এসে জুটল কোথেকে 1 এও দেখি চলেছে সঙ্গে সঙ্গে ৷ 

এ কুকুর বুঝি গৌরভক্ত | 

শিবানন্দ একে তাড়িয়ে দেবার কথা ভাবতেও পারে না । আর সকলকে 
সে যেমন খাওয়ায়, কুকুরটাকেও খেতে দেয় । আর সকলে যখন রাত্রে ঘরে 
গিয়ে শোয়, শিবানন্দ দেখে কুকুরটাও দাঁওয়ায় উঠে শুয়েছে কিন] । 

কিন্ত নদী পার হবার সময় বিপদ বাধল। খেয়ার মাঝি কুকুর পার 
করতে রাজী হুলনা। বললে, ওটাকে নিয়ে চলেছ কোথায়? ওটাকে 
তাড়িয়ে দাও, যেখানে খুশি চলে যাক। 

শিবানন্দের ভীষণ লাগল । জিজ্েস করলে, ঠিক কত পেলে পার করবে ! 

দশ পশ.কড়ি দাও তো! রাঙ্জী হতে প্রারি। 

তাই দেব । তবু ওকে আমি ছেড়ে দিতে পারব না। ও-ও আমাদের মত 
গৌরদর্শনে চলেছে ।. 


গৌরাঙ্গ-পরিজন ূ ২৬৯ 


একদিন ঘাটিয়ালের কাছারিতে শিবানন্ধকে আটকে রাখল । রাত হয়ে 
গেল তবু ছাঁড়ান পেল না। 

কাছাকাছিই ভক্তদের বাসস্থান ঠিক করা ছিল, সেখানে তারা যথারীতি 
আশ্রয় ও আহার পেল। কিন্তু কেউই কুকুরের খোঁজ করল না। 

শিবানন্ন যখন ছাঁড়ান পেল তখন অনেক রাত। খেতে বসবে, সেবককে 
জিজ্ঞেস করল, কুকুরকে ভাত দিয়েছিলে ? 

না। 

সেকী? তাকে খেতে দাও নি? 

মনে ছিল না। ূ 

দেখ দেখ কোথায় আছে। তাকে খুঁজে নিয়ে এস। সে না খেলে 
আমিও খাব ন]। 

ভক্তদল সেই রাত্রে কুকুর খুঁজতে বেরুল, কিন্তু কোথাও তাকে পাওয়া 
গেল না| শিবানন্দ উপোস করে রইল। | 

আশ! ছিল সকালে বুঝি আসবে । কিন্তু না, সকালেও তার দেখা 
নেই। 

নীলাচল আর বেশি দূরে নয়, সবাই তীব্র উৎকঠ| নিয়ে পথ চলতে 
লাগল। এদিকে ওদিকে তাকাতে লাগল যদি দেখা যেলে। কিস্তকী 
আশ্চর্ধ, কোথাও তাকে পাওয়া গেল না । 

নীলাচলে পৌচছুবার পরদিন সকালে প্রতুদর্শনে গিয়েছে সবাই, দেখল 
প্রডুর কাছে একটু দরে বসে আছে সেই কুকুর। প্রভূ তাকে প্রসাদী 
নারকেলখণ্ড ছুড়ে দিচ্ছেন আর হাসিমুখে বলছেন, বলো কচ রাম হরি। 

কুকুর সেই নারকেলখণ্ড খাচ্ছে আর বলছে, কৃষ্ণ কৃষ্ণ | 

স্বচক্ষে সেই অঘটন দেখে সবাই অভিভূত হয়ে গেল। শিবানন্ন দণ্ডবৎ 
হয়ে কুকুরকে প্রণাম করল। তোমাকে অনাহারে রেখেছিলাম বলে ষে 
অপরাধ হয়েছে তা মার্জনা কোরে! । 

সন্দেহ কী, এই কুকুরের দেহে কোনে! ভক্ত অবস্থিত। 
পরে আর তাকে দেখ। গেল না। প্রভুর হাতের প্রসাদ পেয়ে তাক 
প্রারন্ধের খণ্ডন হয়ে গেছে, সে সিদ্ধদেহে চলে গিয়েছে বৈকুণ্ে। | 

' খছে দিব্যলীলা করে শচীর নন্দন! 
কুকুরকে “কৃষণঃ' কছাই করিলা মোচন ॥ 


২২৯. | | গৌরাজ-পরিজন 

আরেকবার চলেছে নীলাচলে, সঙ্গে স্ত্রী আছে, প্রভূর জন্যে ঝালি সাজিয়ে 
নিয়েছে । আছে শ্রীবাসেরা চার তাই, শ্রীবাসের স্ত্রী মালিনী | আছে আরে 
"অনেকে । আছে স্বয়ং নিত্যানন্দ । | 

এবারের ঘাটিয়াল সব ভক্তকেই আটক করেছে । শিবানন্দ বলছে, সমস্ত 
পথকর আমি দেব, এদেরকে মিছিমিছি ধরেছ কেন? 

শিবাননদের প্রতিশ্রুতি পেয়ে আর-সকলকে ছেড়ে দিল ঘাটিয়াল। তারা 
গ্রামের মধ্যে গাছতলায় শিবানন্দের অপেক্ষা করতে লাগল । নদ ছাড়! 
কে বা বাসস্থান যোগাড় করবে, কোথায় বা হবে আহারের ব্যবস্থা | 

ঘাটিয়ালের হিসেব আর শেষ হয় না। শিবানন্দের দেরি করিয়ে দিতে 
লাগল । 

এদিকে ভক্তদল খিদেয় কাতর হয়ে পড়েছে । কতক্ষণ এমনি আর বসিয়ে 
রাখবে শিবানন্দ? এতক্ষণ কাছারিতে ও করছে কী? 

নিত্যানন্দ কুদ্ধ হয়ে শিবানন্দকে গাল দিতে লাগল। থাকবার জায়গা 
তো তে করেইনি, খাগ্ভেরও ব্যবস্থা নেই। নিজেও এখনো ফিরলো না। 

ক, শিবার তিন ছেলেই মরুক। 

৭ অভিশাপ শুনে শিবানন্দের স্ত্রী কাঁদতে বসল। 

তিন ছেলে! আগে একবার বড় ছেলে চৈতন্যদাঁসকে প্রভুর কাছে নিয়ে 
এসেছিল শিবানন্দ। প্রভূ জিজ্ঞেস করলেন, তোমার নাম কী? 

চৈতন্যদাস । 

প্র বুঝি একটু কুষ্ঠিত হলেন | বললেন, আহা, কী নামই ধরেছ, অর্থ 
হয়না। 

শিবানন্দ বললে, যিনি জানবার তিনিই ধরবেন । 

শিবানন্দ প্রভুকে নিমন্ত্রণ করল। গুরু ভোজনের বাবস্থা করল। 
জাধিকো-আড়ঙ্বরে প্রভু মোটেই প্রসন্ন নন তবু শিবাননের গৌরবে তিনি 
সব খেলেন। 

বালক চৈতন্যদাস লক্ষ্য করল সমন্ত। সে একদিন নিমন্ত্রণ করল প্রভুকে। 

প্রভু রাজী হলেন। | 

ধন বা তান? ক৭:২৭ ইন জার ভাত। 


গৌরাজ-পরিজন ২২১ 


তৃপ্তি করে খেলেন সেই দই-ভাঁত। ভূক্তাবশেষ কিছু রেখে দিলেন 
বালকের জন্যে। 

নিত্যানন্দের শাপে সেই চৈতন্যুদশাস নাকি মরে যাবে | 

দ্বিতীয় ছেলে রামদাস । তাঁকেও চৈতন্তচরণ দেখিয়ে নিয়েছে শিবানন্দ । 
আর তৃতীয় ছেলের জন্মাবার আগে সর্বজ প্রভু বলেছিলেন শিবানদ্দকে, 
এবার তোমার যে ছেলে হবে, তার নাম পুরীদাস রেখো, ভালে! নাম 
পরমানন্দদাস। নীলাচলেই মাতৃগর্ভে আসে পুরীদাস, দেশে ফিরে এলে 
ভূমিষ্ঠ হয়| নিত্যানন্দের শাপে বামদীস পুরীদাস কেউ বাচবে ন1! 

খাটি থেকে ফিরে এসে শিবানন্দ দেখল স্ত্রী কাদছে। 

কী ব্যাপার, কাদছ কেন? 

ছেলেদের লক্ষ্য করে গোসাই শাপ “'দিয়েছেন। স্ত্রী বললে সব 
কথা। 

এর জন্যে কাদছ কেন 1? শিবানন্দ প্রসম্নকঠে বললে, ঘিতাইঠাদের বালাই! 
নিয়ে আমার তিন ছেলে মরুক না, তাঁতে কার কী ক্ষতি? 

বলে শিবাবন্দ নিজেই নিত্যানন্দের সঙ্গে দেখা করতে গেল। 

সামনে এসে দীড়াতেই শিবানন্দকে লাথি মারল নিত্যানন্ । 

লাথি খেয়ে শিবানন্দের আনন্দ আর ধরে না। বললে, প্রভু, আজ থেকে 
তুমি আমাকে তোমার শ্রীচরণের দাস করলে । শাস্তির স্থলে কৃপা করলে । 
তোমাঁর যে চরণরেণু ব্রহ্মার পক্ষেও হুর্লত তা আমার এই অধম শরীর আজ 
লাভ করল। আমার কুলকর্মজন্ম সমস্ত সার্থক হল। তোমার পদস্পর্শে 
আজই আমার জাগল কৃষ্ভক্তি। 

নিত্যানন্দ শিবানন্দকে আলিঙ্গন করে ধরলেন । 

নিত্যানন্দের এই বিচিত্র চরিক্র। কুদ্ধ হয়ে লাথি মারে অথচ পদধূলি দিয়ে, 
হিত করে। ৃ 

শ্রীকান্ত সেন শিবানন্দের ভাঁগনে। মামার লাখি খাওয়ায় সে অতান্ভ 
মনক্ষে্ হল। শিবানন্দকে না জানিয়েই সে ছুটে চলল গৌরহরির কাছে 
নালিশ করতে । চৈতন্যের পার্ধদ বলে যার এত খ্যাতি, তাকে কিনা! নিতাই, 
গোমাই লাখি মারল ! | 

তর সয় না, চৈতন্বসকাশে পৌছেই গায়ের জামা না খুলেই দণ্ডবৎ করল, 
প্রভৃুকে। ৃ ১২. 


২২২ গৌরাজ-পরিজন 


গায়ে জাম! রেখে ভগবত্প্রণাম সেবাপরাধ। তাই প্রভুর সেবক গোবিন্দ 
থমকে উঠল : আগে জামা খোলো, পরে-_ 

প্রত বললেন, প্রীকাস্ত মনে কষ্ট পেয়ে এসেছে, ওর দোষ ধোবো 
না। 

শ্রীকাস্ত অবাক মানল। প্রভু এখানে বসেই সমস্ত জানতে পেরেছেন। 
এমন কি তারও গোপন মন£ক্ষোভ ! | | 

প্রভু বৈষবদের সমাচার জিজ্ঞেস করলেন। ূ 

শ্রীকান্ত একে একে সকলে নাম বলল কিন্তু যে নালিশ করতে এসেছিল 
ত| আর করল না। নাঁলিশের আর কোনে! প্রয়োজন নেই ] কে জানে 
হয়তো আর কারণও নেই। | 

রঘুনাথদাস যখন বাড়ি থেকে নীলিন গেল, তখন তার বাবা গোবর্ধন- 
দাস মনে করল শিবানন্দের দলের সঙ্গেই সে নীলাচলের যাত্রী হয়েছে । 
দশজন লোক পাঠাল ছেলেকে ধরে আনবার জন্যে । তাদের সঙ্গে শিবানন্দকে 
পত্র দিল, রঘুনাথকে দয়! করে ফেরত পাঠিও। 

গোবর্ধনের লোক ধরল শিবানন্দকে | রতুনাথ কোথায়? 

আমাদের সঙ্গে তো আসে নি। বললে শিবানদ্দ। আমরা তো! কিছুই 
জানি না। 

কী করে জানবে । পাছে ধরা পড়ে রখুনাথ দক্ষিণের পথ ছেড়ে দিয়ে অন্য 
পথ, পৃবের পথ ধরেছে। খ্যাত পথ ছেড়ে দিয়ে উপপথ ধরেছে। 

গোবর্ধনের লোক আরো খানিকটা এগোল। শেষে হতাশ হয়ে ফিরে 
গেল সপ্তগ্রামে | 

চার মাস পরে ফিরল শিবানন্দ | 

গোবর্ধন আবার ভাকে পত্র পাঠাল £ মহাপ্রভুর কাছে রখুনাথ নামে 
কোনে! বৈরাগী দেখলে? তার সঙ্গে কি তোমার পরিচয় হয়েছে? তাকে 
“কেমন দেখলে 1 কেমন আছে সে? 

শিবানম্দ উত্তর পাঠাল £ নীলাঁচলে রঘুনাথকে কে না চেনে? ক্ষণমাত্র 
প্রভুর চরণ ছাড়ে না, রাত্রি-দিন শুধু নামকীর্তন করে। ভক্ষ্যেপরিধানে 
বিন্দুমাত্র মনোযোগ নেই, কোনোদিন প্রসাদ যদি জোটে তো খায়, না জোটে 
ভে! উপোষ করে থাকে । কতদিন তো ০০০০০০০৮০৪৪ 
এমন বৈর়াগ্য কেউ দেখে নি নীলাচলে। 


গৌরাঙ্গ-পরিজন ২২৩ 


গোবর্ধন ও তার স্ত্রী হুঃখে ঘ্রিয়মাণ হয়ে রইল। ঠিক করল রখুনাথের 
পরিচর্যার জন্যে ছুজন ভৃত্য ও একজন ব্রাহ্মণ পাঠাবে । আর তাদের সঙ্গে 
চারশো! যুদ্রা । শিবানন্দের কাছে লোক এল পথের নিশানা জানতে । বলো! 
কোন্‌ পথ সংক্ষিপ্ত ও নিরাপদ! | 

শিবানন্দ বললে, তোমর! পথ চিনে যেতে পারবে না। আমি যখন যাব, 
তখন তোমর! আমার সঙ্গ নিও। এখন বাড়ি যাও, সময় হলে আমিই খবর 
পাঠাব । 

নীলাচলের পথের নিশানদার শিবানন্দ | যাত্রীদের অধাক্ষও শিবানন্ন। 

বাসুদেব দতেরও সেই সরখেল। উদ্বারহস্ত বাসুদেব সঞ্চয় করতে পারত 
না। গৃহস্থ মানুষ, সঞ্চয় না করলে চলবে কেন? প্রভু শিবানন্ধকে বলে 
দিলেন, তুমি বাদুদেবের আয়-ব্যয়ের ভার নেবে, সরখেল হয়ে তার সমস্ত 
কাজকর্মের সমাধান করবে। 


শিবানন্দ সানন্দে সম্মতি জানাল। 
অথচ এই শিবানন্দেরই প্রথমে একবার সংশয় জেগেছিল । নকুল ব্রহ্মচারীর 
দেহে প্রভুর আবেশ হয়েছে এ খবর পেয়ে সে প্রথমে বিশ্বাস করতে পারে নি। 
নিজেই গেল পরীক্ষা! করতে । ব্রহ্মগারীর সামনে ন! গিয়ে লুকিয়ে রইল, 
ভাবল, নকুল যদি আমার নাম ধরে ডেকে উঠতে পারে আর বলে দিতে পারে 
আমার ইঞ্টমন্ত্র কী, তাহলেই মানব সত্যি ওতে গৌরসুন্দরের আবেশ 
হয়েছে। 
নকুল শিবানন্দের নাম ধরে ডেকে উঠল আর শিবানন্ন তার কাছে হ গিয়ে 
বসতেই কানে কানে বলে দিল তার ইউমন্ত্। 
শিবানন্দও একজন পদকর্ত। | সে লিখল : 
দয়াময় গৌরহরি নৈগ্যালীলা সাঙ্গ করি 
হায়হায়কি কপালমন্দ। 
গেলা নাথ নীলাচলে এ দাসেরে এক! ফেলে 
না ঘুচিল মোর ভববন্ধ ॥ 
আদেশ করিল যাহা নিচয় পালিব তাহা, 
কিন্ত একা কিরূপে রহিব। 
পুত্র পরিবার যত _ লাগিবে বিষের মত 
| তোমা বিনা কি মতে গোডাৰ । 


২২৪ - গৌরাজ-্পরিজন 
গৌড়ীয় যাত্রিকসনে বৎসরান্তে দরশনে | 
কহিল যাইতে নীলাচলে। 
কিরনপে সহিয়া রব সন্বংসর কাটাইব 
যুগশত জ্ঞান করি তিলে ॥ 
হও প্রস্থ কৃপাবান কর অনুমতি দান 
নিতি নিতি হেরি পদদ্বন্থ। | ৰ 
যদি না আদেশ কর, অহে প্রভু বিশ্বস্তর্‌ 
আত্মঘাতী হবে শিবানন্দ | 


রা. 
পরমানন্দদাস তেন ব৷ কবি কর্ণপুর 


কবি কর্ণপূরের সংস্কৃতে লেখা শ্রীচৈতন্চরিতামৃত মহাকাব্যে প্রভুর জন্মক্ষণের 
কথা বলা হয়েছে। বলা হয়েছে প্রভু চন্্রগ্রহণের আগেই ভূমিষ্ঠ হয়েছেন । 
বর্ণনাটি কী অভিনব | 
“রাহ এই বলে চন্ত্রকে গ্রাস করতে লাগল- সুধানিধি, তুমি আর কেন বৃথা 
উদয় হচ্ছ? তোমার চেয়েও সুন্দর আরেক চন্ত্র পৃথিবাতে আবিভূত হয়েছে ।” 
কৃষ্ণদাস কবিরাজও এই গ্লোকের প্রতিধ্বনি করছেন : 
অকলক্ক গৌরচন্দ্র দিলা দরশন। 
সকলঙ্ক চন্দ্রে আর কোন প্রয়োজন ॥ 
. পুরীদাসের শৈশবে শিবানন্দ তাকে প্রভুর কাছে কোলে করে নিয়ে 
আসে। প্রভূুরই আশীর্বাদে তার সঞ্চার। হয়তো ব! তার জন্মে পরমানন্দ 
পুরীরও আশীর্বাদ ছিল। প্রভুই বলে দিয়েছিলেন ছেলের নাম যেন পুরীদাস 
বা পরমানন্মদাস রাখা হয় । 
ছেলেকে প্রভুর কাছে নামিয়ে দিতেই সে প্রভুর পদাস্ৃ্ঠ মুখে দিয়ে চুষতে 
লাগল। 
এবার শিবানন্দের সঙ্গী ছিল শ্রীনাথ, অপূর্বসুন্থর এক ভক্তিমান ব্রাহ্মণ । 
অতৈত তাকে. আশ্বাস দিয়েছিল নির্জনে প্রভুর সঙ্গে তার দেখা করিয়ে 


গৌর়াজ-পরিজন ২হগ 


দেবে। তাই তার নীলাচলে আস! । প্রভুকে দেখে তার মনে হল প্রতৃন্ক 
দর্শনই বুঝি নির্জন দর্শন | 

এই শ্রীনাথই পুরীদাস বা কর্ণপৃরের গুরু। 

পুরীদাস আবার কর্ণপূর হল কী করে? 

কৃষ্ণের শ্লোক রচন| করে প্রড়ুর কর্ণ স্পর্শ করেছিল বলেই সে কর্ণপূর ৮ 

আকেবার যখন শিবানন্দ এল, তখন পুরীদাসের বয়স সাঁত। 

পুরীদাস প্রভুকে প্রণাম করল। 

প্রভু বললেন, কৃষ্ণ বলো । 

কিন্তু বালক পুরীদাস কৃষ্ণনাম উচ্চারণ করল না। 

শিবানদ্দও আদেশ করল ছেলেকে, কৃষ্ণ বলো । 

তবুও বালক স্তব্ধ, নিরুত্তর | 

প্রভু বললেন, আমি জগৎকে কৃষ্ণনাম নেওয়ালাম, স্থাবর পর্যস্ত ক্ধনাষ্ণ 
বলল, অথচ এই বালকের মুখে কঞ্চনাম আনতে পারলাম না! 

স্বরূপ দামোদর বললে, পুরীদাস কী করে কৃষ্ণ বলে? তুমি যে-মুনূর্ভে 
ওকে কৃষ্ণ বলতে বললে, সেই মুহূর্তে ও স্থির করল এই “কৃষ্ণ” শবই ওর 
দীক্ষামন্ত্র। দীক্ষামন্ত্র সে প্রকান্তে উচ্চারণ করে কী করে? দেখছ না মুখে. 
না বললেও ছেলে মনে মনে কৃষ্ণনাম জপ করছে। 

কিন্ত আরেক দিন_-আরেক দিন কী হল? 

প্রভু পুরীদাসকে বললেন, কিছু পড়ে শোনাও তো? 

কোথায় পুথি, কী পড়বে পুরীদাস? সাত বছরের ছেলে, তার তো 
তখন লেখা-পড়াই শুরু হয় নি, তবু সে মনে-মনেই এক হ্লোক রচনা করে; 
ফেলল। আবৃত্তি করে শোনাল প্রভুকে : 

শ্রবসোঃ কুবলয়মঙ্ছ্ে। 
রঞ্জনমুরসে! মহেক্দ্রমণিদাম । 


মগ্ডনমখিলং হরির্জয়তি ॥ 

যিনি বন্দাবনরমণীদের শ্রবণমুগলের কুবলয়, নয়নযুগলের কজ্জল, বক্ষস্থলের 

ইন্্রণীলযণির মাল!, সেই নিখিলভূষণ গ্রীহরির জয় হোক। | 

সাত বছরের ছেলের মুখে এই অপরূপ শ্লোক-_- উপস্থিত সকলে বিশে 
বিমঢ় হয়ে গ্লেল। রঝল এই মোকরচনা পরছুরই কৃপাশক্তির ফল । রা 


১৪. 
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অদ্বৈত শ্রীনাথকে নিয়ে এল প্রভুর নির্জন টি শ্রীনাথের হাতে 
পূজোর উপকরণ । 
সেখানে শ্রীনাথ পেল প্রভুর স্পর্শ, প্রেমালাপকৃপার কোমলকটাক্ষ | সেই 
কটাক্ষেই তার পুরীদাসের গুরু হবার ভূমিকা । 
শ্রীনাথের বাড়িও কুমারহট্রে। পুরীদাস তার কাছে অধ্যয়ন শুরু করল। 
অল্পদিনেই সুশিক্ষিত হয়ে উঠল। শ্রীনাথের ঘরে কৃষ্ণবিগ্রহ |! নাম কৃষ্ণরায়। 
পুরীদাস সেই কৃষ্ণরায়ের সেবক হয়ে ফাড়াল। | 
ধীরে ধীরে সে উন্মীলিত হল কবিত্ে। | 
প্রভুর তিরোভাবের পর প্রতাপরুদ্রের অনুরোধে তার ষাস্তবনার জন্থে 
নাটক লিখিল-_এ্চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটক। তার অন্যান্য গ্রন্থ শ্রীচৈতন্য- 
চরিতাম্ৃত মহাকাব্য, গৌরগণোদ্দেশদীপিকা, আনন্ববৃন্দীবনচম্পু, আর্াশতক 
ও অলঙ্কার-কৌন্তভ। পাণ্ডিত্যে শুধু নয়, কবিত্বে ও ভক্তিসম্পদে গ্রস্থগুলি 
অতুলনীয় । উদ্ধবদাস লিখছে £ 
শ্রীচৈতন্যচন্দ্রোদয় স্তবাবলী গ্রন্থচয় 
রচিলেন কৰি কর্ণপূর। 
যা শুনি ভক্তি উদয়. নাম্তিকতা নষ্ট হয় 
অবৈষ্ণব ভাব হয় দৃর। 
কর্ণপূর গুণ যত এক মুখে কব কত 
চৈতন্যের বরপুত্র যেঁহ। 
উদ্ধবেরে দয়া করি; জ্ঞানচক্ষু দান করি 
কবিত্ব লওয়ায় জানি তেহ॥ 
কবি কর্ণপূর নিজে কী বলছে? বলছে : | 
বৈরাগ্যবিগ্ভানিজভক্তিযোগ 
শিক্ষার্ধমেকঃ পুরুষঃ পুরাণ: | 
শ্রীকঞ্চৈতন্য শরীরধারী 
কপান্বুধির্বস্তমহং প্রপদ্যে ॥ 
বৈরাগাবিষ্ঞ! ও ভক্তিযোগ শেখাবার জন্যে যে দয়ানিধি পুরাপ-পুরুষ 
শ্রকৃষ্ণচৈতন্যক্ূপে অবতীর্ণ হয়েছেন আমি তার শরণ নিই। 


॥ ৫০ | 
পরমানন্দ পুরী 


মাববেন্ত্র পুরীর শিবা, ঈশ্বর পুরীর গুরুভাই। জন্ম ব্রিহুতে। দাক্ষিণাত্য জয় 
করতে এসে খষভ পর্বতে প্রভু তার দেখা পেলেন। দেখা হতেই প্রভু 
তাকে প্রণীম করলেন। পুরীগোর্সাই প্রভুকে আলিঙ্গন করল। 

গুরুস্থানীয় অথচ পরমাননদের মধ্যে গুরুত্বের একবিন্দু অভিমান নেই। 
'তার মধ্যে শুধু ভক্তি, শুধু প্রীতি, শুধু দীনতা। 

তিনদিন একসঙ্গে কাটালেন ছুজনে। ছ্ুজনের মধ্য কথা কী? শুধু 
এক কথা, কৃষ্ণকথা | যে কথার শেষ নেই, যে কথায় কেউ ক্লান্ত হয় 
না। 

পুরীগোসাই বললে, আমি নীল্যচলে যাব, সেখান থেকে যাব গৌঁড়ে, 
গঙ্গাপান করতে । 

তারপর আবার নীলাচলে ফিরে এস । বললেন প্রভূ, আমি সেতুবন্ধন 
দেখে শিগগিরই ফিরে যাব। বড় ইচ্ছে তোমার কাছটিতে থাকি । 

আমারও সেই বাসন । বললে পরমানন্দ, তোমার কাছটিতে থাকি। 

পরমানন্দ নীলাচল হয়ে চলে এল নবদ্বীপ, একেবারে শচী-গৃহে। শচীর 
মন্দিরেই বিশ্রাম করল সন্ন্যাসী, ভিক্ষে নিল। সেখানেই শুনল গৌরহরি 
নীলাচলে ফিরে এসেছেন আর তাই শুনে গৌড়ভক্তেরা সেখানে যাবার জন্যে 
উদ্যোগী হয়েছে । 

আপনিও আমাদের সঙ্গে চলুন। গৌড়তক্তেরা পরমানন্দকে অন্বরোধ 
করল। 

আমিও যাচ্ছি ঘটে কিন্তু তোমাদের সঙ্গে নয় । 

আমাদের সঙ্গে নয় কেন? 

পুরীগোর্সাই হাসল । বললে, তোমাদের যেতে দেরি হবে। আমি 
কালই রওন! হব। 

প্রভুর বাল্যসঙ্গী ভক্ত কমলাকাস্তকে সঙ্গে নিয়ে যাত্রা করল পুরীগোর্সাই। 

তোমার নবদ্বীপের ভক্কেরাও আসছে | প্রভু এসে চরণ বন্দনা করতেই 
বললে পরমানন্দ । কিন্তু ওদের কদিন দেরি হবে। কিন্ত আমার তর সইল 
না, তুমি ফিরেছ শুনেই প্রাণ উচাটন হল। 
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প্রভু বললেন, আমিও তোমার জন্যে উন্মুখ হয়ে আছি। তুমি নীলাচল 
ছেড়ে আমাকে ছেড়ে যেও না কোথাও । 

কাশী মিশ্রের বাড়িতে একটি নিভৃত ঘরে তার আশ্রয় হল। তাকে সেবা 
করবার জন্যে প্রভুই একটি লোক ঠিক করে দিলেন । 

প্রভু জগন্নাথ দর্শনে যাচ্ছেন, তার অগ্রবর্তী হয়ে চলেছে,পরমানন্দ পুরী 
আর ব্রহ্মানন্দ ভারতী । এক পাশে অদ্বৈত আরেক পাশে স্বপ্নপ দামোদর । 
পিছনে জলকরঙ্গ হাতে গোবিন্দ । মন্দিরে ঢোকবার আগে চা পা ধোবেন 
যাতে তার পায়ের ধুলে। মন্দির-প্রাঙ্গণে না লাগে, তারই জন্যে জল। 

অবশ্ট সকলের আগে বলবান কাশীশ্বরকে দেখা যাচ্ছে, সে' যাচ্ছে ভিড় 
সরিয়ে-সরিয়ে । পথ দাও, কথা শোনো, সরে যাও বলছি । 

প্রভু যখন গৌড়ে যান তখনো! সঙ্গী পরমানন্দ। যখন নীলাঁচলে ফিরে' 
আসেন তখনে! পরমানন্দ সহচর | প্রভুর নীলাচল-জীবনের সঙ্গে পরমানন্দ 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশে গিয়েছে। ব্রহ্মানন্দ ভারতীর বরং গোড়াতে সন্গ্যাসের 
অহঙ্কার ছিল কিন্তু পরমানন্দ আগছ্ন্ত বিনয়ী, স্রেহদ্রব। প্রভুর প্রতি তার 
বাৎসল্যভাবই প্রধান । প্রভু চারভাবে বশীভূত | তার মধ্যে সখ্য রামানন্দের, 
দ্াস্য গোবিন্দের, মধুর জগদানন্দ, গদাধর, আর স্বরূপের, আর বাৎসল্য পুরী, 
গোসাইয়ের । 

একদিন নীলাচলে রামচন্দ পুরী এসে উপস্থিত । 

রামচন্দ্রও মাধবেন্্র পুরীর শিল্ত। পরমানন্দের আগেই দীক্ষা নিয়েছিল 
বলে সে পরমানন্দের জ্যেষ্টস্বরূপ | কিন্তু নিদারণ নিন্দুক। 

মাধবেজ্্র যখন অন্তর্ধান করছেন, পরমানম্দ তাকে কৃষ্ণনাম শোনাচ্ছে, 
মাধবেন্ত্র কেদে উঠলেন : আমি এখনে] মথুরা পেলাম না, কবে আমি মথুরা! 
পাব? 

পদাবলীর সেই শ্লোকই বুঝি আবৃতি করলেন, হে দীনদয়ার্র নাথ, হে 
মথুরানাথ, আমি কবে তোমার দেখা পাব? তোমার আদর্শনে আমার হৃদয় 
কাতর হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। হে দয়িত, তুমি বলে দাও আমি কী করব, 
কোথায় যাব? 

রামচন্ত্র পুরী কাছেই ছিল, সে শিষ্য হয়ে গুরুকে উপদেশ দিতে গেল। 
বললে, তুমি কাদছ কেন? তুমি তো নিজেই পূর্ণ ব্রক্চানন্ব, সেই কথা "মরণ 
করে! । নিজে ব্রজ্ম হয়ে কে কবেকাদে? 
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এ তো জ্ঞানমার্গের কথা-__মাধবেন্দ্র তে। ভক্তির ভিখারি । মাধবেন্ত্র দ্ধ 
হয়ে রামচন্দ্রকে তিরস্কার করলেন, বললেন, পাপিষ্ঠ, দূর হয়ে যা। আমি 
কৃষ্ণ না পেয়ে মথুরা না পেয়ে হুঃখে মরে যাচ্ছি আর তুই আমাকে ব্রহ্ম 
উপদেশ দিচ্ছিস 1? তোর মুখদর্শন করাও পাপ। 

সেই থেকে কৃষ্খসম্বন্ধশূন্য শুষ্ক ব্রন্গজ্ঞানী রামচন্দ্র পুরী পরমনিম্দুক হয়ে 
উঠল । 

নীলাচলে এসে পৌছুতেই প্রভু আর পরমানন্দ দুজনেই তাকে প্রণাম 
করলেন। প্রভু উপরস্ত তাঁকে আলিঙ্গন করে বললেন, কৃষ্ণ কৃষ্ণ । 

জগদানন্দ পণ্ডিত রামচন্দ্রকে নিমন্ত্রণ করল । 

খেতে বসে রামচন্দ্র বললে, আরো দাও। 

জগদানন্দ নিজেই পরিবেশন করছে, রামচন্দ্র বেশি খাচ্ছে-_-এতে 
জগদানন্দেরই যেন বেশি সুখ । 

তারপর নিজে খেয়ে উঠে রামচন্দ্র জগন্নাথকে খাওয়াতে বসল । নিজে 
'যেমন বেশি খেয়েছে তেমনি খাঁওয়ালও বেশি করে। বরামচন্দ্রের সে কী 
আগ্রহ, কী অনুরাগ! 

তারপর লাগল নিম্ন করতে । বললে, চৈতন্যের লোকগুলো অতি- 
ভোজী। নিজেরা যেমনি বেশি খায় তেমনি অতিথি-সন্ন্যাসীদেরও বেশি 
খাওয়ায় । বেশি খাইয়ে ধর্জনাশ করে। যার! বেশি খায় তাদের কিসের 
'বৈরাগ্য ? 

দেখ কাণ্ড! নিজে ইচ্ছে করে রাশ-রাঁশ খেল, যত করে খাওয়াল, 
তারপরে কিন। অতি-ভোজনের নিন্দা করতে বসল ! 

রামচন্ত্রের এমনিতে বৈরাগ্যস্বভাব, কোথায় থাকবে কী খাবে কোনো 
স্িরতা নেই । বিন! নিমন্ত্রণেই অতিথি হয়। কোনো! অনুসন্ধানই নেই, কার 
বাড়ি, কী বা খেতে দেবে । তার শুধু একমাত্র সন্ধান যার বাড়ি সে কী ভাবে 
থাকে আর কী খায় ও কতটা খায়। বিশেষ করে তার লক্ষ্য প্রভুর উপর । 
প্রভু কোথায় থাকেন, কী ভাবে শয়ন করেন, কোথায় খান বা কী খান-_ 
সমস্ত রীতিনীতির উপর তার কড়া চোখ । কোনো একটি ছিদ্র পেলেই 
হয়- নিন্দা করে আনন্দিত হতে পারে। 

প্রভুর কোনো গুণ তো স্পর্শ করতেই পারল না, কোনো! দোষও পেল ন! 
খুঁজে পেতে । | 
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তবু রামচন্দ্র প্রত্যহ প্রভুকে দেখতে আসে, আর ইতি-উতি তাকায় 
, কোনো ক্রটি ধরতে পারে কিনা । 

সেদিন রামচন্দ্র সকালে এসেছে, এসে দেখল প্রভুর ঘরের মেঝেতে কটা 
পিঁপড়ে হাটছে। আর যায় কোথা । রামচন্দ্র তিরস্কার করে উঠল: 
নিশ্চয়ই কাল রাত্রে ঘরে মিউদ্রব্য আনা হয়েছিল, তাই রিনি বিচরণ 
করছে। ছিছি, বৈরাগী সন্গাসীদের এমনি ইন্দসিয়লালসা ! 

রাগ করে উঠে চলে গেল রামচন্দ্র । প্রভুর নিন্দা ৬০৪ নীরা 
সন্ন্যাসী হয়ে মিষ্টান্ন ভক্ষণ করে । মিষ্টান্ন ভক্ষণ করলে ইন্দ্রিয়বারণ হয় কী 
করে? | 

নিন্দা ভিত্তিহীন_-পিপীলিকা তো! এমনিতেই যত্রতত্র ঘুরে বেড়ায়-_-তবু 
পরম্পরায় নিন্দা শুনে প্রভু সংকুচিত হলেন। গোবিন্দকে ডেকে বললেন, 
আগে যা খেতে দিতে, এখন থেকে তার চার ভাগের এক ভাগ দেবে । যদি 
বেশি দাও তো! আমি এখান থেকে চলে যাব । 

সকলে মাথায় হাত দিয়ে বসল । বামচন্দ্রকে ধিক্কার দিয়ে উঠল । পি'পড়ে 
থেকে মিষ্টান্নের অনুমান ! আর সে মিষ্টান্নের জন্যে সন্নাসীর স্পৃহা ! 

সেদিন এক ব্রাহ্মণের ঘরে ভিক্ষে নিতে গিয়ে প্রভু বললেন, এক চৌঠি 
ভাত দাও আর সামান্য ব্যঞ্জন, | 

ব্রাহ্মণ হাহাকার করে উঠল । এত অল্প? 

এই অল্পেরও আবার অর্ধেক। অর্ধেক আবার প্রভু রেখে দিলেন 
গোবিনোর জন্যে । 

কাশীশ্বর আর গোবিন্দকে বলে দিলেন, তোমরা! অন্যত্র খাবার ব্যবস্থা 
করো। আমার সঙ্গে খেতে গেলে তোমাদের প্রায় উপোস করে থাকতে 
হবে। 

কদিন পরে রামচন্দ্র এসে হাজির | 

প্রভু যথারীতি তাকে প্রণাম করে আদেশের অপেক্ষা করে রইলেন । 

তোমাকে যে ক্ষীণ দেখছি, বললে রামচন্দ্র, অর্ধাশন করছ বোধ হয়। এই 
শুঙ্ক বৈরাগাও তে] সন্নযাসীর ধর্ম নয় | 

প্রভু কথা বললেন না । 

ষে পরিমাণ আহার করলে ক্ষুন্নিব্তি হয় বা শরীর রক্ষা হয় সন্ন্যাসী সেই 
পরিমাণ মান্র খাৰে। বললে রামচন্দ্র, তার অতিরিক্ত ভোগই বিষয়ভোগ ॥ | 
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বিষয় ভোগ না করে যথাযোগ্য উদরভরণেই সন্ন্যাসীর জ্ঞানযোগ সিদ্ধ হয়। 
গীতা কী বলছে? যার আহার বিহার কর্মচেষ্টা নিদ্রা ও জাগরণ নিয়মিত, 
সেই সত্যিকার যোগী । 

প্রভূ বললেন, আমি অজ্ঞ, শাস্ত্রের বিধিনিষেধ কিছুই জানি না। আমি 
তোমার শিষ্যতুল্য, তুমি আমাকে উপদেশ দিচ্ছ এ আমার মহাভাগ্য। 

পরমানন্দ পুরী ভক্তদের নিয়ে প্রভুর কাছে দরবার করতে এল | দৈন্য- 
বিনয় করে বললে, রামচন্দ্রের কথায় তুমি খাওয়া কমাবে কেন? ওর তো 
স্ভাবই শুধু পরের নিন্দা করা, যেখানে দোষ নেই সেখানেও দোষ দেখে 
বেড়ানো । শাস্ত্র বলছে সমস্ত বিশ্বকে প্রকৃতি ও পুরুষের সঙ্গে একাত্ম মনে 
করে পরের স্বভাব বা কর্ষকে প্রশংসাও করবে না, নিন্দাও করবে না। 
রামচন্দ্র প্রশংসা করা ছেড়েছে কিন্ত নিন্দা করা ছাড়ে নি। তাই তুমি ওর 
কথা ধোরো না। তুমি আগের মতই ভোজন করো | 

প্রভু বললেন, সবাই রামচন্দ্রের প্রতি রোষ করছ কেন? তিনি তো 
ঠিকই বলেছেন, সন্নাসীর জিহ্বালম্পট হওয়া! অত্যন্ত অন্যায় । প্রাণ রাখতে 
যেটুকু দরকার সে শুধু সেটুকুই খাবে । 

কিন্ত তোমার সন্বন্ধেসে উপদেশের অবকাশ কোথায়? তুমি তো 
সামান্যই গ্রহণ করো! । 

পরমানন্দ গুরুস্থানীয়, তাঁর কথাও প্রভু ফেলতে পারেন না, আবার 
রামচন্ত্রও গুরুস্থানীয়, তাঁর কথাও উপেক্ষণীয় নয়। তাছাড়া ভক্তদের 
কাতরতা তো আছেই। | 

তখন প্রভু নিজেই নিষ্পত্তি করলেন। এক-চতুর্থাংশ খাচ্ছিলেন, বললেন, 
এবার থেকে অর্ধেক খাবেন। এতে করে ছুই পুরীগো্সাইয়েরই মর্ধাদ' 
রইল। ৰ 

তারপর রামচন্দ্র নীলাচল ছেড়ে চলে গেল । কিন্তু পরমানন্দ প্রভুকে 
ছাড়ল না। গুরুস্থানীয় হয়েও অন্তর আপনজনের মত পাশে লেগে রইল। 
শেষদিকে প্রভুর দক্ষিণে-বামে শুধু দুজনেই মর্মসহচর-_ত্বরূপদামোদর আন 
পরমানন্দব । 

প্রভুর তিরোভাবের পর শ্রীনিবাস যখন নীলাচলে এল, দেখল পরমানম্্ 
তখনে। জেগে আছে। সা 


॥ ৫১ ॥ 
ছোট-হরিদাস 
ন্নীলাচলে প্রভুর দ্পাশে ছুই কীর্ডনিয়া-_দ্ুইই হরিদাস, বড় হরিদাস 
জবার এই ছোট-হরিদাস। এদের সেবা কীর্তনসেবা। এরা প্রভুকে নিত্য 
কীর্তন শুনিয়ে তুষ্ট রাখে । ূ 
ভগবান আচার্য বিষয়বিমুখ সরলভক্ত | মহাপ্রভুকে তার ঘরে আহারের 
নিমন্ত্রণ করেছে। ভগবান ছোট-হরিদীসকে বললে, শিখি মাঁহিতীর বোন 
স্বাধবী দাসীর কাছ থেকে কিছু ভালো! চাল নিয়ে এস। সরু শালিধানের 
ভাল। আমার ঘরের চাল অত ভালো নয়। 
শিখি মাহিতী জগন্নাথের মন্দিরের হিসাবলেখক। প্রভুর মরমী তক্ত। 
ঘাঁর বোন মাধবী বয়সে বৃদ্ধা, তপস্থিনী, পরম বৈষ্ণবী। শিখি আর মাধবী 
ত্দুজনেই রাধিকার পরিকর | 
প্রভুর মতে পৃথিবীতে রাধিকার সেবার অধিকারী মাত্র সাড়ে তিনজন । 
এক স্বব্ূপদামোদর, ছুই রামানন্দ রায় আর তিন শিখি মাহিভী। আর 
ক্র্ধজন মাধবী। স্ত্রীলোক বলে অর্ধজন। কিন্তু রাঁগান্বগা সাধনায় সে কারে 
চেয়ে খাটে! নয়। তপস্যার কঠোরতায়ও সে অনন্যা । 
চাওয়ামাব্রই মাধবী ছোট-হরিদাসকে চাল দিল। 
চাল দেখে উল্লসিত হল ভগবান। চিত্তের সমস্ত স্েহ ঢেলে সে নিজের 
স্থাতে রান্না করল। 
মধ্যাঙ্ছে প্রভু খেতে এলেন । ভাতের থাল! সামনে নিয়ে আসনে বসে 
জিজ্ঞেস করলেন, এই সরু শালিধানের চাল তুমি কোথায় পেলে? 
ভগ্ববান বললে, মাধবী দালীর কাছ থেকে চেয়ে এনেছি। 
কে গিয়েছিল চাইতে ? 
ছোট-হরিদাস। 
আহারাস্তে প্রড়ু ঘরে ফিরলেন। গোবিশ্বকে বললেন, আজ থেকে 
'্াষার এখানে ছোট-হরিদাসকে আসতে দেবে না। 
.ছোট-হরিদাসের দ্বারমানা হয়ে গেল। কিন্তু কেন, কী অপরাধে তার 
খই শাস্তি কেউ বুঝতে পারল না। 
ছোট-হরিদাস অন্তরের নির্জনে বসে কাদতে লাগল। আহার-নিস্তর! ঘুচে 
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গেল। তিন দিন উপবাসে কাটল । প্রভুর কাছে যেতে পারব না, তবে আর 
কার কাছে যাব? জীবনে যাবার আর জায়গা কোথায়? পথ কোথায়? 

স্বরূপ দামোদর প্রডুকে জিজ্ঞেস করল, হরিদাসের কী হল? তিন দিন 
ধরে সে উপোস করে আছে। 

আমি তার দ্বারমান| করে দিয়েছি। 

কেন, কী অপরাধে 1 

কী অপরাধে ! বৈরাগী হয়ে যে স্ত্রীলোকের সঙ্গে কথা বলে আমি তার 
মুখদর্শন করি না। ইন্দ্রিয় দুর্বার, তার বিষয় পেলেই সে তা গ্রহণ করে বসে, 
কাঠের স্ত্ীমৃতিও মুনির মনে চাঞ্চলা আনে। সন্যাসী স্ত্ী-সম্ভাষণ করে ইন্দ্রিয় 
উপতোগ করছে, তার সেই মর্কট বৈরাগ্যকে প্রশ্রয় দিতে পারি না । 

বলে প্রভু অভ্যন্তরে চলে গেলেন। তার ক্রোধ দেখে স্বরূপ আর কিছু 
বলতে সাহস পেল না । 

আরেকদিন ভক্তের! গেল দল বেঁধে । বললে, ছোট-হবিদাসের অপরাধ 
সামান্য, এবারের মত তা মার্জনা করো। 

অপরাধ সামান্য--তাকি আর প্রভু জানেন না? ছোট-হবিদাসের মন 
তো আবিল নয়,তার মনের সুদূর কোণেও কোনো উপভোগের বাসনা ছিল 
না। আর চাল আনতে গিয়েছিল তো! সে নিজের প্রেরণায় নয়, ভগবানের 
অন্নরোধে | তাও প্রভুরই সেবার জন্যে । 

তা প্রভু জানেন না তা নয়। ছোট-হরিদাঁসের অপরাধ তো! শুধু শান্ত্- 
দজ্ঘন। হ্যা, শাস্তরলজ্ঘনের জন্যেই প্রভুকে কঠোর হতে হবে। হ্যা, লোক" 
শক্ষার উদ্দেশোই এই কঠোরতা । 

প্রস্থ বললেন, আমার নিজের মনই আমার বশীভূত নয়। সে মন প্রকৃতি- 
স্তাধী বৈরাগীর মুখ দেখতে ইচ্ছা! করে না। সুতরাং বৃথা কথা ছাড়ো, 
গজের নিজের কাজে গিয়ে মন দাও। আবার যদি এমন কথ! বলো! তো 
মি চলে যাব। 

ভক্তের! হাত দিয়ে কান ঢেকে পালিয়ে গেল। 

ধরল পরমানন্দ পুরীকে । আপনি প্রভুর সুহ্ধদ, আপনি তাঁকে প্রসন্ন করুন| 

পরমানন্ প্রভুর কাছে এসে দাড়াল । | 

নিজানিরাটিবারডিরাভাটিগগ্রিতগালহীানিক্না! 

পরমানন্ব বলেন, ছোট-হরিদাসের প্রতি প্রসন্ন হও। ্ঃ 


২৩৪ গোৌরাজ-পরিজন 


প্রভুর কঠে এতটুকুও সন্তোষ নেই। বললেন, গো্সাই, তুমি বৈষ্ণবদের 
নিয়ে এখানে থাকো, আমি গোবিন্দকে নিয়ে আলালনাথে চলে যাই। বলে 
তখুনই গোবিন্দকে ডাকলেন আর পরমানন্দকে প্রণাম করে যাত্রার জন্যে পা 
বাড়ালেন । 

পরমানন্দ বললে, তুমি স্বতন্ত্র ঈশ্বর, তোমার কথার উপরে কার কথা 
খাটবে? তোমার সমস্ত আচরণ লোকহিতের জন্যে, রও উল গুঢ 
অভিপ্রায় আমরা কী করে বুঝব বলো? তুমি এখানেই ধাকো, আমর! 
আর কিছু বলতে আসব না । 

সবাই তখন ছোট-হরিদাসের কাছে গেল । 

স্বরূপ বললে, পরমদয়াল প্রভূ নিশ্চয়ই তোমাকে কৃপা করবেন । এখন 
ক্রুদ্ধ আছেন, পরে নিশ্চয়ই নরম হবেন। তুমি যদি জেদ করে উপবাম 
চালাও তা হলে তারও জেদ বাড়বে । তুমি স্নানাহার করো, তা হলেই প্রভুর 
আর ক্রোধ থাকবে লা। 

আশ্বস্ত হয়ে ছোট-হরিদাস স্বানাহাঁর করল। কিন্তু কই প্রভু তাকে 
ডাকছেন কোথায়? কই দ্বারযোচন করছেন? 

প্রভু যখন জগন্নাথদর্শনে যান ছোট-হরিদাস দূরে ঈাড়িয়ে থাকে । আগে 
ছায়ার মত কাছাকাছি থাকত, কত গান শোনাত, কীর্তন করত । কত 
চরণস্পর্শ পেত, পেত কত নেত্রাম্ৃত। আজ সে পরিত্যক্ত, প্রত্যাখ্যাত । 

উপায় নেই। লোকশিক্ষার জন্যেই প্রভুর এই ভক্তবর্জন। এই ভক্তকে 
দণ্ড দিয়ে বহু ভক্তকে শেখাচ্ছেন। “প্রিয্নভক্তে দণ্ড করে ধর বুঝাইতে 1? 

সকলেই ভয় পেল। স্বপ্নেও আর কেউ স্ত্রী-সম্ভাষণ করে ন]। 

এক বছর কেটে গেল, তবু ছোট-হরিদাসের উপর প্রভুর দয়া হল না। 
সকলের চোখের আড়ালে দূর থেকে প্রভুকে রোজ একবার দেখে যায় কিন্তু 
প্রভু ভুলেও একবার ডেকে পাঠান না । চোখে চোখ রাখেন না । 

কতদিন আর এমনি করে চলে? প্রভুর উদ্দেশে প্রণাম করে একদিন 
রাক্রিশেষে ছোট-হরিদাঁস বাঁড়ি থেকে বেরিয়ে পড়ল । 

চলল প্রয়াগের দিকে । প্রভুর চরণ পাবার সংকল্প করে ব্রিবেণীতে ঝাঁপ 
দিল। 

ছেড়ে দিল মরদেহ । দিব্যদেহ ধরে চলে এল প্রভুর কাছে । কোথায় 
আর ঘ্বারমান! ? কে আর তার পথরোধ করে? 


গৌয়াঙ্গ-পর়িজন ২৩৫ 


দেহ ছেড়ে দিলেও সেবা ছাড়ল না আগে মরদেহে গান শোনাত, এখন, 
দিব্যদেহে গান শোনাতে লাগল । ্‌ 

ছোট-হরিদাসপ কোথায়? প্রভু একদিন জিজ্ঞেস করলেন ভক্তদের | 
বললেন, তাকে এখানে ডেকে আনে । 

ভক্তের| বললে, এক বছর অপেক্ষা করে একদিন রাত্রে উঠে কোথায় চলে 
গিয়েছে কেউ জানে না। 

প্রভূ অল্প একটু হাসলেন । যেন বলতে চাইলেন, তিনি জানেন কোথায় 
ছোট-হরিদাস। তিনিই তাকে নিজের কাছে নিয়ে এসেছেন । সেআগের 
মতন গান গেয়ে শোনাচ্ছে। 

একদিন ভক্তদল সমুদ্রস্নান করতে এসে শুনতে পেল দূরে কোথায় ছোট- 
হরিদাস গান করছে । অবিকল সেই স্বর সেই পদ । কিন্তু কাছে-দূরে কোথাও, 
তো মানুষ নেই | এ যে শূন্যে গান হচ্ছে। 

গোবিন্দ ভয় পেল | বললে, ছোট-হরিদাঁস নিশ্চয়ই বিষ খেয়ে আত্মহত্যা 
করেছে । তাই সে এখন ব্রহ্মরাক্ষস হয়ে অশরীরী গান ধরেছে । 

এ হতে পারে নাঁ। বললে, স্বরূপ দামোদর, সে আজীবন কৃষ্ণকীর্তন 
করেছে, প্রভূর সেবা করেছে । তাঁর এমন হর্গতি সম্ভব নয় | 

প্রয়াগ থেকে এক বৈষ্ণব নবদ্বীপে এসে ছোট-হরিদাসের কথ! জানাল 
সবাইকে । 

শ্রীবাস ও অন্যান্য ভক্ত বিমুঢ় হয়ে গেল। তারপর যথারীতি সবাই যখন 
গিয়েছে নীলাচলে, শ্রীবাস প্রভূুকে জিজ্ঞেস করলে, আমাদের ছোট-হরিদাস 
কই? 

প্রভু বললেন, স্বকর্ধফলভুক পুমান । যে যেমন কর্ম করে সে তেমনি ফল 
ভোগ করে। 

শুনেছি সে ত্রিবেণীতে প্রাণ বিসর্জন দিয়েছে । 

প্রকৃতিসম্ভাষণ করলে এই প্রায়শ্চিত্ত । কিন্ত দিব্যদেহে সে আমাকে কীর্তন 
শোনাচ্ছে। 

ব্রিবেণী-প্রভাবেই ছোট-হরিদাস প্রভুপদ লাভ করেছে। পূর্ণ করেছে 

ংকল্প। | 

এই এক লীলায় প্রভু কত কাজ করলেন। দেখালেন কারুণ্য, প্রকাশ 

করলেন ভক্তের অনুরাগ | প্রতিঠিত করলেন তীর্থের মহিমা দিলেন: 


২৩৬ ্‌ গৌরাঙগ-পরিজন 


বৈরাগ্যশিক্ষা । সর্বোপরি দেহ্ত্যাগের পরেও ভক্তকে আপনার বলে অঙ্গীকার 
করলেন । তাকে দিলেন দিব্যদেহে সেবাধিকার। তার কে শুনলেন 
বিরতিহীন কৃষ্ণকীর্তন | 


| ৫২ 
গোগীনাথ আচার্য 


মহেশ্বর বিশারদের জামাই, সার্বভৌমের ভগ্নীপতি গোপীনাথ আচার্ষ। 
নবদ্ধীপে গৌরাঙ্গের বাল্যলীলা! প্রত্যক্ষ করে চলে যায় নীলাচল। সেখানে সে 
আগে থেকে গিয়ে না রইলে প্রভুর উড়িষ্ঠা-বিজয়ের পথ প্রস্তুত হবে কী করে? 

সেই তো সার্বভৌমকে চেনাবে কাকে সে যৃদ্ছিত দেখে মন্দির থেকে তুলে 
তার বাড়িতে নিয়ে গেছে। সার্বভৌম চিনলেই তো! রামানন্দ চিনবে | চিনবে 
প্রতাপরুদ্র ৷ 

এই যে গোপীনাথ। নবদ্বীপে থাকতেই পরিচয়, যুকুন্দ দত্ত এগিয়ে এসে 
'আচার্ষকে নমস্কার করল। 

তোমরা এখানে ? গোপীনাথ অবাক মানল। 

মুকুন্দ দত্ত বললে, প্রভু আমাদের থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে একা-একা চলে 
এসেছিলেন মন্দিরে । শুনতে পাচ্ছি জগন্নাথকে আলিঙ্গন করতে গিয়ে 
“প্রেমাবেশে মূছিত হয়ে পড়েছিলেন, সার্বভৌম তাঁকে তার বাড়িতে নিয়ে 
গেছে । সার্বভৌমের বাড়ি কোন্‌ দিকে আমর! কিছুই জানি না । আমাদের 
পথ দেখিয়ে দাঁও। 

গোপীনাথ মুকুন্দ ও তার সঙ্গীদের, সার্বভৌমের বাড়ির পথ দেখাল । 

আবার সার্বভৌমকে দেখাল চৈতন্যের বাড়ির পথ ৷ 

গোপীনাথ তো শুধু ভক্ত নয়, গোঁপীনাথ তত্বজ্ঞ । সেই জানে চৈতন্যের 
'আসল ঠিকান! । 

: সার্বভৌমের প্রশ্নের উত্তরে গোপীনাথ চৈতন্য সম্পর্কে যাবতীয় বৃততাস্ত 

নিবেদন করল-। নাম ধাম আত্মীয়-স্বজন সংসারাশ্রম সন্গ্যাসাশ্রম--কোনো 
প্রসঙই বাকি রাখল লা । শেষ পর্যস্ত চৈতন্যকে 'পরম-ঈীশ্বর' বলে বসল। 


ভট্টাচার্য, তুমি ইহার না জান মহিম!। 
ভগবতা-লক্ষণের ইঁহাতেই সীমা ॥ 
তাহাতে বিখাত ইঁহো৷ পরম ঈশ্বর । 
অজ্ঞস্থানে কিছু নহে, বিজ্ঞের গোচর ॥ 
সার্বভৌমের শিষ্তের! প্রতিবাদ করল, প্রমাণ কী? 
গোপীনাথ বললে, তত্বজ্ঞ বিজ্জনদের অনুভবই প্রমাণ । 
শিষ্যেরা উপহাস করে উঠল, অনুমানকেই তবে প্রমাণ বলে মানতে 
হবে? 
না, অনুমান নয়, প্রত্যক্ষ জ্ঞানেই ঈশ্বরতত্ব জানা যাবে। কিন্তু কূপ! ছাড়া 
সেজ্ঞান সম্ভব নয়। গোপীনাথ সার্বভৌমকে লক্ষ্য করল, তুমি পণ্ডিত হতে 
পারে! কিন্তু তোমাতে ঈশ্বরের কৃপা নেই, তাই কিছু বুঝতে পারছ না। 
তোমার শান্ত্রই তো! বলেছে শুধু পাণ্ডিত্য দিয়ে জান! যাবে না ঈশ্বরকে । 
সার্বভৌম ক্রুদ্ধ স্বরে বললে, তত্ব নিয়ে তর্ক করছ তত্বেই আবদ্ধ থাকো, 
বাক্তিকে টানছ কেন? আমার প্রতি তো ঈশ্বরের কৃপা নেই কিস্তু তোমাতে 
তার কপা হয়েছে তারই বা! প্রমাণ কী? 
প্রমাণ, আমি বস্তকে বস্ত বলে জেনেছি । গোপীনাথ গাড়তপ্ত স্বরে বললে, 
চৈতন্যের শরীরে মহাপ্রেমাবেশ দেখেও তোমার চিনতে দেরি হচ্ছে? এ 
মহাপ্রেমাবেশ কি ঈশ্বরলক্ষণ নয় ? কী বলব, তোমাতে কৃপ! নেই, শুধু মায়া 
তুমি মায়াচ্ছন্ন। 
সার্বভৌম বিদ্রপের হাসি হাসল। বললে, আমি শাস্ত্রুষ্ণে কথা বলি। 
তত্বনির্ণয়ের খাতিরে তর্ক-বিচার করি। শুধু ভাবাবেগে চালিত হুই না। 
বেশ তো, বলে! না তোমার কী বিচার ! 
শাস্ত্রে আছে কলিকালে বিষ্ণুর অবতার নেই । সত্য ত্রেতা ও দ্বাপর-_ 
এই তিন যুগেই তাঁর অবতার হয়, তাই তে! বিজ্র নাম ভ্রিযুগ। সুতরাং 
তোমার চৈতন্য অবতার হতে পারেন না । তবে, হ্যা, তিনি যে মহাভাগবত 
তাতে সন্দেহ নেই। | 
শান্্রজ্ঞ বলে তোমার দেখি অভিমানের শেষ নেই। গোখীনাথ পাল্টা! 
বললে, মহাভারত আর ভাগবত এই ভ্বই শাস্ত্রের কথ কি ভুলে গিয়েছ,? 
তাক! বলছে কলিতে লীলাবতার না হতে পারে কিন্তু যুগাবতার হতে বাঁধ! 
নেই। চৈতগ্য ফুগাবতার নন, তিনি স্বয়ং ভগবান । তোমাকে কী (রেস 
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উর ভূমিতে বীজ-বপন নিক্ষল। যখন তোমার উপর তার কৃপা হবে তখন 
বুঝবে আমার সিদ্ধান্ত ঠিক কিনা। 

এদিকে সার্বভৌমের অনুরোধে অভ্যাগতদের থাকবার-ধাবার ব্যবস্থা 
গোগীনাথই সম্পন্ন করছে। প্রভুকে মন্দিরে নিয়ে গিয়ে দর্শনও করাচ্ছে 
গোপীনাথ। 

তারপর একদিন সার্বভৌমের পাণ্ডত্য চূর্ণ হল। নির্মম শোহপিও 
নবনীতে পরিণত হল। কঠিন বন্ত অমূতসরস হল। 

সার্বভৌম কাদছে, সার্বভৌম নাচছে-দেখে গোপীনাথ যত না৷ মূঢ়) তার 
চেয়ে বেশি আনন্দিত। প্রভুকে গিয়ে খবর দিল, সেই শুষ্কজ্ঞানী তাঁকিক 
পণ্ডিত ভক্তিরসের ভাবুক হয়ে গিয়েছে । 

প্রভু বিনয় করে বললেন, সে একমাত্র তোমারই জঙ্গগুণে। তুমি ভক্ত, 
তোমার সান্নিধ্যহেতু জগন্নাথ সার্বভৌমকে কৃপা করলেন। 

তারপর প্রভু যখন দাক্ষিণাত্যে যাত্র/ করলেন, বস্ত্র আর প্রসাদ 
গোপীনাথই নিয়ে এল। এগিয়ে গেল আলালনাথ পর্যস্ত। আলালনাথে 
নিজে খাওয়াল প্রভুকে, খাইয়ে শেষ প্রসাদান্ন সকলকে ভাগ করে দিল । 

তারপর প্রভু যখন আবার ফিরে এলেন, গৌড় থেকে ভক্তদল তাকে 
দেখতে এল। ভক্তদের দেখতে প্রতাপরুদ্র তার প্রাসাদের ছাদে গিয়ে 
দাঁড়িয়েছে । পাশে সার্বভৌম আর গোপীনাথ। রাজা সার্বভৌমকে বললে, 
ভক্তদের চিনিয়ে দাও। 

সার্বভৌম বললে, আমি কাউকে চিনি না, গোপীনাথ চেনে- সেই চিনিয়ে 
দেবে। 

বেশ, চলো । এই যে দুজন মাল। আর প্রসাদ নিয়ে বৈষণবদের অভ্যর্থনা 
করতে এগিয়ে যাচ্ছে, এরা কারা? রাজা জিজ্ঞেস করল। 

গোগীনাথ বললে, প্রথম জন ভ্বরূপদাীমোদর | উনি প্রভুর দ্বিতীয় 
কল্লেবর | 


আর দ্বিতীয় জন ? 
উনি গোবিন্দ । প্রভুর পরিচারক | আগে ঈশ্বরপুরীর সেবক ছিল, 
ঈশ্বরপুরীর আদেশে প্রভুকে পরিচর্যা করতে এসেছে। 


কিন্তু এরা মালা দিচ্ছে কাকে 1 তেজোময় পুরুষ কে এই মহান্ত ? 
ইনি অদ্বৈত আচার্য। প্রতুর মান্যুপাত্র, সকলের পুজনীয়। 
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ক্রমে ক্রমে আরো! সকলকে চিনিয়ে দিল গোগীনাথ। এই শ্রীবাস, এই 
বক্রেশ্বর, গদাধর, বিদ্যানিধি, মুরারি ওপ্ত। এই তিন কীর্ডনিয়া ভাই, 
গোবিন্দ মাধব আর বাদুদেব। এই কুল নগ্রামের সত্যরাজ খান, খণ্ডবাসী 
চিরঞ্জীব। শ্রীমান শ্রীকান্ত শুর্লান্বর। রামানন্দ, রাঘব, রঘুননান। আর 
এই সেই ভুবনপাবন হরিদাস ঠাকুর | 

কতেক কহিবে এই দেখ যতক্ষণ। 
শ্রীচৈতন্য-গণ সব চৈতন্য জীবন | 

গোপীনাথই সকলের বাসা-ব্যবস্থ। করে দিল । 

ইন্সথ্যন্ম সরোবরে ভক্তদের জলকেলি শুরু হল। অদ্বৈত আর নিত্যানন্ 
পরস্পর জল ছোড়াছুড়ি করছে। বিদ্যানিধির জলযুদ্ধ ঘ্বরূপের সঙ্গে । 
শ্রীবাসের সঙ্গে খেলছে গদাধর। সব চেয়ে আশ্পর্য, দুই গম্ভীর পণ্ডিত রামানন্দ 
আর সার্বভৌম জলে নেমে শিশুর চাপল্য করছে। 

প্রভু গোপীনাথকে বললেন, এ ছুই সন্ত্রান্ত পণ্ডিতকে বাল্যচাঞ্চল্য বর্জন 
করতে বলো। 

গোপীনাথ বললে, তোমার কৃপাসিদ্ুর এক বিন্ুও যদি উথলে ওঠে, 
পুউচ্চ মেরুমন্্র পর্বতই ডুবে যেতে পারে আর ও ছুটো তো গণ্ডশৈল-_ ছোট 
পাহাড়। শুষ্ক তর্কের জাবর কাটত, তাকে তুমি লীলামৃত পান করালে। 

গোপীনাথই বীচিয়ে দিলে অমোঘকে । গোপীনাথই প্রভূকে খবর দিলে 
যে অমোঘের ওলাওঠা হয়েছে । তারপর অমোঘ যখন নিজের গালে চড় 
মারতে লাগল গোপীনাথই তাকে নিরস্ত করলে। 

প্রভু যখন গৌড়ে যান তখন অনুগামী ভক্তদলে গোপীনাথ ছিল। 
পথিমধ্যে গদাধরকে ফিরিয়ে দিলেন, রামানন্দকে ফিরিয়ে দিলেন, কিন 
গোপীনাথকে ফেরালেন না। 

মহাপ্রভুর বিরহে ভক্তদের তখন নিশ্চল দশা, নীলাচলে এল শ্রীনিবাস। 
এল নরোতম। দুজনেই গোপীনাথ আচার্ষের দেখা পেল। 

গোপীনাথ বললে, তোমাদের হৃদয়ে প্রভুর নিরস্তর বিলাস । তোমাদের 
'দেখব বলে এই জরাজীর্ণ বৃদ্ধ দেহেও প্রাণটুকু ধরে রেখেছি । 


|] ৫৩ ॥ 
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ভবানন্দ রায়ের ছেলে আর রামানন্দ রায়ের ছোট ভাই। প্রতাপরুদ্রের 
অধীনে মালজাঠ| প্রদেশের শাসনকর্তা । | 

প্রজাদের কাছ থেকে বৈধ খাঁজনা যথারীতি আদায় করছে কিন্তু রাজার 
রাজ ষোল আনা জমা দিচ্ছে না। বাকি পড়েপড় কানে গিয়ে 
দাড়িয়েছে। হুকুম হল বকেয়া বাকি শোধ করে দাও। | 

গোপীনাথ বললে, নগদ টাক! হাতে নেই। একটু সবুর করুন।' ক্রমে- 
ক্রমে জিনিসপত্র বেচে দেনা শোধ করে দেব। দশ-বারোটা ঘোড়া আছে, 
তাই আপাতত নিতে পারো। 

তাই সই। কিন্তু ঘোড়াগুলোর দাম কত হবে? 

রাজ! বড় ছেলে পুরুষোত্তমকে পাঠাল ঘোড়ার দাম কষতে । পুরুযোভমের 
মুদ্রাদোষ ছিল কথ! বলতে বলতে ঘাড় বাকায়, থেকে থেকে মুখ উচু করে 
তাকায় এদিক-ওদিক। সে একটা অকথ্য কম দাম বললে। 

এত কম? গোগীনাথ দারুণ বিরক্ত হল। শ্লেষ মিশিয়ে বললে, আমার 
ঘোড়া তো ঘাড় বীকায় না, মুখ উচু করেও তাকায় না, তাই মাপ করুন, 
বেচতে পারব না। 

পুরুষোত্তম ভীষণ জুুদ্ধ হল। রাজার কাছে গিয়ে অনেক কথ! বাড়িয়ে 
বললে। বললে, রাজকোষের প্রাপ্য অর্থ আত্মসাৎ করেছে, তারপর মিথ্যে 
করে বলছে, হাতে টাকা নেই। অনুমতি করেন তো! ব্যাটাকে চাঙ্গে চড়াই। 
তা হলেই টাকা দিয়ে দেবে। 

চাঙ্গে চড়ানো! মানে মঞ্চে তুলে নিচে উন্মুক্ত খড়ৌর উপর নিক্ষেপ করে বধ 
করা। 

ছেলের প্রস্তাবে রাজ সম্মত হল। বললে, প্রাপ্য আদায় করতে যা 
ভালে! বোঝো তাই করো। 

তবে আর কথা কী, পুরুষোত্তম গোপীনাথকে চাল্গে তুলল। নিচে খা 
পাতল। 

প্রভুর কাছে খবর পৌঁছুল গোপীনাথকে রাজা খড়োর উপর বিসর্জন দেষে। 
ভবানন্ন বায় সবংশে প্রুর সেবক, তার ছেলের কিনা এই বিধিলিপি । 
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প্রভু জিঞ্জেস করলেন, রাজা তাকে তাড়না করছে কেন ? 
তখন সবাই বললে কী ব্যাপার । তারপর কাতর কণ্ঠে অনুনয় করলে, 
আপনি যদি কৃপা করেন তবেই গোপীনাথ কাচে। | 
রাজার ন্যাষ্য প্রাপ্য ফাকি দিলে রাজা যদি শাস্তি দেয় রাজাকে মনন 
বলতে পারো না। বললেন প্রভু, রাজার জিনিস নিজে খেল, নৃত্যে-গীতে 
উড়িয়ে দিল, এ তার কেমন দায্সিত্ববোধ? রাজা যদি শান্তি বিধান করে, 
অন্যায় করে না। 
এমন সময় আরেকটা লোক এল ছুটতে ছুটতে । গোপীনাথের আরেক 
ভাই বাণীনাথকেও বেঁধে নিয়েছে 
প্র উদাসীন রইলেন । বললেন, রাজা শর্ত-মত তার প্রাপ্য আঁদায় 
করে নেবে, আমি নিষ্চিঞ্ন সন্ন্যাসী, আমার কী করবার আছে? 
্বপ্ধপ দামোদর ও অন্যান্য পার্ধদেরা কাকুতি করে বললে, রামানন্দ রায়ের 
গোষ্ঠীবর্গ সকলেই আপনার অনুগত | তাদের এই সংকটে আপনার ওদাসীন্য 
উচিত নয়। 
তবে তোমরা কি বলতে চাও আমি রাঙ্জার কাছে গোপীনাথের জন্বে দয়া 
ভিক্ষা করব? প্রভু ক্ুদ্ধ হলেন : আচল পেতে কাহন মেগে নেব? রাজার 
কাছে সন্সযাপীর দাম কী? পাঁচ গণ্ডার সন্গ্যাসীর কথায় টু লক্ষ কাহন ছেড়ে 
দেবে? 
এমন সময় আরো একজন ছুটে এল। | 
গোপীনাথকে এক্ষুনি খড়েগর উপর চু'ড়ে ফেলবে । প্রভু, তাকে বাচান। 
প্রভুর পার্ধদেরা আবার একবার মিনতি করল। 
্র্থ বললেন, আমি ভিক্ষুক, আমার বলাতে কিছু হবার নয় । তবে যদি 
তাঁকে বাচাবার ইচ্ছে তোমাদের সত্যিই হয়ে থাকে, তবে তোমরা সকলে | 
মিলে জগন্নাথের কাছে প্রার্থনা করো। জগন্নাথই ইচ্ছাময়, সমস্ত করণ- 
অকরণের কর্তা। তার হাতেই সমস্ত অর্থ। 
ঈশ্বর জগন্নাথ_ার হাতে সর্ব অর্থ। 
' কতু মিকতুমন্যথা করিতে সমর্থ | রো 
তখনই মন্দিরের সেবক হরিচন্দন পাত্র ছুটল রাজার কাছে। গিয়ে বা 
রাজাকে বললে, গোপীনাথ তোমার সেবক, তাকে প্রাণদণ্ড দেওয়া তোমার 
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ঘাটতির পূরণ হবে? «তার চেয়ে ন্যাধ্য দামে ঘোড়াগুলো কিনে নাও, বাকি 
যা থাকবে কিস্তিবন্দি করে শোধ করতে বলো!। প্রাণ নিয়ে নিলে সুরাহাটা 
কোথায়? | 
সত্যি প্রাণ নিয়ে কী হবে? রাজাও যুক্তি মানল। বললে, আমার 
টাকার দরকার, প্রাণ নিলে তো টাকাও গেল প্রাণও গেল।, বেশ তো, 
যাতে আমার প্রাপ্যটা পাই তুমি,তার ব্যবস্থা! করো । ৃ 

হরিচন্দন ছুটে গেল বড়জানা ব। পুরুষোত্তমের কাছে। ৪৪ কথাটা 
বললে বুঝিয়ে । পুরুষোত্তমও নরম হল। বেশ, তবে তাই হোক, ষধার্থ মূল্যে 
ঘোড়া দাও আর বাকি টাকা মেয়াদি কিস্তিতে পরিশোধ করে! । রর 

মঞ্চ থেকে গোপীনাথকে নামানো হল । বীধন থেকে ছট পেল বাণীনাথ। 

প্রভু সংবাদদাতা লোকটিকে জিজ্ঞেস করলেন, বাণীনাথকে যখন বেঁধে 
নিয়ে গেল তখন সে কী করল, কী বলল? 

লোকটি বললে, বাণীনাথ হরেক হরেকৃষ্ঝ বলতে লাগল । দুই হাতের 
আঙলে সংখ্যা রাখছে আর সহত্র পূর্ণ হলে গায়ে দাগ কাটছে। 

তবে আর কথা কী--প্রভু আনন্দ করে উঠলেন । 

কাশী মিশ্র এলে বললেন উদ্বিগ্ন কে, আমার আর এখানে থাক! চলবে 
শা। ভবাননা রায়ের বৃহৎ গোষ্ঠী, প্রায় সবাই কাজকর্ম করে । কে কখন 
অন্যায়ভাবে রাজার বিত্ত আত্মসাৎ করবে, রাজা দণ্ড দেবে আর আমাকে 
তখন ভাকবে সেই দণ্ড মকুবের সুপারিশ করতে__এ অসহা। আমি তাই 
ভাবছি আলালনাথে চলে যাব । এখানে বিষয়ীদের কোলাহল শুনতে আমার 
প্রবৃত্তি নেই। ূ 

তুমি এতে ক্ষুদ্ধ হচ্ছ কেন? প্রভুর পা ধরে বললে কাশী মিশ্র, যে বিষয়ের 
জন্যে তোমার কাছে আনে সে মহাযূর্খ। তোমার কাছে আসা, সে শুধু সব 
ছেড়ে তোমারই জন্মে আস! । তোমার জন্যে রামানন্দ রাজ্য ত্যাগ করল, 
সনাতন বিষয় ছাড়ল, রঘুনাথ পথের ভিখিরি হল। গোপীনাথ পট্টনায়কও 
তোমার কাছে বিষয়বাঙ্থ| করে নি, তোমার কাছে চায় নি প্রাণভিক্ষা । 
ভক্তের! নিজের প্রেরণাতেই তোমার কাছে এসেছে, বলেছে তার কষ্টের 
কণা। যে শুদ্ধতক্ত সে তোমার জন্যেই তোমাকে ভজনা করে, সুখ ছুঃখ যা 
আসে তাই নিধিচারে মেনে নেয়। তুমি কেন আলালনাথে যাবে? তুমি 
এএখানেই খাকো। কেউ আর তোঁমাকে বিষয়কখা বলবে না। | 
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প্রবোধ দিয়ে কাণী মিশ্র বাড়ি গেল। সেখানে স্বয়ং রাজ৷ প্রতাপরুত্্ 
হাঁজির। 

রাজা যতদ্দিন নীলাচলে থাকে, রোজ গুরু কাশী মিশ্রের বাড়ি গিয়ে তার 
প| টিপে দেয় আর জগন্নাথের সেব! কী ভাবে নির্বাহ হল তার বিবরণ শোনে । 

যথারীতি পা টিপছে রাজা, কাশী মিশ্র বললে, প্রভু তো আলালনাথে 
যাবার উদ্যোগ করেছেন । 

কেন, কী হল? রাঁজা ব্যাকুল হয়ে উঠল। 

কাশী মিশ্র সমস্ত প্রকাশ করল। বললে, প্রভু গোপীনাথের উপর রুষ্ট 
হয়েছেন । বলছেন রাজার থেকে মাইনে পায় আবার কিনা রাজার ধনই চুরি 
করে। রাজার দ্রব্য আত্মপাৎ করে আবার কিনা আমার কাছে রাজার 
বিচারের বিরুদ্ধে নালিশ জানায় । আমি আর এই বিষয়ীসঙ্গে থাকব না, 
আলালনাথে চলে যাব। এখন বলে! প্রভুকে কী করে ঠেকাই। 

প্রতাপরুদ্র মরমে মরে গেল। বললে, সমস্ত প্রাপ্য আমি ছেড়ে দেব, 

প্রভু শুধু নীলাচলে থাকুন। তাকে এক মুহূর্তের দর্শনে কোটি চিন্তামণি লাভ 
হয়, তার কাছে দুই লক্ষ কাহন কোন্‌ ছার। যাও তুমি গিয়ে প্রভুকে 
নিরস্ত করো । 

কাশী মিশ্র গম্ভীর মুখে বললে, প্রাপ্য ছেড়ে দেওয়ায় প্রভুর সমর্থন নেই। 
তার দিকে তাকিয়ে প্রাপ্য ছেড়ে দিলে তিনি ছুঃখিত হবেন । 

না, না, প্রভুর দিকে তাকিয়ে আমি প্রাপ্য ছাড়ব না, ভবানম্ম রায় আমার 
পৃজ্য, তার ছেলেরা আমার প্রীতিভাজন, শুধু এই বিবেচনাতেই আমি প্রাপ্য 
ছাড়ব। তুমি যাও, প্রভুকে আটকাও। 

মিশ্রকে প্রণাম করে বাজা তাড়াতাড়ি ঘরে ফিরল । গোপীনাথ আর 
বড়জানাকে ভাকাল সামনে । গোপীনাথকে বললে, তোমার সমস্ত খণ মকুব 
করে দিলাম । মাঁলজাঠার শাসনভার তোমার উপরেই রইল । আর যাতে 
রাজধন না আত্মসাৎ করতে হয় তোমার মাইনে দ্বিগুণ করে দ্রিলাম। বলে 
রাজা গোপীনাথের মাথায় নতুন করে সম্মানের শিরোপা দিল। বললে, 
প্রভুর থেকে আদেশ নিগ্নে নিজের কাজে যোগ দাও । 

পরমার্থ-ব্যাপারে প্রভুর কপার ফল অন্তহীন । এমন কি বিষয়-ব্যাপানেও 
উর কৃপা গণনার বাইরে । কোথায় মঞ্চের থেকে ছুঁড়ে খড়োর উপর ফেলে 
প্রাণ নেবে, তা নয়, উন্টে সমস্ত প্রাপ্য ছেড়ে দিচ্ছে। সর্ধস্ব কিনে নিলেও: 
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যার খণ শোধ হয় না, তারই মাইনে দ্বিগুণ করে দিচ্ছে। মাথায় পরিয়ে 
দিচ্ছে সম্মানের শিরোপা । 

প্রভূ তো গোগীনাথকে বিষয়-সুখের কৃপা দিতে চান নি, তবু শুধু 
গোগীনাথের নিবেদনের ফলেই এই বিষয়-কপা এসে পড়ল । 

এই দ্রেখ চৈতন্যের কৃপা মহাবল। 
তার অনুসন্ধান বিনা করয়ে সফল ॥ ূ 

কাশী মিশ্র এসে খবর দিতেই প্রন বিরক্ত হয়ে বললেম, তুমি একী 
করলে? রাজার কাছ থেকে আমাকে দান গ্রহণ করালে? গোপীনাথ 
আমার দেবক, তাকে ছেড়ে না দিলে আমি অসস্তৃষ্ট হব, তারই, জন্যে রাজার 
এই অনুগ্রহ! তাহলে তে| প্রকারাস্তরে আমাকেই দান করা হল। 

কাশী মিশ্র বললে, তোমার মুখ চেয়ে রাজা গোপীনাথকে ছেড়ে দেয় নি। 
ভবানন্দের ছেলেরা তার প্রিয়পাত্র শুধু এই জ্ঞানেই ছেড়ে দিয়েছে। 

রাজার আসন্তরিকতায় প্রভু তৃপ্ত হলেন। 

ভবানন্দ রায় তার পাঁচ ছেলে নিয়ে প্রস্থুর চরণে উপস্থিত হল। দণ্ুবৎ 
হয়ে বললে, আমার বংশের সমস্ত লোকই আপনার কিন্কর। আপনার 
কপাতেই গোপীনাথ বিপদ থেকে উদ্ধার পেল । 

ভবানন্দকে প্রস্থ আগে একবার বলেছিলেন, তুমি পা; তোমার পত্বী 
কুস্তী, তোমার পঞ্চ পুত্র পঞ্চ পাগুব। ূ 

দগ্ধ জতুগৃহ থেকে কৃষ্ণ পঞ্চ পাগুবকে উদ্ধার করেছিল, গৌরহরিও তেমনি 
ভবানন্দের পঞ্চ পুত্রকে উদ্ধার করলেন। দেখালেন ভক্তবাৎসল্য। 

ভবানন্দ বললে, গোগীনাথের শুধু প্রাণরক্ষাই হয় নি, পদোন্নতি হয়েছে। 
রামানন্দ আর বাণীনাথ আপনার চরণ আশ্রয় করে নিবিষয্স হয়েছে, বাকি 
ছেলেগুলোকেও আপনার পদ্রপ্রাস্তে রেখে যাব। 

প্রত ঈষৎ হেসে বললেন, পাঁচ ছেলেই যদি বৈরাগী হয়ে যায়, তোমার 
বহু কুটুম্বকে খাওয়াবে কে? পাঁচ ভাইয়ের দিকে তাকালেন প্রভু : তোমরা 
বিষয়কর্মই করে! বা! নিক্ষি্চন সন্ন্যাসীই হও, জম্মেজন্মে তোমরা! আমার 
সেবক ছাড়া কেউ নও। শ্ধু আমার একটি উপদেশ মনে রেখো । যার 
যা ন্যাধ্য তাকে তা দিয়ে দিও, সঙ্গত উপায়ে নিজের যা লভ্য থাকে তাই, 
নিজের বলে গ্রহণ কোরো! । নিজের ধন ধর্মে-কর্মে বায় কোরো! আর কখনো 
অআসদ্যয় কোরো! নাঁ। ও রে 


॥ ৫8 ॥ 


ব্রজ্মানন্দ ভারতী 


পরমানন্দ পুরীর মত ব্রহ্মানন্দ ভারতীও মাধবেন্্র পুরীর শিল্ঠ, ঈশ্বর পুরীর 
সতীর্ঘ বা গুরুভাই। সেই সম্বন্ধে গৌরাঙ্গের গুরুস্থানীয়। 

একদিন মুকুন্দ দত্ত এসে প্রভূকে বললে, নীলাচলে ব্রন্গানন্দ ভারতী 
এসেছেন | তোমাকে দর্শন করতে চান। বলো তো তাঁকে নিয়ে আসি। 

তাকে এখানে আনবে কী, আমি নিজে তার কাছে যাব। প্রভু বললেন 
সশ্রদ্ধ কঠে, তিনি আমার গরুর গুরুভাই, আমার নমস্ম। চলে আমাকে 
তার কাছে নিয়ে চলো । 

ভক্তদল সঙ্গে নিয়ে প্রভু ব্রন্মানন্দের স্থানে এসে উপস্থিত হলেন। 
দেখলেন, ব্রহ্মানন্ন মৃগচর্ধ পরে বসে আছে। 

ভারতী গোসাই কোথায়? প্রভু মুকুন্দকে জিজ্ঞেস করলেন । 

সে কী? তিনি তে। তোমার সামনেই বসে আছেন। মুকুন্দ অবাক 
মানল। 

না, না, ইনি নন, তুমি অজ্ঞান, তুমি এককে অন্য মনে করছ। 

ইনিই তো ভারতী গোসাই। 

ইনি তো চামড়া পরে বসে আছেন। ভারতী গোরাই চামড়া পরতে 
যাবেন কেন? 

চকিতে ত্রন্গানদ্দের জ্ঞান হল। বুঝল গৌরহরি চর্মান্বর পছন্দ করছেন 
ন|। চর্সে দস্তই প্রকাশ করা হচ্ছে-__-ত্যাগের দন্ত | যেন জাঁক করে দেখানো 
হচ্ছে, আমি কত বড় সাধু, পশুচর্ম পরিধান করেছি। যেখানে দস্ত সেখানে 
আর যেই থাক, ভগবান নেই। সত্যিই তো চর্মান্বর পরে কী ফল হল, 
এখনো তো সংসার থেকে উদ্ধার পেলাম না । আর পরব না৷ চর্মান্বর | 

্রছু ব্রহ্মাননোর অন্তর বৃঝে নিলেন। সুতোর বহির্বাস আনালেন। 
রহ্মানন্দ চামড়া ছেড়ে বসন পরল। অহ্মিকার ভার থেকে মুক্ত হয়ে গেল। 

প্রভু তখন তাকে প্রণাম করলেন। 

ব্রঙ্মানন্দ বললে, তোঁমার আচরণ লোকশিক্ষার জন্যে, তাই তুমি আমাকে, 
আমি শুধু গরুস্থানীয় বলে, প্রণাম করলে। পির 
কোরে! না । তোমার প্রণাম নিতে আমার ভয় হচ্ছে। : 
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কেন, ভয় কেন? 

বর্তমানে নীলাঁচলে ছ্ৃই ব্রন্গ প্রকট--অচল আর সচল। অচল ব্রহ্ম মন্দিরে 
আর সচল ব্রহ্ধ তুমি, আমার চোখের সামনে | অচল ব্রহ্ম শ্যামলবরণ, আর 
সচল ব্রহ্ম গৌরবরণ । দুই ব্রন্মই জগৎত্রাতা। 

প্রভু বললেন, তুমি ঠিকই বলেছ। শ্ঠ্ামব্রক্গ জগন্নাথ অচল আর তুমি 
গৌরবর্ণ, নামেও ব্রহ্গাননা, সুতরাং তুমিই সচল গৌরব্রঙ্ম। ীলাচলে দুই 
ব্রহ্ম আবিভূ্তি হয়েছেন তাতে আর সন্দেহ কী। 

হ্মানন্দ সার্বভৌমকে সাক্ষী মানল : তুমি মীমাংসা করে দাও । আমি 
ওঁকে ব্রহ্ম বলেছি, উনি আমাকে বর্গ বলছেন। এখন দেখ কে কাঁকে শাসন 
করল। আমি চর্ান্বর পরেছি বলে উনি আমাকে শাসন করলেন, আমি 
সে-শাসন মেনে নিলাম। এখন বলো! কে নিয়ন্তা আর কে নিয়মিত। কে 
শাসক আর কে শাসিত। কে বঙ্গ আর কে জীব। 

সার্বভৌম বললে, ভারতী, তোমার যুক্তিই যথার্থ । সুতরাং তোমারই জয় । 

ভারতীরই তো জয় হবে। স্মিতমুখে বললেন গৌরহরি, কেননা ভারতী 
গুরু আর আমি শিষ্ক। তর্কবিচারে চিরকালই গুরুর জয় আর শিল্কের 
 পরাঁজয়। 

্হ্মানন্দ বললে, তুমি যে পরাজিত হয়েছ, তাতে সন্দেহ নেই কিন্তু সে- 
পরাজয় তুমি আমার শিষ্য বলে নয়, সে-পরাজয় তুমি ব্রন্গ বা ভগবান বলে। 
ভক্তের কাছে ভগবান তো৷ চিরপরাঁজিত। আশ্রিত-বাৎসল্যই তো৷ ভগবানের 
_তোমার চিরন্তন স্বভাব। সেই স্বভাবগুণেই তুমি হারলে আমার কাছে। 
আমি আজন্ম নিরাকার ধ্যান করেছি । কিন্তু কী আশ্চর্য, তোমাকে দেখা- 
মাত্রই আমার অদ্ভুত অনুভব হচ্ছে। অন্থভব হচ্ছে যেন স্বয়ং কৃষ্ণ আমার 
সামনে উপনীত হয়েছেন। মনে আর চোখে" জায়গায়ই কৃষ্ণ দেখছি 
আর মুখে আপনা থেকেই কৃষ্চনাম ক্ফুরিত হচ্ছে। “কৃষ্ণ-নাম মুখে ন্ফুরে, 
মনে নেত্রে কৃষ্ণ । তোমাকে তন্রপ দেখি হৃদয় সতৃষ্ণ ॥ আমার বুঝি বা সেই 
বিদ্বমঙ্গলের দশা হল। 

কী বলেছিল বি্বমঙ্গল? বলেছিল, আমরা অদ্বৈতপথের পথিকদের 
আরাধ্য ছিলাম, তাদের আননের রাজসিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত থেকে সর্বদ| পৃজা 
পেতাষ, কোন গ্োপীজনবল্পভ শঠ বলপ্রয়োগ করে আমাদের তারপ্দাস করে 
ফেলেছে। | 
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অদ্বৈতপথে সকলের পূজা পেয়ে যে আনন্দ পেতাম, কষ্ণদাস্যের আনন্দের 
তুলনায় তা অকিঞ্চিৎকর। কৃষ্ণদাঁসের কত বড় ভাগ্য । যিনি অজিত, যিনি 
সর্ববিশ্বের অধীশ্বর, অদ্বৈতবাদীদের ব্রহ্ম ধার অঙ্গকান্তিমাত্র, তাকে জয় 
করতে পারে-বশীভূত করতে পারে-_একমাত্র তার দাস। স্বতন্ত্র হয়ে কৃষ্ণ 
তার দাসের কাঁছে পরাজিত, দাঁসের কাছে পরাধীন । 

প্রভু বললেন, তুমি যে আমাকে কৃষ্চের তুল্য দেখছ, সে আমার মহিম! 
নয়, তোমারই মহিম|, তোমারই কৃতিত্ব । কৃষ্ণে তোমার গাঁ প্রীতি, তাই 
সর্বত্র তোমার কৃষ্ণস্ফুরণ। যাদের ইঞ্টে অনুরাগ, তাঁরা বস্ততে বস্তর স্বরূপ 
দেখে না, ইঞ্টেরই স্ফৃতি দেখে । 

সার্বভৌম মীমাংসা করে দিল । বললে, প্রভ্‌ তুমি কৃষ্ণরূপে ভারতীকে 
দর্শন দিচ্ছ বলেই ভারতী তার কঞ্খপ্রেমের গুণে তোমাকে দেখছে কুষ্ণবূপে | 
একদিকে তোমার কপা আরেকদিকে ভারতীর প্রেম। তুমি যদি কপ] না 
করো কে তোমাকে দেখে ! আর যদি দর্শকের প্রাণে প্রেম না থাকে, তাহলে 
কষ সামনে এসে দাড়ালেও তাকে দেখে তার সাধ্য কী! 

বিষ, বিষ! উচ্চারণ করলেন প্রভু । বললেন, এ যে তুমি অতিস্তরতি 
করছ। অতিস্ততি নিন্দারই নামান্তর | 

ভারতীকে প্রভু নিজের বাসায় নিয়ে গেলেন। রাখলেন নিজের কাছে । 

যখন মন্দিরে যান জগন্নাথদর্শনে, তখন তার আগে আগে চলে পরমানন্দ 
পুরী আর ব্রহ্গানন্দ ভারতী । 


॥ ৫৫ ॥ 


বলভদ্রে ভট্টাচার্য 


নিবাস নবদ্বীপ । প্রভু যখন কানাইর-নাটশালা থেকে নীলাচলে ফিরে 
আসেন, তখন তার সঙ্গ নেয় দামোদর পণ্ডিত আর বলভদ্্র ভট্টাচার্য। 

এবার প্রভুর বৃন্দাবন-যাত্র! । 

নিভৃতে স্বরূপ আর রামানন্দের সঙ্গে যুক্তি করতে বসলেন প্রভু । বললেন, 
বনপথ দিয়ে যাব। যাব রাত্রে এবং একাকী । দেখো কেউ যেন পিছু-পিছু 
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না ছোটে, গোলমাল না করে । তোমর] প্রসন্ন মনে আমাকে বিদায় দাঁও। 
তোমাদের প্রপন্ন তাই আমাকে সারাপথ প্রসন্ন রাখবে । 

আমাদের সুখেই যখন তোমার সুখ, তখন আমাদের সুখের জন্যে তুমি 
আমাদের একটি কথা শোনো । বললে রামানন্দ । 

কী কথা? 

সঙ্গে একজন ভালো! ব্রা্ষণ নাও । নইলে কে তোমার জান ভিক্ে 

গ্রহ করবে, তোমাকে রেখে দেবে? আমাদের এই অহরোগ্ট্‌হ শুধু 

রাখে! । অন্তত এইটুকু সুখী করো! আমাদের | 

এখানে যারা আমার সঙ্গে আছে তাদের মধ্য থেকে বাছাই করব? 
একজনকে নিলে আরেকজনের কষ্ট হবে । তবে এমন যদি একজন নতুন 
সঙ্গী পাই, স্সিপ্ধ ও অরল স্বভাব, তাহলে নিতে পারি । 

তেমন শুধু একজনই আছে। বললে স্বরূপ, সে বলভন্র ভট্টাচার্য । সে 
তোমাতে গ্রীতিমান। যেমন পণ্ডিত তেমনি সাধু। তাকে তো তুমিই নিয়ে 
এসেছ গৌড় থেকে । তার সঙ্গে এক বিপ্র-ভৃত্য আছে, তাকেও নাও। 
বলভদ্র সেবা-ভিক্ষা করবে আর বিপ্রভৃত্য বস্ত-পাত্র বহন করবে । তুমি এতে 
আপত্তি কোরো না । 

প্রভু সম্মতি দিলেন । গভীর রাঁতে গোপনে ত্যাগ করলেন নীলাচল। 

কটক ডাইনে রেখে গ্রাম পথ দিয়ে ঝাড়খণ্ডের জঙ্গলে ঢুকলেন । 
শ্বাপদসংকুল দ্র্ম অরণ্যে | কী অস্ত্রত্তার সম্বল ? সম্বল একমাত্র কঞ্চনাম। 

বাঘ আসছে, হাতি আসছে, দেখে বলভদ্রের তো মহা আতঙ্ক, কিন্ত 
না, প্রভুর প্রতাপে তার! সরে-সরে যাচ্ছে। নামশক্তিতে স্থাবর-জঙ্গমে 
জেগেছে প্রেমানন্দ । প্রেমানন্ন জাগলে আর হিংস1 কোথায় ? যেখানে 
অখণ্ড মৈত্রী সেখানে স্ভাববৈরিতাও অসম্ভব | 

প্রভু যে-গ্রাম দিয়ে যান, যেখানে থামেন, সেখানকার লোকমাত্রই প্রেম- 
ভক্তিতে প্রতিধবনিত হয় । একবার কৃষ্ণনাম শুনে অন্য কথা কানে নিতে 
চাগ্প ন। শুধু দর্শনে শ্রবণেই সর্বদেশ বৈষ্ণব হয়ে যাচ্ছে। আদিবাসী 
পাহাড়িরাও ভাসল নামপ্রেমে । জনতার ভয়ে যদিও প্রভু প্রেম গোপন করে 
রাখতে চান, তরু আপনা হতেই যেন তা দিকদিগন্তরে ছড়িয়ে পড়ে । 

বলভন্র তো কাণ্ড দেখে অবাক। কী আননা প্রভুর সেবা করতে। 
তাঁর জন্যে শাক ফল মূল অন্ন দুধ সংগ্রহ করতে, রেঁধে দিতে বন্য ব্যঞ্জন | 


গৌরাঙ্গ-পরিজন ২৪৯ 


বন্য ভোজনে প্রভুর মহানন্দ। শীতের আভাস জেগেছে, নিঝরের উঞ্ণ জলে 
স্নান ও সকালে সন্ধায় কাঠ জেলে আগুন পোহানো-_-এর মত সুখ কোথায়? 

তট্টাচার্, বহু দেশ আমি ঘুরেছি, বললেন প্রভু, কিন্তু বনপথের মত সুখ 
আর কোথাও পাই নি। কৃপালু কৃষ্ণ আমাকে কী অপরিসীম কৃপা করলেন, 
নিয়ে এলেন বনপথে। কৃষ্ণকৃপা ছাড়া সুখের লব-লেশ নেই। আরকে 
না বলবে তোমার প্রসাদেই আমার এত সুখ । 

বলভদ্র বললে, আমার আবার মুলা কী। আমি কাক, তুমি আমাকে 
গরুড় বানালে । তুমিই মুককে বাচাল করলে, খঞ্জকে দিয়ে পাহাড় 
ডিঙোলে। নইলে আমার সাধ্য কী তোমার কাছে থাকি, তোমার সেবা 
করি। তোমার কপাতেই পেয়েছি সেবার অধিকার । 

প্রথমে কাশী, পরে প্রয়াগ। যমুনা দেখে প্রভু ঝাঁপ দিয়ে পড়লেন । 
বলভন্ত্র জল থেকে তুলে আনল । 

প্রয়াগে তিনদিন থেকে চললেন মথুরায় | নীলাচলে প্রভুর যে প্রেমাবেশ 
ছিল, বৃন্দাবনের পথে তা শতগুণ বাড়ল আর ষথুরাদর্শনে বাড়ল সহ গুণ । 

ময়ুরকঠ দেখে কৃষ্ণ্ফুতি হতেই প্রভু যৃদ্ছিত হয়ে পড়লেন। বলভত্র 
তাড়াতাড়ি প্রসুর বহিরাস খুলে নিল, তা ভিজিয়ে জল এনে প্রভুর চোখে- 
মুখে সিঞ্চন করতে লাগল, হাওয়া করতে লাগল বস্ত্র দিয়ে। প্রভুর কানে 
কষ্ণনাম বলতে লাগল জোরে-জোরে | চেতনা পেয়ে প্রভু মাটিতে গড়াগড়ি 
দিতে লাগলেন । কণ্টকে ক্ষত হল শ্রীঅঙ্গ। বলভদ্র তখন প্রভুকে তার 
কোলে নিয়ে বসল, সেবায়-সাস্তবনায় সুস্থ করে তুলল । 

আরিটগ্রামে এসে রাধাকুণ্ড আবিষ্কার করলেন প্রভু । কুণ্ডের ঘৃত্তিকা নিয়ে 
ললাটে তিলক করলেন । বলভদ্রকে বললেন, কিছু মৃত্তিকা নিয়ে রাখো । 

কুণ্ডের মৃত্তিকায় রাধিকার চরণরেণু আছে। “রাধিকা-চরণ-রেণু, ভূষণ 
করিয়! তন্ন, অনায়াসে পাব গিরিধারী |" 

দিকে দিকে গুজব রটল বৃন্দাবনে আবার কৃষ্ণ প্রকট হয়েছে । : 

(কোথায়? উদ্ভ্রান্ত জনতার একজনকে জিজ্ঞেস করলেন প্রভু । 

কালীদহে । কালিয়ের মাথার উপর নাচছে । 

বুঝলে ,কিসে ? 

সাপের ফণায় মণি জলছে, তারই আলোয় দেখা যাচ্ছে পরিষ্কার | 

বলভন্র প্রভুর কাছে এসে মিনতি করল, অনুমতি দিন কৃষ্ণদর্শন করে আনি? 


২৫০ গৌরাঙল-পরিজন 


মুর্খের বাক্যে তুমিও মূর্খ হলে? প্রভু বিরক্তি প্রকাশ করলেন ঃ 
কলিকালে কৃষ্ণ কেন দর্শন দেবেন? লোকের! দৃষ্টির ভূলে কোলাহল 
করছে । তুমি ঘরে চুপ করে বসে থাকো, কাল দেখো কৃষ্ণ কে। 

পরদিন সকালে ক'জন ভব্য-বিজ্ঞ লোক প্রভুর কাছে এল । প্রভু তাদের 
জিজ্ঞেস করলেন, কালীদহে কৃষ্ণ দেখে এলেন 1 কেমন কৃষ্ণ? 

এক কৈবর্ত রাত্রে মশাল জেলে নৌকো করে মাছ ধরছে । বললৈ ভবা- 
বিজ্ঞেরা, তাতেই সকলের দৃ্িভ্বম হচ্ছে । নৌকোকে ভাবছে কালিয় নাগ, 
মশালকে ফণার মণি, আর জেলেকে কৃষ্ণ । বলে তার] হাসতে লাগন্্‌ । 

বলভদ্র লঙ্জিত হল। হয়তো! বা প্রবোধ পেল অন্তরে । 

কিন্তু আমাদের দৃ্িভ্রম হয় নি। বললে ভবা-বিজ্ঞের দল। কৃষ্ণ সত্যই 
বৃন্দাবনে অবতীর্ণ হয়েছেন | 

সেকীকথা! কোথায় কৃষ্ণ ? 

আর কোথায়! এইখানে । তুমি, তূমিই সেই জঙ্গম-নারায়ণ | বিগ্রহ- 
নারায়ণ তে। নিশ্চল, চরাঁচরে তুমিই বিচরণশীল। 

বিষ, বিষ্ণু ! প্রভু যেন দোষ খণ্ডন করতে চাইলেন £ ও-কথা বোলে 
না। জীবকে কখনো কৃষ্ণ বলে ভেবো ন| ৷ কৃষ্ণ সূর্ধ আর জীব সেই সূর্ধের 
ক্ষুদ্র কিরণ-কণাঁ। জলন্ত অগ্থিপিণ্ডের বিচ্ছিন্ন স্ফুলি্গ । 

অক্রুরঘাটে বসে প্রভু বিচার করছেন, এই ঘাটে বসে অন্রুর বৈকুঠ 
দেখেছিল, ব্রজবাসীর! দেখেছিল গোলোক। সমস্ত দর্শন হয়েছিল যমুনার 
জলে ডুবে । জলের মধ্যেই বৈকুঠ-গোলোক । 

প্রভু যমুনায় ঝাপ দিলেন। 

কষ্খদাস রাজপুত চেঁচিয়ে উঠল। ছুটে এল বলভদ্র। পলক না পড়তেই 
সেও ঝাপ দিল। তুলল প্রভুকে। সেবাষত্ব করে প্রকৃতিস্থ করে তুলল । 

স্থির করল এখান থেকে প্রভুকে অন্যত্র নিয়ে যেতে হবে। লোকের সংঘট্র, 
নিমন্ত্রণের জণ্জাল আর প্রভুর নিরভ্তর আবেশ- প্রভুর স্বাস্থ্যরক্ষার অনুকূল 
হচ্ছে না। তাই একদিন সাহস করে বলভত্র বললে, নিত্য ভিড়, নিত 
নিমন্ত্রণের তাগিদ । চলে! আমর] অন্যত্র যাই । 

তোমার এখানে কষ্ট হচ্ছে? প্রভু স্েহনেত্রে তাকালেন । 

হ্যা, আমারই কউ । সকালে লোক আসে তোমাকে পায় না, আমার 
মাথা খায়। 


গৌরাঙগ-পরিজন ২৫১ 


কিন্ত যাবে কোথায়? 

চলো প্রয়াগে যাই, মাধী পৃণিমায় মকরন্নান করে আসি । 

প্রভু এককথায় সম্মত হলেন । বলভন্ত্র যেন এতট! আশা করতে পারে নি। 
সত্যি যাবে? 

ভক্তবাসনা পূর্ণ করতে যাব বৈকি। তুমি আমাকে এনে বৃন্দাবন দেখালে, 
এই খণ শোধ হবে নাকোনোদিন। তুমি আমাকে যেখানে নিয়ে যাও 
সেখানে যাব। 

প্রয়াগে এসে রূপ আর অন্বপমের সঙ্গে দেখা হল। বলভদ্র তাদের ছু" 
ভাইকে নিমন্ত্রণ করে এনে নিজের হাতে রেধে প্রভুর প্রসাদ-শেষ খাওয়াল। 
বল্লভ ভট্ের বাড়িতে নিমন্ত্রণ হলে সেখানেও রাধল বলভদ্দ্র। 

প্রয়াগ থেকে কাশীতে এসে মায়াবাদী সন্নযাসীদের উদ্ধারলীলা দেখল। | 
নীলাচলে ফেরবার পথে প্রভূ আঠারনালাতে পৌঁছে প্রভূ বলভন্রকে পাঠিয়ে 
দিলেন ভক্তদের সংবাদ দিতে । সে কী আনন্দ কোলাহল। যেন সকলের 
মৃতদেহে প্রাণ ফিরে এল ! যেন বলভদ্রই সেই প্রাণদাত1। 


| ৫৬ ॥ 


ভগবান আচার্য 


আবির্ভাব হালিশহরে। পিত। শতানন্দ খান ঘোর বিষয়ী কিন্তু ভগবান 
বিষক্স-বিমুখ বৈরাগা-প্রধান। প্রভুর দাক্ষিণাত্য ভ্রমণের পর নীলাচলে এসে 
প্রভুর চরণ আশ্রয় করল। আর কোনো বিষয়ই তাকে টেনে নিতে 
পারল না। 

সরল, উদার, পরমভক্ত ভগবান । সখ্যভাবে সমাসীন | “সখ্যভাবাক্রান্তচিতত 
গোপ-অনতার ।' 

তার ছোট ভাই গোপাল কাশীতে বেদান্ত পড়ে নীলাচলে এসেছে, 
ভগবান তাকে প্রভুর কাছে নিয়ে গেল। গোপালকে দেখে প্রভু অন্তরে খুশি 
হলেন না, শুধু ভগবানের ভাই সেই খাতিরে বাইরে প্রীতির াভাসটুর বজায়, 
রাখলে |. | 


২৫২ গৌরাঙ্-পর়িজন 


কী করে খুশি হবেন প্রভূ ?' গোপাল যে মায়াঁবাদী শঙ্করভাষ্যের সমর্থক | 
শঙ্করভাষ্য ভক্তিবাদের পরিপন্থী। কৃষ্ণভক্তি ছাড়া আর কিছুতেই প্রভুর 
উল্লাস নেই। গোপাল শঙ্করভাফ্য পড়ে জীবে-ব্রদ্দে এক করেছে, কৃষ্ভক্তির 
(লেশমাত্রও সেখানে সে খুঁজে পাবে না । 

ভগবান স্বর্ূপকে বললে, গোপাল বেদাস্ত শিখে এসেছে । এস সিভি 
'আমরা সবাই ওর ব্যাখ্যা শুনি । 

তার মানে? স্বরূপ ক্ুদ্ধকে বললে, তোমারও শঙ্কবভান্তে অনুরাগ 
হয়েছে নাকি? শঙ্করভাস্ত তো ভক্তির প্রতিকূল, তবে তোমার ওতে আগ্রহ 
কেন? গোপালের সঙ্গে সঙ্গে তোমারও বুদ্ধিভ্রংশ হল দেখছি। বৈষ্ণব ধদি 
শঙ্করভাস্ত মানে, তাহলে তার সেব্যসেবক ভাব দূর হয়ে যেতে পারে, 
নিজেকেই ভাবতে পারে ঈশ্বর বলে । তখন তার সমস্ত বৈষ্ণবত্বই মাটি । 

ভগবান বললে, আমর! কৃষ্ণনিষ্ঠ। কোনো ভাঙ্তের সাধ্য নেই আমাদের 
'মন ফেরায়। 

তবু মায়াবাদ শুনে কোনো লাভ নেই । বললে স্বরূপ, এ ভাস্তে একবারও 
কষ্ণনাম শোন] যায় না, শোনা যায় কেবল চিৎ ব্রহ্ম মায়! মিথ্যা এইসব শব্দ। 
শঙ্করভা্ত বলছে যার! সচ্চিদানন্দ ঈশ্বরের কল্পনা করেছে, তার! অজ্ঞ ও 
'অজ্ঞান। এসব কথা শুনলে ভক্তের বুক ফেটে যায়। 

ঘোরতর লজ্জা পেল ভগবান। হয়তো ব! প্রভুর কূপ! হতে বঞ্চিত হবে 
সেই ভয় ঢুকল। গোপালকে তাড়াতাড়ি দেশে পাঠিয়ে দিল। 

বাঙলা দেশ থেকে এবার এক কৰি এসেছে নীলাচলে ৷ সে মহাপ্রভুর 
জীবনলীল! নিয়ে এক নাটক লিখেছে, ইচ্ছা প্রভুকে পড়ে শোনায় । 

ভগবান আচার্ষের সঙ্গে চেনা, তাকেই ধরল । তোমরা আগে একবার 
"শুনে দেখ। শুনব যে, এতে আছে কী? গৌরচন্দ্রের মহিমা-বর্ণনা আছে। 
তবে পড়ো শুনি । 

ভক্তের! শুনে একবাক্যে প্রশংসা করল । কিন্তু এ-প্রশংসায় কবির মন 
উঠল না। স্বয়ং প্রভু যদি প্রশংসা করতেন ! 

ভগবান বললে, ধাড়াও, আগে তবে স্বরূপ দামোদরকে শোনাও। সে 
যদি অনুমতি করে, তবেই প্রভূ শুনতে সম্মত হবেন। রসাভাস বা 
শান্্বিরোধ সহা করতে পারেন না প্রভু, তাই পূর্বাহেই রচনা যাচাই করে 
এনেওয়া দরকার | ত্বরূপের মত বূপদক্ষ আর কে আছে 1 তাকে যে মর্ধাদ] 


গোৌরাঙ-পরিজন ২৫৩, 


দেওয়া হয়েছে প্রভু চান না সে-মধাদার ব্যতিক্রম হয় । 

ভগবান তাই স্বরূপের কাছে গিয়ে সুপারিশ করল। বললে, আমি 
শুনেছি। খুব সুন্দর হয়েছে। 

তুমি তো সারল্যের অবতার, যা শোনে! তাই তোমার কাছে সুন্দর । 
কিন্তু যে ব্যাকরণ জানে না, অলঙ্কার বোঝে না, রসবিচারে যার নৈপুণ্য নেই, 
সে কৃষ্ণলীলা লিখবে কী! স্বরূপ বিরক্ত হল : চৈতন্যলীলা তো আরে! 
ছুবহ। আর শুধু শান্ত্রেব/ঁকরণে বিজ্ঞতা থাকলেই চলে না, ভগবৎরুপার 
প্রয়োজন । যে গৌরগতচিত্ত, গৌরপাদপদ্ম যার প্রিয়ধন, শুধু সেই কৃষ্ণলীলা' 
বর্ণনে সমর্থ । 

সবই ঠিক। বললে ভগবান, তবু তুমি একবার শুনে দেখ না।  * 

আরো অনেকে অন্থুরোধ করতে স্বরূপ শুনতে রাজী হল। 

কবি প্রথমে যে নান্দীশ্লোক পড়লে, তার ভাবার্থ হল-_যে স্বর্ণবর্ণকান্তি 
কৃষ্ণটচৈতন্য কমলনয়ন জগন্নাথের দেহে ইহলোকে আবিভত ত হয়েছেন, তিনি 
সকলের মঙ্গল বিধান করুন । 

তার মানে জগনাথ দেহ আর কৃষ্ণচৈতন্য আত্মা? স্বরূপ ক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠল £ তার মানে জগন্নাথ থেকে কৃষ্ণচৈতন্য আলাদা? ঈশ্বরে তুমি দেহ- 
দেহী ভেদ করলে? ঈশ্বরের স্বরূপ ও বিগ্রহ, আত্মা ও দেহ, দ্বইই চিদঘন 
বন্ত। শুধু জীবাত্বাতেই তে। দেহ-দেহী আলাদা । তাহলে যিনি পূর্ণষড়ৈশ্ব্ষ 
স্বয়ং ভগবান সেই প্রত শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যকে তুমি ক্ষুদ্র এক দেহধারী জীব, 
বানালে? 

স্বব্ূপের বিচারে সবাই চমৎকৃত হল। কী করেষে তার! কবির প্রশংস! 
করেছিল, তাই ভেবে লজ্জায় মাটির সঙ্গে মিশে গেল। বঙ্গকবি অধোমুখে 
কাদতে বসিল। ছি ছি, কী পর্বতপ্রমাণ অজ্ঞত! নিয়ে কৃষ্ণকথা বলতে 
বসেছি! 

রূপের দয়! হল। কবিকে বললে, কোনে বৈষণবের কাছে গিয়ে ভাগবত 
পড়োশ চৈতন্যচরণে শরণ নাও। ভক্তসঙ্গ করো । তাহলেই কৃষ্ণলীলা। 
নির্শল করে বর্ণনা করতে পারবে। তবে অন্যভাবে তোমার ক্লোকের একটা 
নির্দোষ ব্যাখ্যা হতে পারে । 

কী? বঙ্গকবি উৎসুক হল। 


বলতে পারে৷ কষ এক অধয়তত্ব-স্থাবর-রক্ষ জগমাথ আর জঙগম-ক্ 


3৫৪ গৌরাঙ-পরিজন 


শ্রীকষ্ণচৈতন্য এই দুই রূপে সংসারাসক্ত জড়বৃদ্ধি জীবকে ত্রাণ করছেন। স্থব্ূপ 
আরে বিশদ হল : শ্রীকৃষ্ণ আত্মস্বূপে এক তত্ব, কিন্তু রূপে দ্ই। এক 
স্থিতিশীল বিগ্রহ বা জগন্নাথ আর-এক গতিশীল গৌরাঙ্গ । গৌরাঙ্গ নীলাচলের 
বাইরে দেশে-দেশে গিয়ে জঙ্গম-ব্রন্ধ হয়ে ত্রাণ করলেন আর যার! নীলাচলে 
এল তারা জগন্নাথদর্শনে উদ্ধার পেল। যাই হোক, নিন্দাচ্ছলে ফ্ুঞ্চনাম 
করলেও যেখানে ভবক্ষয় সেখানে তোমার ব্যাখ্যাও তোমাকে মুক্তি এনে 
দেবে । 
কৃষেঃ গালি দিতে করে নাম উচ্চারণ | 
সেই নাম হয় তার মুক্তির কারণ ॥ 
শুধু কবি নয়, ভগবান আচার্ষও আশ্বস্ত হল। 
চটক পর্বত দেখে প্রভুর গোবর্ধন-আবেশ হল। দ্রিব্য বিরহ্-উন্মাদে তিনি 
পর্বতের দিকে ধাবমান হলেন। গোবিন্দ চিৎকার করে উঠল । স্বরূপ 
গদাধর শঙ্কর সবাই প্রভুর উদ্দেশে ছুটল তীরবেগে । 
ভগবান আচার্য খঞ্জ। সেও চলল ধীরে ধীরে । তার খঞ্জত৷ তার 
পৌছুনোর পক্ষে বাধ। হল ন|। সে পায়ে খঞ্জ কিস্তু সে অস্তরে বেগবান | 


॥ ৫৭ ॥ 


স্বরূপ দামোদর 


নবদ্বীপে ব্রাহ্মণকুলে আবিভূতি। পূর্বাশ্রমের নাম পুরুষোত্বম আচার্ধ। 
প্রভুর অত্যন্ত মর্স রসের সাগর ।' 

প্রভু যখন সন্ন্যাস নিলেন, পুরুষোত্তম ছুঃখে পাগলের মত হয়ে গেল। 
'ছুটল কাশীতে, সন্ন্যাপী চৈতন্যানন্দকে আশ্রয় করল । বললে, আমিও 
সন্ন্যাস নেব। 

পুরুষোত্ম গুরুর কাছ থেকে সন্ন্যাস নিল কিন্ত শিখাসূত্র ত্যাগ করল না, 
নিল না! মোগপট্র । স্বরূপে অবস্থান করল বলে নাম হল স্বরূপ দামোদর | 

গুরু আদেশ করল, বেদাস্ত পড়ো । পড়ে আর সকলকে পড়াও। . 
স্বরূপ বললে, নিষ্রিতে কৃষ্ণ-ভজনা করব বলেই: আমার সন্প্যাস। কৃষ্ণ 


গৌরাঙ্গ-পরিজন ২৫৫ 


ছাড়া আমি আর কিছু জানি না, জানবার আছে বলেও মনে করি না। যদি 
অন্মতি করেন তো আমি নীলাচলে চলে যাই। 

চৈতন্যানন্দ সম্মতি দিল। 

স্বরূপ প্রভুর দ্বিতীয় স্বরূপ, প্রেমময় দেহ, কৃষ্ণরসতত্বের জাগ্রত বিগ্রহ | 
এদিকে আবার পণ্ডিতের চুড়ামণি, কিন্তু থাকে নি:শবে, নির্জনে, কৃষ্ণ- 
তন্ময়তার আনন্দে । স্বরূপ সঙ্গীতে গন্ধর্ব, শান্ত্রজ্ানে বৃহস্পতি | 

দ্াক্ষিণাত্য পর্যটন করে প্রভু নীলাচলে ফিরেছেন, স্বরূপ তার পায়ে 
লুটিয়ে পড়ল। শ্লোকবন্ধে বললে, হে শ্রীচৈতন্য, হে দয়ানিধি, আমাতে 
তোমার দয়! হোকণ যে দয়ায় সমস্ত খেদ দূরে যায়, যা নির্মল, বিশদ, যা 
আনন্নবর্ধন, যা সমস্ত শাস্ত্রবিবাদ নিরস্ত করে, যা অখণ্ড ভক্তিসুখের উৎস, যার 
চিরন্তন মর্যাদা একমাত্র মাধুর্ষে, সেই অসামান্য কপা আমার জীবনে প্রকাশিত 
করো । 

“ভাল হেল অন্ধ যেন ছুই নেত্র পাইল।, প্রভু স্বূপকে আলিঙ্গন 
করলেন। বললেন, আমি স্বপ্র দেখেছিলাম তুমি আপবে। তুমি না এলে 
কৃষ্চকথার আনন্দ আস্বাদ করি কী করে? 

তুমি সন্ন্যাস নিয়েছ জেনেও আমি তোমার সঙ্গে না এসে কাশী গিয়ে- 
ছিলাম। বললে স্বরূপ, আমার অপরাধের মার্জনা] নেই। কিন্তু আমি 
তোমাকে ছাড়লেও তুমি আমাকে ছাড়ে। নি, কৃপার রজ্জু গলায় বেঁধে 
আমাকে এখানে টেনে এনেছ। 

প্রভু স্বরূপের জন্যে নিভৃত বাসস্থান ঠিক করে দিলেন। পরিচয় করিয়ে 
দিলেন পাধদদের সঙ্গে । 

নীলাচলবাসী ভক্তদের মধ্যমণি স্বরূপ। প্রভুর এক দিকে গোবিন্দ ও 
কাশীশ্বরের মত সেবক, আরেক দিকে রামানন্দ ও সার্বভৌমের মত ভক্ত, 
স্বরূপ এক অঙ্গে দুই বূপ, কখনো ভূত্য কখনে অন্তরঙ্গ, কখনে! পরিচারক 
কখনো! সাধ্য-সাঁধনসঙ্গী | স্বরূপ পার্ধদদের শিরোমণি । 

“সন্ন্যাসী পার্ধদ যত ঈশ্বরের হয়। 
দামোদর স্বরূপ সমান কেহো নয়॥? | 
স্বর্ূপের পাণ্ডিত্যে শুধু নয়, তার রসবোধ ও ভক্তিসিদ্ধান্তেও প্রভুর 
সবিশেষ শ্রদ্ধা । কেউ কোনে! গ্রন্থ বা গীত বা শ্লোক রচন! করে প্রস্ভুকে 
শোনাতে এলে প্রথমেই স্বরূপ পরীক্ষা, করে দেখবে এতে ভক্তির ঠকানো! 


২৫৬ শৌরাঙ্ পিন 


বিরুদ্ধ কথা আছে কিনা, আছে কিন1 রসাভাস, রচনা শুনে প্রভু আনন্দিত 


হবেন কিনা । যদি স্বরূপ বোঝে রচনা শুদ্ধ, ভক্তিসিদ্ধাত্তের অনুকুল, তবেই 
প্রভৃকে শোনাবার অনুমতি দেয়। বিপরীত হলে প্রত্যাখ্যান করে। 

তাই ভগবান আচার্ধের ভাই গোপালের বেদাস্তভাষা শুনতে চায় নি 
স্বরূপ, বঙ্গকবির নান্দীশ্লোকের ব্যাখ্যাকে অগ্রাহ্য করে দিয়েছে । 

গৌড়ীয় ভক্তের! নীলাচলে পৌঁছুলে প্রন স্বরূপ আর গোবিন্দকে বললেন, 
তোমরা ওদের মালা-প্রসাদ দিয়ে অভ্যর্থনা করো । 

তাই করল দুজনে । এমনি প্রতি বৎসর । মালা-প্রসাদ নি ভক্ত- 
সংবর্ধনার অধিকারী গোবিন্দ আর স্বরূপ | 


ভঞ্জদের প্রসাদ-ভোজনে পরিবেশনের ভারও স্বরূপের কা গুণ্ডিচা- | 


মার্জনলীলার সঙ্গীও স্বরূপ । 

'মন্দিরমার্জন তোমার কাজ নয়।” প্রভুকে বললে মন্দিরের পড়িছা। 

'শা, আমারই যোগ্য কাজ।” প্রভু উত্তর দিলেন । 

প্রভুর তো শুধু ভগবদভাব নয়, তার আবার ভক্তভাঁব। তিনি মন্দির- 
মার্জন করবেন জগন্নাথের জন্যে, জগন্নাথ আসবে বলে। এই সেবাই তো 
ভজন। জীবকে ভজন শেখাবার জন্যেই তো প্রভুর ভক্তভাঁব। যেখানে 


প্রীতি, সেখানে শ্রম শ্রম নয়, কউ কষ্ট নয়, সে কাজে হীনতাঁও নেই, 
মলিনতাও নেই। 


আর ভগবদভাবে ভগবান কি শুধু সেবা নেবেনই, দেবেন না এক-আবটু? 


সেবা পাওয়ার চেয়ে সেবা করায় কি বেশি আনন্দ নয়? তাই অধিকতর 
আশশ্শ পাবার লোভে প্রভু হীনসেবা মেগে নিলেন। যে বড় সেই পারে 
হীনতম সেবা করতে। প্রভুকে দেখে শেখো সকলে । 

সুতরাং একশে| নতুন ঘট আর একশো নতুন কাঁটা নিয়ে এস। প্রভু 
পড়িছাকে আদেশ করলেন। | 

বুঝছি এও তোমার এক লীলা । বললে পড়িছা, রাজা হুকুমজারি 
করেছেন প্রভু যা ইচ্ছা করেন তাই হবে । 

প্রস্থ নিজের হাতে ঝাট দিতে লাগলেন। বললেন, দর পরিমাণে 
বুঝব কে কত পরিশ্রম করেছে। 
দেখা গেল প্রতিযোগিতায় কেউ প্রভুর সঙ্গে পারে নি। প্রভুর সহ 
আবর্জনার ভারই সকলের চেয়ে বেশি। 


“থা 


২৫৬ গৌরাজ-পরিজন 


বিরুদ্ধ কথা আছে কিনা, আছে কিন! রসাভাস, রচন] শুনে প্রভু আনন্দিত 
হবেন কিনা । যদি স্বরূপ বোঝে রচনা শুদ্ধ, ভক্তিসিদ্ধাত্তের অনুকূল, তবেই 
প্রভুকে শোনাবার অনুমতি দেয়। বিপরীত হলে প্রত্যাখ্যান করে। 

তাই ভগবান আচার্ষের ভাই গোপালের বেদাস্তভাষা শুনতে চায় নি 
স্বরূপ, বঙ্গকবির নান্দীক্লোকের ব্যাখ্যাকে অগ্রাহ্া করে দিয়েছে। , 

গৌড়ীয় ভক্কেরা নীলাচলে পৌঁছুলে প্রন্ু স্বরূপ আর গোবিশ্দকে বললেন, 
তোমরা! ওদের মালা-প্রসাদ দিয়ে অভ্যর্থনা করে| 

তাই করল ছুজনে। এমনি প্রতি বংসর। মালা-প্রসাদ নিয়ে ভক্ত- 
সংবর্ধনার অধিকারী গোবিন্দ আর স্বরূপ। 

ভক্তদের প্রসাদ-ভোজনে পরিবেশনের ভারও স্বরূপের হী |  শুতিচা- 
মার্জনলীলার সঙ্গীও স্বরূপ । 

“মন্বিরমার্জন তোমার কাজ নয়।” প্রভুকে বললে মন্দিরের পড়িছা। 

“না, আমারই যোগ্য কাজ ।' প্রভু উত্তর দিলেন । 

প্রত্থুর তে! শুধু ভগবদভাব নয়, তার আবার ভক্তভাব। তিনি মন্দির- 
মার্জন করবেন জগন্নাথের জন্যে, জগন্নাথ আসবে বলে। এই সেবাই তে! 
ভজন। জীবকে ভজন শেখাবার জন্যেই তো প্রভুর ভক্তভাব। যেখানে 
প্রীতি, সেখানে শ্রম শ্রম নয়, কষ্ট কষ্ট নয়, সে কাজে হীনতাও নেই, 
মলিনতাঁও নেই। 

আর ভগবদভাবে ভগবান কি শুধু সেবা নেবেনই, দেবেন না এক-আংটু? 
সেবা পাওয়ার চেয়ে সেবা! করায় কি বেশি আনন্দ নয়? তাই অধিকতর 
আনন্দ পাবার লোভে প্রভু হীনসেবা মেগে নিলেন। যে বড় সেই পারে 
হীনতম সেবা করতে । প্রকে দেখে শেখো সকলে । . 

সুতরাং একশে! নতুন ঘট আর একশো! নতুন ঝাঁটা নিয়ে এস। প্রত 
পড়িছাকে আদেশ করলেন। 

বুঝছি এও তোমার এক লীলা । বললে পড়িছা, রাজ! হুকুমজারি 
করেছেন প্রভু যা ইচ্ছা করেন তাই হবে। 

প্রভু নিজের হাতে ঝাঁট দিতে লাগলেন। বললেন, তৃণধূলির পরিমাণে 
বুঝব কে কত পরিশ্রম করেছে । 

দেখ! গেল প্রতিযোগিতায় কেউ প্রভুর সঙ্গে পারে নি। প্রভুর সংগৃহীত 
আবর্জনার ভারই সকলের চেয়ে বেশি। 


গৌরাজ-পরিজন ২৫৭ 


এবার তবে ঘটে করে জল আনো । জল আনা-ঢালা অধিকতর পরিশ্রমের 
কাজ, প্রভু পাঁচজনকে রেহাই দিলেন। অদ্বৈত, পরমানন্দ, ব্রহ্মানন্ব, 
নিত্যানন্দ আর স্বরূপ। অন্যে জল এনে ঢেলে দেবে আর তা দিয়ে তোমরা . 
প্রক্ষালন করবে । তোমাদের পরিশ্রমের কিছু লাঘব হোক । 

কে একজন এসে হঠাৎ প্রভুর পায়ে জল ঢেলে সেই জল পান করে 
ফেলল। প্রভু রুষ্ট হলেন, যেন সমন্ত দায়-দায়িত্ব স্বরূপের, স্বর্ূপকে ডেকে 
বললেন, দেখ এর ব্যবহার । ঈশ্বরমন্দিরে কিনা আমার পা ধোয়াল আর 
সেই জল নিজে পান করল! এই অপরাধে আমার কী গতি হবে? 

লোকটার ঘাড় ধরে তাড়িয়ে দিল স্বরূপ । 

কোথায় যাবে, সুবৃদ্ধি-সরল সেই লোক ফিরে এল প্রভূর কাছে। বললে, 
আমি অঞ্, মুখ, ব্যবহার জানি না, আমাকে ক্ষমা না করলে চলে কীরে? 

প্রভু তুষ্ট হলেন। ক্ষমায় ও করুণায় তার আঘাতের উপশম করে 
দিলেন । 

প্রভূ যখন মন্দিরে যান, স্বরূপ তার পার্খচর । রথযাত্রায় কীর্তনের প্রথম 
সম্প্রদায়ের প্রধান কীর্তনিয়! স্বরূপ । শুধু গানে নয় যৃদঙ্গবাদনেও স্বরূপ 
অদ্বিতীয় । কীর্তনের উন্মাদিনী সুরনিঝঁরিণীর উৎসও এই ম্বূপ। সবার 
উপরে, প্রভুর মনোমত শাস্ত্-শ্লোক উদ্ধার করে প্রভুর কর্ণপিপাসা তৃপ্ত করার 
অধিকারও এই স্বরূপের | 


রথের সামনে তাগুব নৃত্য করছেন প্রভূ। নৃত্যের শেষে স্বর্ূপকে বললেন, 
স্বরূপ গান গাও । 

প্রভুর মনোগত ভাব কী, বুঝতে পেরেছে স্বরূপ। সে গান ধরল £ 

“সেই ত পরাণনাথ পাইলু 
যাহা লাগি মদ্ন-দহনে ঝুরি গেলু ॥' 

এ রাধিকার কথ! । কুরুক্ষেত্রে যখন কৃষ্ণের সঙ্গে মিলন হল তখন 
শ্রীমতী ভাবল, এই আমারসেই প্রাণনাথ, যার বিরহে বৃন্দাবনে দ্ধ 
হচ্ছিলাম, এখন তাকে পেয়ে আমার দেহ-মন শীতল হল । 

রাধিকার বুঝি আরো] কিছু কথা আছে। প্রভু হাত তুলে শ্লোক আৰৃতি 
করলেন £ যঃ কৌমারহরঃ স এব হি বরঃ| একবার নয়, বার বার বললেন। 
যেন রাধাভাবে বলছেন, সখি, সেই আমিও আছি, কৃ্ও আছে, আমাদের 
মিলনও হয়েছে? কিন্ত বুন্দাবনে নিভূতে নিকুঞ্জে সেই যে আমাদের: প্রেম- 
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২৫৮ গৌরাল-পরিজন 


কৌশলকেলি হত, আমার চিত্ত তারই জন্যে পিপাসিত। এই কুরুক্ষেত্রের 
মিলনে সে আনন্দ অনুপস্থিত । “সেই তুমি সেই আমি সে নবসঙ্গম। তথাপি 
আমার মন হরে বৃন্দাবন ॥' 

এই গ্লোকের অর্থ স্বর্ূপ ছাড়া আর কারু কাছে স্বচ্ছ নয়। একমাত্র 
স্ব্ূপই জানে প্রভু কেন এ কথা বলছেন, কী ইঙ্গিত-করছেন ! স্বব্বপই প্রভুর 
নিকটতম অন্তরঙ্গ, যেমন ব্রজলীলায় ললিতা রাধিকার । 

স্বরূপ প্রভুতে আবিষ্ট হয়ে গান করে আর প্রভু রাধাবেশে মাটিতে বসে 
আধোমুখে নখের আঁচড় কাটেন । পাছে আঙলে ক্ষত হয় স্বরূপ বাঁধ! দেয়। 
কতক্ষণ বসে থাকবেন, উন্মাদ ঝঞ্চায় প্রভুর হ্ৃদয়স্থ আনন্দসিন্ধু উত্ভাল হয়ে 
ওঠে । ভাবপুষ্প ফুটে ওঠে শরীরে । যে দ্রেখর্ল সেই কৃষ্ণপ্রেমে আগ্লত 
হল। অন্যে পরে কা কথা, জগন্নাথও প্রেমসুখে টলমল করতে লাগল । 

স্বব্ধপের মুখে লক্ষ্মী আর গোপীর কথা শুনছেন প্রভু | বৈকুঠ ও বৃন্দাবনের 
কথা৷ 

বৈকুঠ এশ্বর্ষের, বৃন্দাবন মাধূর্যের ধাম । বৃন্দাবনলীলায় লক্ষ্মীর অধিকার 
নেই। সে অহস্কতা, এশ্বর্যরূ়া। তাই প্রেমিকা প্রেয়সী হয়েও সে রাসবিলাসে 
কৃষ্ণসঙ্গ পেল না । কী করে পাবে? শুধু কি রাণী হলেই চলে? শ্রীচরণের 
প্াসীও হতে হয়। 

ব্ন্দাবন-লীলার সহায় ব্রজগোপী। সে শুধু কৃষ্ণসুখে সুখী । তার প্রেমে 
আশা নেই আকাজ্ষা নেই অভিমান নেই । তার তৃপ্তি কৃষ্ণসুখেকতাৎপর্যময়ী। 
তার সুখের পর্যাবসান কৃষ্ণসুখে । 

স্বরূপ আবার মানের কথ! বলে। লক্ষ্মীর মানে রোষ, সত্যভামার 
ঈর্ষা, কিন্ত রাধিকার মানে শুধু কৃষ্ণপ্রীতি। কৃষ্ণ রাধিকার কুঞ্জে না গিয়ে 
চক্ত্রাবলীর কুঞ্জে গিয়েছে । তাতে রাধিকার মান হয়েছে। কিন্ত এ মান 
চন্ত্রাবলীর সৌভাগ্যে ঈর্ধার মান নয়, চন্দ্রাবলী কৃষ্ণকে মনোমত সেবা করতে 
পারবে না, সুখ দিতে পারবে না, সেই শঙ্কার মান। এ মানের তুলনা নেই। 
এ রসের নিধান। এই শুদ্ধতম প্রেমের প্রকাশক | 

শ্রীবাস পরিহাস করে বললে, বৃন্দাবনে সম্পদ বলতে আছে কী! শুধু 
ফুল আর কিশলয়, গিরিমাটি আর শিখিপুচ্ছ। সেখানে কে যায় নীলাচল 
ছেড়ে? এই. ভেবেই লক্ষ্মীর অবস্তি। জগন্নাথের রুচির এমন বিক্কৃতি হল 
কী করে? তাকে উপহাস করবার জন্যেই সে নিজের সমস্ত এশ্বর্য উদঘাটিত 
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করেছে। আমাকে ছেড়ে কোথায় গেল সেই বনবাদাড়ে ? তাছাড়া তোমার 
গোপীরা কী করে? দুধ আল দেয়, দধি মন্থন করে । আর আমার লক্ষ্মী- 
ঠাকরুনকে দেখ, কেমন রাণীর মত বসেছে রত্ব-সিংহাসনে | 

স্ব্ূপ বললে, বৃন্দাবনে সম্পদের যে সিন্ধু আছে তার এক বিন্দু বৈকু, 
এক বিন্দু দ্বারকা। বৃন্দাবনে কৃষ্ণকান্তাগণ সকলেই লক্ষ্মী, কান্ত পরম 
পুরুষোত্তম কৃষ্ণ, সব বৃক্ষই কল্পবৃক্ষ, সব ধেনুই কামধেনু । ভূমি চিন্তামণিময়, 
জল অমৃত, সহজ কথাই গান, সহজ গমনই নৃত্য । চিদানন্দই চন্দ্র-ূর্য। 
চিদানন্দই খাছ, চিদানন্দই আস্বাদ | 

প্রভুই যে রাধাভাবছ্যতিসুবলিত শ্রীকৃষ্ণ এ তত্বের সার্থক বোদ্ধা ও 
ব্যাখ্যাতা বুঝি এই স্বরূপ দামোদর | 

প্রভু যখন গৌড়ে ষাচ্ছেন তখনও স্বরূপ তার সঙ্গী। যখন ঝারিখণ্ডের 
পথে বৃন্বাবন যাত্রার কথা ভাবছেন তখনও পরামর্শ এই স্বূপের সঙ্গে । 
সকালে উঠে প্রভুকে ন! দেখে ভক্তর! যখন ব্যাকুল হয়ে অন্বেষণ করতে ছুটল 
তখন স্বপ্নপই তাঁদের নিবৃত্ত করলে । প্রভুর ইচ্ছা নয় কেউ তাকে অনুসরণ 
করে। স্বর্ষপ ছাড়া আর কার কথায় ব্যাকুল ভক্তদল নিবৃত্ত হবে ? 

বৃন্দাবন থেকে প্রভু নীলাচলে ফিরলে স্বরূপই নবদ্বীপে খবর পাঠাল । 

তারপর চালে-গোজা তালপাতায় লেখ! রূপ গোস্বামীর শ্লোক যখন 
আবিষ্কার করলেন তখন প্রভূ তা পড়তে দিলেন স্ববূপকে দেখ তো কী 
সুন্দর লিখেছে ! 

পপ্রয়ঃ সোহয়ং কৃষ্ণঃ সহচরি-- কুরুক্ষেত্রে কৃষ্ণের সঙ্গে মিলিত হয়ে 
রাধিকা সহচরীকে বলছে, দেখ, এ সেই বৃন্দাবন-বিহারী কৃষ্ণ আর আমিও 
সেই বাধা । আমাদের এই মিলনও সুখদীয়ক, তবু আমার মন যমুনাপুলিনচারী 
কষ্চকেই শুধু কামনা করছে আর কুরুক্ষেত্রের বদলে চাইছে সেই মধুবন, 
যেখানে কৃষ্ণ বাঁশি বাজাত আর যেখানে বাশির পঞ্চম স্বরে পুলিনকানন 
শিহরিত হত, ধারণ করত মধুরিমা । 

আশ্চর্য, রূপ আমার অত্তর-বার্তা কী করে জানতে পারল? প্রভু জিজ্ঞেস 
করলেন। / 

শুধু তোমার কৃপাশক্তিতে । বললে স্বরূপ, তোমার কৃপা! ছাড়! তোমার, 
মনের ভাব বোঝে এমন কার সাধ্য? স্লৌকের বাচ্যার্থ প্রাঞ্জল হলেও তার 
(নিহিত অর্থ বুঝতে তোমার কৃপা দরকার. পক 
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ই], প্রভু বললেন, প্রয়াগে যখন বূপকে দেখি তখন মনে হল এ যোগ্য 
পাত্র। তাই আমি একে কৃপা করে শক্তি সঞ্চার করেছি, ভক্তিতত্ব সম্বন্ধে 
উপদেশ দিয়েছি। রসতত্ব সম্বন্ধে যেখানে যে বিশেষত্ব আছে তুমি তাকে 
বুঝিয়ে দিও। 

শুধু তত্ব জেনে কী হবে, তোমার কৃপা ছাড়া প্রতিভা অসম্ভব || 

বারে! দিন পাক্সে হইেটে--তার মধ্যে তিন দিন মোটে খেতে গেয়ে রঘুনাথ 
পৌছুল নীলাচলে। ্ব্ূপকে বললেন প্রভূ, এর বাপ আর জেবা একমাত্র 
বিষয়কেই সুখসেব্য মনে করে । তাদের অনেক দান-ধ্যান আছে'বটে কিন্ত 
কৃষ্ণকামনা নেই, নেই কষ্ণভক্তি। বিষয়ের এমনি স্বভাব মানুষকে অন্ধ করে 
রাখে, এমন কর্স করায় যাতে ভববন্ধন আরো! দৃঢ় হয়। বুনাথকে কৃষ্ঝ সেই 
বিষয় থেকে উদ্ধার করে নিয়ে এলেন | কিন্তু দেখেছ, ছেলেটা কী-রকম 
কশ হয়ে গিয়েছে, মুখখানি ক্লান। ষরূপ, তুমি এর ভার নাও, একে তুমি 
তোমার ছত্র-ভূত্যকূপে অঙ্গীকার করো । আজ থেকে এর নাম হল 'ম্বব্ূপের 
রঘুনাথ' | বলে রঘুনাথের হাত ধরে স্বরূপের হাতে তুলে দিলেন। 

স্বরূপ বললে, তাই হবে। 

প্রভু রঘুনাথকে গোবর্ধনের শিলা উপহার দ্িলেন। বললেন, শুধু জল 
আর তুলসী শ্রদ্ধায় ও শুদ্ধভাবে শিলাকে নিবেদন করো, তা হলেই পাবে 
কষ্ণপ্রেম । 

ষ্ূপই সব যোগাড় করে দিল । শিল! বসাবার জন্যে একখানি পিড়ি, 
আচ্ছাদনের জন্যে আধ হাত বস্ত্র আর জল রাখবার একটি কুঁজো । 

শিলাকে কিছু ভোগ দেবে না? স্বরূপ জিজ্ঞেস করল রঘুনাথকে । 

রঘুনাথ ব্যস্ত হয়ে তাকাল | ভোগ দেবার মত তার সঙ্গতি কোথায়? 

স্বরূপ বললে, আট কড়ির খাজা সন্দেশ শিলাকে নিবেদন কোরো | যদি 
শ্রদ্ধা করে দাও সেই খাজা সন্দেশই অস্ত হয়ে উঠবে । 

স্ব্ূপের আদেশে গোবিন্দই নিয়ে আসছে সেই খাজ। সন্দেশ । রাজৈশর্ষে 
পালিত রঘুনাথ সর্বস্বত্যাগের পরমদৈন্যে সেই খাজা সন্দেশ দিয়েই বিগ্রহের 
ভোগ দিচ্ছে। 

ছত্রে গিয়ে মেগে খাওয়াও ছেড়ে দিয়েছে রঘুনাথ। কেননা তাতেও 
পরাপেক্ষ। | . কতক্ষণে ভিক্ষান্ম নিয়ে আসে তার জন্যে চাঁঞ্চল্যভোগ ! 

রঘুনাথ ফেলে-দেওয়া বানি পচা প্রসাদান্ন খেতে লাগল কুড়িয়ে? 
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কিন্তু প্রসাদ কি কখনো পচে, না, হর্গন্ধ হয়? প্রাককৃতজনের কাছে যাই 
হোক, রঘুনাথের কাছে এ প্রসাদ বাসিও নয় বিকৃতও নয়। এ চিদবন্ধ, 
সাত্বিক সম্পদ । 

একদিন স্বরূপ দেখতে পেল রঘুনাথের প্রসাদ খাওয়া! । 

বাঃ আমাকে কিছু দাঁও। স্বরূপ হাত বাড়াল। খেয়ে বললে, তুমি 
প্রত্যহ এই অস্ত-খাঁও, আমাদের দাও না কেন? এ তোমার কেমন স্বভাব ? 

বল্লভ ভ্টরকে স্বরূপ সম্বন্ধে বলছেন প্রভু, স্বরূপ দামোদর মুতিমান প্রেমরস। 
ব্রজের মধুর রসের সংবাদ আমি স্বরূপের কাছেই জেনেছি । জেনেছি কাকে 
বলে গোপীপ্রেম। কামগন্ধের লেশমাত্র নেই, কৃষ্ণসুখই একমাত্র উদ্দেশ 
আর কৃষ্ণকে মাননীয় বা মর্ধাদাবান বলতে অসম্মতি। এই তো গোগী- 
প্রেমের লক্ষণ । ভালোবাসায় ভর্বসনা করতে পর্যন্ত তারা! প্রস্তত। এই 
সর্বাতিশয়ী প্রেমের কথা স্বপ আমাকে বলেছে। 

ভিতর-প্রকোষ্ঠে--গভীরায়-_ প্রভু শুয়েছেন। দ্বারপ্রান্তে শুয়েছে গোবিশ্দ 
আর স্বপ। রোজ রাত্রে কঞ্$চনামকীর্তন করে প্রভু জেগে থাকেন, আজ 
নিঃশব কেন? কীহল? 

দূরজা খুলে ছ্ুজনে ভিতরে গিয়ে দেখল, প্রভু নেই। ভিতর দিকের তিন 
দরজা বন্ধ, প্রভূ অন্তহিত | 

মশাল জেলে খুঁজতে বেরুল স্বরূপ । সঙ্গে আরে অনেকে । দেখল 
জগন্নাথের মন্দিরপ্রাজণের বাইরে সিংহদ্বারের উত্তরে প্রভু পড়ে আছেন। 

কিন্তু এ কী বিস্ময়! প্রভুর দেহ পাঁচ-ছ হাত দীর্ঘ হয়ে গিয়েছে, হাত-পা 
প্রায় তিন হাত করে লম্বা । সমস্ত অস্থি-গ্রন্থি শিথিল, দু-অস্থির মাঝে প্রায় 
এক বিঘৎ করে ব্যবধান। শুধু গায়ের চামড়াই ছুই বিচ্ছিন্ন গ্রদ্থির মধ্যে 

যোগ রেখেছে । দেহ নিশ্চেতন, নিশ্বাস পড়ছে না । চোখ শিবনেত্র হয়ে 

আছে, লালা ঝরছে মুখ দিয়ে। 

দেখে সকলে শোকে-দুঃখে বিমুঢ় হয়ে গেল ॥ 

স্বরূপ প্রভুর কানে কৃষ্ণ-নাম বলতে লাগল । কৃষ্ণ-কষ্খ- অন্যান্য ভক্তরাও 
যোগ দিল উচ্চারণে । 

ধীরে ধীরে অনেক পরে কৃষ্ণনাম প্রভুর হৃদয়ে প্রবেশ করল। ফিরে. এল 
বাহাজ্ঞান | অমনি 'হরিবোল' বলে প্রভু গর্জন করে উঠলেন 

কোধায় আর অস্থিস্থির ব্যবধান, কোথায় আর অতিযাহুষিক দেবার ্ 


৬২ গৌরাঙ-পরিজন 


প্রভু স্বাভাবিক হয়ে উঠলেন । স্বরূপকে জিজ্ঞেস করলেন, এ আমরা কোথায় ? 

বাড়ি চলো । সব বলছি তোমাকে । 7 

প্রদুকে ধরাধরি করে সবাই বাড়ি নিয়ে এল। বললে তার অন্তর্ধান্নর 
কথা, দেহুবিস্তারের কথা । | 

কী আশ্চর্ষ, আমার তো কিছুই মনে পড়ছে না। বললেন প্রত, শুধু 
এইটুকু মনে আছে, যেন দেখলাম কৃষ্চ আমার সামনে দাড়িয়ে আছে। 
বিছ্যাৎপ্রায় দেখলাম | দেখা দিয়েই আবার মিলিয়ে গেল।  * 

আরেকদিন প্রস্থ চটক পর্বতকে গোবর্ধন ভেবে ছুটলেন প্রেমাঁবেশে ॥ 
শীতল জলে ও গরীতলতর কৃষ্ণনামে স্বরূপ প্রভুকে সুস্থ করল। 

গোবর্ধণ থেকে আমাকে এখানে নিয়ে এল কে! ভ্বরূপকে জিজ্ঞেস 
করলেন প্রভু । বললেন, আমার কৃষ্ণলীল] দেখা শেষ হল না । কেন তোমরা 
অনর্থক কোলাহল করে উঠলে 1 আমাকে এখন উপায় বলে দাও, কী করলে 
কোথায় গেলে পাৰ আমার কৃষ্ণকে ? 

আরেকদিন উদ্যান দেখে বৃন্দাবন ভাবলেন। স্বরূপকে বললেন, আমাকে 
গান শোনাও, যাতে আমার বিরহ্‌-দুঃখের উপশম হয়। 

স্ব্ূপ গীত-গোবিন্দ শোনাতে বসল। কখনো! বা শোনায় বিদ্যাপতি, 
কখনো বা চণ্ডীদাস | 

আরেকদিন মধ্যরাত্রে প্রভুর কোনে! শব্দ না পেয়ে গোবিন্দ স্বরূপকে 
ডেকে আনল, মশাল জেলে খুঁজতে লাগল ছুজনে । 

দেখল তিন-ছুয়ার পেরিয়ে সিংহদ্বারের বাইরে যেখানে কতগুলো গরু 
ছিল সেখানে প্রতু মৃদ্িত হয়ে পড়ে আঁছেন। কিন্তু এ তার কী আকৃতি! 
সমস্ত হাত-পাঁ শরীরের মধ্যে ঢোকানো, কুর্মের আকার হয়ে পড়ে আছেন। 
গরুগুলে! প্রসুর গা শু কছে, প্রভুকে দূরে সরিয়ে নিয়ে গেলেও তার সঙ্গ 
ছাড়ছে না । প্রভুর মুখে ফেনা, অঙ্গে পুলকরোমাঞ্চ, নয়নে অশ্রুধার| | 

অনেক কৃষ্ণকীর্তনের পর প্রভুর বাহাজ্ঞান ফিরে এল, সঙ্গে সঙ্গে হাত-পা 
বেরিয়ে এল গা থেকে । যথাযোগ্য শরীর পেয়ে প্রড়ু ইতি-উতি তাকাতে 
লাগলেন, স্বরূপকে জিজ্ঞেস করলেন, আমাকে তোমরা এ কোথায় নিয়ে 
এলে 1 বেগুধ্বনি শুনে আমি বন্বাবনে গিয়েছিলাম । ব্রজেন্্রলদান রাধিকাকে 
সক্ষেতধ্বনিতে কুপ্জঘরে নিয়ে যাচ্ছে, শুনতে পেলাম তার ভূষণশিক্জন ।' 
সখীদের সঙ্গে আমিও পিছু পিছু যাচ্ছিলাম, তোমরা কোলাহল করে উঠলে ॥ 


২৬৪ গৌরাঙ্গ-পরিজন 


তোমার এ ওঝা পারবে নাঁ। আঘমি ছাড়িয়ে দিচ্ছি। মন্ত্র পড়ে স্বরূপ 
জেলের মাথায় হাত রেখে তিন চাপড় দিল। বললে, ভূত আর নেই। 
তোমার ভয়ের অস্থিরতা কেটে গেল। কিন্ত তোমার আর এক অস্থিরতা 
যাবার নয়। | 

সেআবার কী? | 

সে প্রেমের অস্থিরতা । স্বরূপ বিহ্বল কণ্ে বললে, তুষিং নাকে জালে টেনে 
তুলেছ তিনি আর কেউ নন, স্বয়ং কৃষ্ণচৈতন্য ভগবান । 

না, না, তিনি নন। জেলে জোর গলায় বললে, আমি প্রভু দেখেছি, 
তিনি এমন বিকৃত আকার নন। | 

এ তার প্রেমবিকার | এ বিকারে শরীর দীর্ঘ হয়, অস্থিসন্ধি শিখিল হয়ে 
যায়। তিনি নিশ্চয়ই প্রেমাবেশে সমুদ্রে গিয়ে পড়েছেন, আর তোমার এমন 
ভাগ্য__ 

বলেন কি! আমি প্রভুকে স্পর্শ করেছি? 

তিনিই কপা করে এ স্পর্শ ঘটিয়েছেন আর তার ফলে তোমার কুষ্ঝ- 
প্রেমোদয় হয়েছে । এখন চলো প্রভূর কাছে আমাকে নিয়ে চলো । 

চলুন, ছুটে চলুন। সমুদ্রতীরে একা শুয়ে আছেন প্রভু । প্রেমোৎফুল্ল 
হয়ে ছুটল জেলে । 

স্ব্ূপ দেখল দীর্ঘ শিথিল দেহে উত্তান-নয়নে শুয়ে আছেন প্রভু। 
অনেকক্ষণ জলে থাকায় দেহ সাদা হয়ে গিয়েছে, বালি লেগে আছে 
অগ্ভোপান্ত। কিছু ভয় নেই, উচ্চকণ্ে প্রভুকে সবাই কৃষ্ণনাম শোনাঁও। 

কৃষ্ণনাম প্রবেশ করতেই প্রভু সুস্থ স্বাভাবিক হয়ে উঠলেন। 

প্রভুর মরমী ভক্ত স্বরূপ, ভাবাবেশে কখনো প্রভু তাঁকে সখী বলে মনে 
করেন। স্বরূপের নিজের ইন্দ্রিয়ে প্রভু তার নিজের ইন্দ্রিয় আবিষ্ট করে 
স্বরূপের গীতত্থধা আ্বাদন করেন। স্বরূপের কায়-বাক্য-মনও ্রভুতে আবিষউ। 
স্বরূপ প্রভুর দ্বিতীয় কলেবর | 

প্রভুর শেষলীলার কড়চাকর্তা স্বরূপ । 

প্রভুর অপ্রকটের সঙ্গে সঙ্গেই স্বরূপের হৃৎপিণ্ড বিদীর্ণ করে প্রাণ নি 
গেল। 


| ৫৮ ॥ 


বেস্কটভট্ট 


শ্্ীরঙ্গম-নিবাঁপী বৈষ্ণব, লক্ষ্মী-নারায়ণের উপাঁসক | 

প্রভু শ্ীরঙ্গক্ষেত্রে পৌছুলে বেঙ্কটভট্ট তাকে বহ্ুমানে নিমন্ত্রণ করে নিজের 
বাড়িতে নিয়ে গেল। স্ববংশে তার পাদোদক খেল। ভিক্ষা গ্রহণ করে প্রভু 
কিছুটা সুস্থ হলে ভট্ট বললে, চাতুর্াস্যু কাছে এসে পড়েছে, কৃপা করে এই 
চার মাস অধীনের গৃহে থাকুন । কৃষ্ণকথা শুনিয়ে আমাকে নিস্তার করুন। 

প্রভু রাজী হলেন। ভট্টগৃহে শুরু হল কষ্ণনামগান, কৃষ্ণকথাপ্রসঙ্গ | 
প্রভু প্রত্যহ কাবেরীতে স্লান করে শ্রীরঙ্গ দর্শন করেন, নৃত্য করেন 
প্রেমাবেশে। হাজার হাজার লোক এসে সমবেত হয় প্রভুকে দেখতে, 
নামকথায় লুব্ধ হয়ে। গ্রাভুর সৌন্দর্য আর প্রেমাবেশ দেখে শোক-ছবঃখ ভূলে 
যায়। কৃষ্ণনাম ছাড়া আর কোনো কথা তাদের মুখে আসে না। 

একদিন শ্রীরঙ্গের মন্দিরে গিয়েছেন প্রভূ, দেখলেন এক বৈষ্ণব ব্রাহ্মণ 
তন্ময় হয়ে গীতা পড়ছে । অর্থ বা ব্যাকরণের ধার ধাঁরছে না, উচ্চারণও 
অশুদ্ধ। যারা শুনছে উপহাস করছে কিন্তু ব্রাহ্মণের চাঞ্চল্য নেই। সে 
আন্তরিক আনন্দরসে ভরপুর | 

দেখে প্রভুও আনন্দে ভরে উঠলেন। ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞেস করলেন, কোন্‌ 
শ্লোকের কোন্‌ অর্থ জেনে তোমার এত সুখ ? 

ব্রাহ্মণ মুগ্ধের মত তাকাল প্রভুর দিকে । বললে, আমি মূর্খ, আমি 
শব্দার্থও জানি না। আমার পঠি শুদ্ধ হচ্ছে না অশ্তুদ্ধ হচ্ছে সে বিচারেরও 
আমার ক্ষমতা নেই। আমার গুরু আমাকে গীতা পাঠ করতে বলেছেন তাই 
পাঠ করে যাচ্ছি। যতক্ষণ পড়ছি দেখছি অর্জুনের রথে শ্যামলসুন্দর কৃ 
একহাতে রজ্ছু আরেক হাতে চাবুক নিয়ে বসে অর্জুনকে হিতোপদেশ 
শোনাচ্ছেন। পড়লেই কৃষ্ণকে দেখতে পাই বলে পড়া ছাড়তে পারি না। 

প্রভু বললেন, গীতাপাঠে তোমারই সত্যিকার অধিকার । তুমিই গীতার 
সার অর্থ বুঝতে পেরেছ। বলে প্রছু তাঁকে আলিঙ্গন করলেন । টা 

প্রভুর পা ধরে ব্রাহ্মণ বললে, "অর্জুনের রথে কৃষ্ণকে দেখে আমার যে সুখ» | 
তোমাকে দেখে তার দি দুখ হচ্ছে। আমার মনে হচ্ছে ছবি নেই খের 
হা 1 | 


গৌরাঙগ-পরিজন ২৬৩ 


আমার সেই বিহার-হাস-পরিহাস শোনা হল না, শোনা হল না সেই মুরলী- 
প। প্রভূ বিলাপ করতে লাগলেন £ আমাকে তবে এবার কর্ণরসায়ন 
এ শোনাও। 
প ভাগবতের শ্লোক পড়ল। 

যমুনা! ভেবে সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়ে পড়লেন প্রভু । 

স্বরূপ মাথ]ুড্ুজ্ছাত দিয়ে বসল, প্রভু কোথায় 1 কখন মনোবেগে চলে 
গিয়েছেন টের পায় নি। কিন্তু যাবেন কোথায়? জগন্নাথের টানে 
মন্দিরে, নাকি চটক পাহাড়ে, নাকি কোনারকে 1 চলো নানা দল নান! 
দিকে বেরিয়ে পড়ি । কোথায় প্রভু? 

রূপের দল গেল সমুদ্ধের দিকে। 

কতক্ষণ পরে দেখল এক জেলে কাধে জাল ফেলে এদিকে এগিয়ে 
আসছে। কিন্ত লোকটা হাসছে কেন, কীদছে কেন, হরি-হরি বলে অকারণে 
নাচছেই বা কেন? 

তোমার কী হল? স্বরূপ জিজ্ঞেন করল। 

আমাকে ভূতে ধরেছে । জাল টানতে গিয়ে দেখি বেজায় ভারী, ভাবলাম 
কত বড় মাছ নাজানি পড়েছে । ও হরি, মাছ কোথায়, এ যে দেখি একটা 
মরা মানুষ । এটাকে না ছুঁয়ে তো জাল থেকে ছাড়ানো যায় না, কিন্ত 
যেমনটি ছোয়া অমনি মড়ার ভূতটা আমার কাধে চেপে বসল। এমন ভূতের 
কথা তো শুনিনি কোনোদিন। এ আমার কী হল? 

সেই দেহ তুমি কোথায় রেখে এসেছ? স্বরূপ ব্যাকুল হয়ে উঠল। 

ওরে বাবাঃ, সে কী দেহ, পাচ-সাত হাত লম্বা হবে। হাড়ের জোড় সব 
আলগ! হয়ে গিয়েছে, চামড়ার সঙ্গে লেগে থেকে নড়বড় করছে, দেখলেই 
ভয়ে প্রাণ উড়ে যায়। এ কোন্‌ ধরনের ভূত তা কে বলবে? 

' আমাকে তার কাছে নিয়ে চলো । 

ওরে বাবাঃ। জেলে আতকে উঠল £ সেইখানে আবার আমি যাব? 
চোখ উল্টে পড়ে আছে, আবার মাঝে মাঝে গোঙাচ্ছে। এ ভূত একেবারে 
মামুলী নয়, অসাধারণ ভূত। 

তা তুমি চলেছ কোথায়? 

ওঝার বাড়িতে | ভূতটাকে কাধ থেকে ছাড়িয়ে নিতে । তবে'ড। 
প্রচণ্ড, ওঝা পারে কিনা কে জানে ] 


গৌরাজ-পরিজন ২৬৩ 


আমার সেই বিহার-হাস-পরিহণাস শোন! হল না, শোনা হল না সেই সুরলী- 
প। প্রভূ বিলাপ করতে লাগলেন £ আমাঁকে তবে এবার কর্ণরসায়ন 
এ শোনাও। 
প ভাগবতের শ্লোক পড়ল। 

যমুন! ভেবে সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়ে পড়লেন প্রভু । 

স্বরূপ মাথায় দ্রিয়ে বসল, প্রভূ কোথায় ? কখন মনোবেগে চলে 
গিয়েছেন টের পায় নি। কিন্তু যাবেন কোথায়? জগন্নাথের টানে 
মন্দিরে, নাকি চটক পাহাড়ে, নাকি কোনারকে 1 চলো নান! দল নান! 
দিকে বেরিয়ে পড়ি । কোথায় প্রভু? 

স্বরূপের দল গেল সমুদ্রের দিকে । 

কতক্ষণ পরে দেখল এক জেলে কাধে জাল ফেলে এদিকে এগিয়ে 
আসছে । কিন্ত লোকটা হাসছে কেন, কীদছে কেন, হরি-হরি বলে অকারণে 
নাঁচছেই বা কেন? 

তোমার কী হল? স্বরূপ জিজ্ঞেম করল। 

আমাকে ভূতে ধরেছে। জাল টানতে গিয়ে দেখি বেজায় ভারী, ভাবলাম 
কত বড় মাছ নাজানি পড়েছে । ও হরি, মাছ কোথায়, এ যে দেখি একটা 
মরা মানুষ । এটাকে না ছুঁয়ে তো জাল থেকে ছাড়ানে! যায় না, কিন্ত 
যেমনটি ছয়! অমনি মড়ার ভূতটা আমার কাধে চেপে বসল । এমন ভূতের 
কথা তো শুনিনি কোনোদিন । এ আমার কী হল? 

সেই দেহ তুমি কোথায় রেখে এসেছ? স্বরূপ ব্যাকুল হয়ে উঠল। 

ওরে বাবাঃ, সে কী দেহ, পাঁচ-সাত হাত লম্বা হবে। হাড়ের জোড় সব 
আলগা হয়ে গিয়েছে, চামড়ার সঙ্গে লেগে থেকে নড়বড় করছে, দেখলেই 
ভয়ে প্রাণ উড়ে যায়। এ কোন্‌ ধরনের ভূত তা কে বলবে? 

' আমাকে তার কাছে নিয়ে চলো । 

ওরে বাবাঃ। জেলে আতকে উঠল £ সেইখানে আবার আমি যাব? 
চোখ উল্টে পড়ে আছে, আবার মাঝে মাঝে গোঙাচ্ছে। এ ভূত একেবারে 
মামুলী নয়, অসাধারণ ভূত । 

তা তুমি চলেছ কোথায় ? 

ওঝার বাড়িতে । ভূতটাকে কাধ থেকে ছাড়িয়ে নিতে । তবে! 
প্রচণ্ড, ওঝ!'পায়ে কিনা কে জানে । 
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তোমার এ ওঝা পারবে না। আমি ছাড়িয়ে দিচ্ছি। মন্ত্র পড়ে স্বরূপ 
জেলের মাথায় হাত রেখে তিন চাপড় দিল। বললে, ভূত আর নেই। 
তোমার ভয়ের অস্থিরতা কেটে গেল। কিন্ত তোমার আর এক অস্থিরতা 
যাবার নয়। | 

সে আবার কী? 

সে প্রেমের অস্থিরতা । স্বরূপ বিহ্বল কে বললে, তুমি-নীকে জালে টেনে 
তুলেছ তিনি আর কেউ নন, স্বয়ং রুষ্ণচৈতন্য ভগবান। . 

না, ন], তিনি নন। জেলে জোর গলায় বললে, আমি হন দেখেছি, 
তিনি এমন বিকৃত আকার নন । 

এ তার প্রেমবিকার। এ বিকারে শরীর দীর্ঘ হয়, অস্থিসন্ধি হয়ে 
যায়। তিনি নিশ্চয়ই প্রেমাবেশে সমুদ্রে গিয়ে পড়েছেন, আর তোমার এমন 
ভাগ্য-_ 

বলেন কি! আমি প্রভুকে স্পর্শ করেছি? 

তিনিই কপা করে এ স্পর্শ ঘটিয়েছেন আর তার ফলে তোমার কৃষ্$- 
প্রেমোদয় হয়েছে । এখন চলো! প্রভুর কাছে আমাকে নিয়ে চলো । 

চলুন, ছুটে চলুন। সমুদ্রতীরে একা শুয়ে আছেন প্রভু । প্রেমোৎফুল্ল 
হয়ে ছুটল জেলে । 

স্বরূপ দেখল দীর্ঘ শিথিল দেহে উত্তান-নয়নে শুয়ে আছেন প্রতু। 
অনেকক্ষণ জলে থাকায় দেহ সাদ হয়ে গিয়েছে, বালি লেগে আছে 
অগ্ভোপাস্ত। কিছু ভয় নেই, উচ্চকণ্ে প্রভূকে সবাই কৃষ্জনাম শোনাও। 

কষ্চনাম প্রবেশ করতেই প্রভু সুস্থ স্বাভাবিক হয়ে উঠলেন । 

প্রভুর মরমী ভক্ত স্বরূপ, ভাবাবেশে কখনো প্রভূ তাকে সথঘী বলে মনে 
করেন। স্বরূপের নিজের ইন্দ্রিয়ে প্রভু তার নিজের ইন্দ্রিয় আবিষ্ট করে 
স্বরূপের গীতন্থধা আমাদন করেন । স্বরূপের কায়-বাক্য-মনও প্রভূতে আবিষ্ট। 
স্বরূপ প্রভুর দ্বিতীয় কলেবর ! 

প্রভূর শেষলীলার কড়চাকতা স্বরূপ । 

প্রভুর অপ্রকটের সঙ্গে সঙ্গেই স্বরূপের হৃৎপিণ্ড বিদীর্ণ করে প্রাণ বেরিয়ে 
গেল। 


| ৫৮ ॥ 
বেশ্বটভট্ট 


শ্রীরঙ্গম-নিবাসী বৈষ্ণব, লক্ষ্মীননারায়ণের উপাসক। 

প্রভু শ্রীরঙ্গক্ষেত্রে পৌছুলে বেঙ্কটভট্ট তাকে বহুমানে নিমন্ত্রণ করে নিজের 
বাড়িতে নিয়ে গেল। স্ববংশে তার পাদোদক খেল। ভিক্ষ! গ্রহণ করে প্রভু 
কিছুটা সুস্থ হলে ভট্ট বললে, চাতুর্মাস্য কাছে এসে পড়েছে, কৃপা করে এই 
চার মাস অধীনের গৃহে থাকুন। কৃষ্ণকথা শুনিয়ে আমাকে নিম্তার করুন। 

প্রভু রাজী হলেন। ভ্টগৃহে শুর হল কৃষ্ণনামগান, কৃষ্ণকথাপ্রসঙ্গ | 
প্রভু প্রত্যহ কাবেরীতে সান করে শ্রীরন্গ দর্শন করেন, নৃত্য করেন 
প্রেমাবেশে । হাজার হাজার লোক এসে সমবেত হয় প্রভূুকে দেখতে, 
নামকথায় লুন্ধ হয়ে। প্রাভুর সৌন্দর্য আর প্রেমাবেশ দেখে শোক-ছুঃখ ভূলে 
যায়। কৃষ্ণনাম ছাড়া আর কোনো কথা তাদের মুখে আসে না। 

একদিন শ্্রীরঙ্গের মন্দিরে গিয়েছেন প্রভু, দেখলেন এক বৈষ্ণব ব্রাহ্মণ 
তন্ময় হয়ে গীতা পড়ছে। অর্থ বা ব্যাকরণের ধার ধারছে না, উচ্চারণও 
অশ্তুদ্ধ। যারা শুনছে উপহাস করছে কিন্তু ব্রাহ্মণের চাঞ্চল্য নেই। সে 


আত্তরিক আনন্দরসে ভরপুর | 
দেখে প্রভুও আনন্দে ভরে উঠলেন। ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞেস করলেন, কোন্‌ 
গ্লোকের কোন্‌ অর্থ জেনে তোমার এত সুখ ? 


ব্রাহ্মণ মুগ্ধের মত তাঁকাল প্রভুর দিকে । বললে, আমি মূর্খ, আমি 
শবার্থও জানি না। আমার পাঠ শুদ্ধ হচ্ছে না অশ্তুদ্ধ হচ্ছে সে বিচারেরও 
আমার ক্ষমতা নেই। আমার গুরু আমাকে গীতা পাঠ করতে বলেছেন তাই 
পাঠ করে যাচ্ছি। যতক্ষণ পড়ছি দেখছি অর্জুনের রথে শ্যামলসুন্দর কৃষ্ণ 
একহাতে রজ্ছু আরেক হাতে চাবুক নিয়ে বসে অর্জুনকে হিতোপদেশ 
শোনাচ্ছেন। পড়লেই কৃষ্চকে দেখতে পাই বুল পড়া ছাড়তে পারি না। 

প্রভু বললেন, গীতাপাঠে তোমারই সত্যিকার অধিকার । তুমিই গীতার 
সার অর্থ বুঝতে পেরেছ। বলে প্রভু তাকে আলিঙ্গন করলেন। 

প্রভুর পা ধরে ব্রাহ্মণ বললে, 'ঈঅর্ভুনের রথে কৃষ্কে দেখে আমার যে সুখঃ 
তোমাকে দেখে তার দ্বিগুণ সুখ হচ্ছে। আমার মনে হচ্ছে তুমিই সেই রথের 
কৃ । 


২৬৬ গৌরাজ-পরিজন 


প্রভু বললেন, এমন কথা মুখেও এনো না। 

কিন্ত তার মনের কথা বাইরে কারু কাছে প্রকাশ ন। করলেও ব্রাহ্মণ 
প্রভুর সঙ্গ ছাড়ল না, ছায়ার মত ফিরতে লাগল। 

ভট্ট্রের গৃহে অন্তরঙ্গ অতিথি হয়ে নিরস্তর থাকার দরুন প্রভূর সঙ্গে ভট্টরের 
সখ্যভাব জম্মাল। আর সখ্যভাবের লক্ষণই হাস্ম-পরিহাস। 

ভষ্ট্রের মতে নারায়ণই স্বয়ং ভগবান আর লক্ষ্মী পতিব্রতা বুনি | 
তাই লক্ষমী-নারায়ণই তার একমাত্র উপাস্য | 

কিন্ত এই লক্ষমীই বৃন্দাবনে কৃষ্ণসঙ্গ পাবার জন্যে বৈকুণ্ঠের ছেড়ে 
কঠোর তপস্য! করেছিল । সেই প্রসঙ্গের ইঙ্গিত করে প্রভু একদিন ভ্টকে 
প্রশ্ন করলেন, তোমার লক্ষ্মী নারায়ণের বক্ষ-বিলাসিনী, সাধ্বী-শিরোমণি আর 
আমার কৃষ্ণ গয়লা, গরু চরায় । তোমার লক্ষ্মী সেই কৃষ্ণের সঙ্গমলাভের ইচ্ছায় 
বৈকুণ্ঠের সুখভোগ ছেড়ে কেন ব্রতনিয়ম ধারণ করে তপস্যা করতে বসল ? 

ভট্ট বললে, কৃষ্ণ আর নারায়ণ স্বরূপে অভিন্ন । কৃষ্ণে রূপ-লীল! বৈদগ্ধ- 
মাধুর্য বেশি। লক্ষ্মী যদি কৌতুকচ্ছলে সেই কৃষ্ণের সঙ্গ-সান্নিধ্য অভিলাষ 
করে, তাহলে তার পারিব্রত্য ক্ষুণ্ন হয় না। 

ক্ষুপ্ন যে হয়না তা আমি মানি। বললেন প্রভু, ্রান্কলর 
তপস্যা করেও রাসলীলায় কৃষ্ণসঙ্গ পেল না। কেন পেল না? তপস্যা করে 
দেবতার] পর্যন্ত পেল কিন্তু তোমার লক্ষ্মী পেল না কেন? বলে! কারণ কী? 

আমি ক্ষুত্র জীব, আমি তার কী জানি। তুমিই বলতে পারো! কেন তুমি 
লক্ষ্মীকে সঙ্গ দাও নি। তোমার লীলামর্ন বুঝি আমার এমন সাধ্য কী। 

প্রভু মূ হেসে বললেন, কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান । নারায়ণ তার বিলাসমূত্ি । 
কৃষ্ণের এই এক অদ্ভুত স্বভাব সে নিজের মাধুর্যে সকলকে সব সময়ে আকর্ষণ 
করে থাকে, মানুষ থেকে স্থবাবর-জঙ্গম পর্যস্ত--এমন কি নিজেকেও। এ 
বৈশিষ্ট নারায়ণে নেই । কৃষ্ণকে ব্রজজনের] ঈশ্বর মনে করে না, আপনজন 
মনে করে। গোপীভাবৰ ভজন করে গোপীদেহ প্রাপ্ত না হলে কৃষ্ণের প্রেয়সী 
হওয়| যায় না। কৃষ্ণের মাধুর্য লক্ষমীকেও আকৃষ্ট করেছে-_নারায়ণের সাধ 
নেই সেই আকর্ষণ থেকে লক্ষমীকে বিরত করে। কিন্তু লর্লী গোপী-দেহে ন! 
চেয়ে দেবী-দেহেই কৃষ্ণসঙ্গম চেয়েছিল | তাই তার সে আকাঙ্কা নিষ্ষল হল। 

ভট্ট্রের গর্ব পরিহাসিচ্ছলে খর্ব করলেন প্রভু । দেখালেন লক্ষী-নারায়ণের 
ভজন নয়, কৃষ্খতজনই সর্বোচ্চ ভজন | 
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দেখলেন ভট্টের মুখখানি ম্লান হয়ে গিয়েছে। তখন প্রত তাঁর সিদ্ধান্তের 
গুঢ়ার্থ উদ্মোচন করলেন। বললেন, তুমি ছুঃখিত হয়ে! না, শান্ত্-সিদ্ধাত্ত 
শোনো। কৃষ্ণ আর নারায়ণ যেমন এক, গোপী আর লক্মীও তেমনি এক। 
লক্মী দেবী-দেহে কৃষ্ণসঙ্গ পায় নি বটে কিন্তু গোঁগী-দেহে পেয়েছে। গোপী- 
দেহে লক্মীই তো রাধিকা । নারায়ণ যেমন কৃষ্জের বিলাস, লক্ষমীও তেমনি 
রাধিকার বিলাস। তাই রাধা যখন কৃষ্ণসঙ্গ পেল, তখন লক্মীও কৃষ্ণসঙ্গই 
পেল। ঈশ্বরত্বে কোনে! ভেদ নেই। একই ইশ্বর ভক্তের ধ্যান-অনুরূপ 
একই বিগ্রহে নানা রূপ ধরেন। ভক্তের ধ্যানভেদে বিগ্রহের রূপভেদ হলেও 
অচ্যুত অচ্যুতই থাকেন, নিজেকে নান করেন না। 

ত্ প্রসন্ন হল। ' বললে, ঈশ্বরের অগাধ লীলার আমি কী জানি। তুমিই 
সাক্ষাৎ ঈশ্বর। তুমি যা বলছ তাই সত্য বলে মানছি। বুঝতে পারছি 
লক্ষী-নারায়ণ আমাকে পূর্ণ কপা করেছেন, তাই তোমার চরণ-দর্শন পেলাম। 
বুঝলাম কৃষ্ণভক্তিই সর্বশ্রেষ্ঠ ভজন | 

চাতু্মাস্ পূর্ণ হলে প্রভু শ্রীরঙ্গম তাযগ করে চললেন দক্ষিণে। সঙ্গে সঙ্গে 
চলল বেঙ্ককভট্ট আর তার কিশোর পুত্র গোপাল । 

বেস্ককটকে অনেক বুঝিয়ে ফিরিয়ে দিলেন প্রভু কিন্তু গোপাল ফিরতে 
চায়না । সেকাদতে লাগল। আমি আপনার সঙ্গে যাব। সন্যাসী হব। 

এত দিন প্রভুর অন্তরঙ্গ সেবা করেছে গোপাল । প্রভুর কৃপায় তার মধ্যে 
জেগেছে প্রেমভক্তি । পিতৃব্য প্রবোধানন্দের কাছে বিদ্যাশিক্ষা করেছে। 
প্রবোধানন্দকেই প্রভু বলে দিয়েছিলেন যথাকালে গোপালকে বৃন্দাবনে 
পাঠিয়ে দিও । 

কিন্তু তা এখন কী! 

প্রভু তাকে বুঝিয়ে বললেন, যতদিন বাবা-মা বেঁচে আছেন ঘরে থেকে 
তাদের সেবা করে! । পরে কোরে! সংসার ত্যাগ । 

এই গোপালই ছয় গোষামীর এক গোসষামী-গোপালভট্ট গোস্বামী । 


| ৫৯ ॥ 
বল্পভ ভট্ট 


প্রয়্াগের কাছাকাছি আড়েল গ্রামে থাকে-বল্পভ ভট্ট বালগোপালের 
তক্ত। প্রভু প্র্নাগে এসেছেন শুনে দেখা করতে এল | লোকমুখে এত কথ] 
শুনি, স্বচক্ষে দেখে আসি । 

দেখেই চক্ষুস্থির। এ কে সানন্দসুন্দর লাবণ্যপ্রদীপ ! তঙ্ষুনি দণ্ডবৎ 
করল বল্লভ। প্রভু তাকে অলিঙ্গন করলেন । 1 

প্রভু কিশোর-কৃষ্ণের ভক্ত । শুরু করলেন কৃষ্চকথা। বল্পভ নতুন লোক 
তাই সঙ্কোচ হওয়ায় প্রেমোচ্ছাঁস সংবরণ করলেন । কিন্তু এই অন্তরমন্ন 
প্রেম কি রাখা যায় প্রচ্ছন্ন করে ? 

বল্লভ বিস্ময় মানল। এমনটি দেখবে যেন কল্পনাও করে নি। প্রভূকে 
নিজ গৃহে নিমন্ত্রণ করল । 

রূপ আর অনুপম এসে হাজির । প্রভূ ওদের ছু ভাইয়ের সঙ্গে বল্পভের 
পরিচয় করিয়ে দিলেন। ছু ভাই দূর থেকে পরম দেন্যে বল্পতকে দণ্ডবৎ 
করল। বল্লভ ওদের দিকে এগিয়ে যেতেই ওরা ছুজন দূরে পালাল । বললে, 
আমর! অস্পৃশ্য পামর, আমাদের ছু য়ো না। 

সেকীকথা! বল্পভ তাকাল প্রভুর দ্িকে। 

ছু ভাইয়ের দৈন্য দেখে প্রভু কিন্ত আনন্দিত। বললেন, ওরা ঠিকই বলেছে। 
তুমি বৈদিক যাজ্রিক কুলীন, তুমি ওদের ছু'য়ো না| ওরা হীন জাতি। 

হীন জাতি! বল্পভ অবাক হল: এদের মুখে যে কৃষ্ণনাম। যার 
জিভে নিরম্তর কৃষ্ণনাম নৃত্য করে সে অধম হয় কী করে, অন্পৃশ্য হয় কী 
করে? এরা নরোত্ম | 

বল্লভের কথায় প্রভু আরে আনন্দিত হলেন। বললেন, তুমি আমার 
প্রাণের কথাই বলেছ। ম্ঘে নীচকুলে জন্মেছে সত্তক্কির দীপ্ত আগুনে তার 
সমস্ত হীনত দগ্ধ হয়ে গেছে। ভক্তিহীন বেদজ্ঞের চেয়েও সে পৃজনীয়। যার 
'ভগবানে ভক্তি নেই তার কৌলীন্য বা শান্তজ্ঞান বা জপক্তপ সমস্ত নিরর্থক। 
প্রাণহীন দেহের বসন-ভূষণের মতই অসার । 

প্রভুর প্রেমাবেশ ও ভক্তিপ্রভাব দেখে বল্লভ মুখ হয়ে গেল। নৌকে! 
'করে প্রত্থুকে নিয়ে চলল বাড়িতে । 
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যমুনার উপর দিয়ে নৌকো যাচ্ছে। যমুনার শ্যামল চিন্ধণ শীতল জল 
দেখে প্রভু ঝাঁপিয়ে পড়লেন। জল দেখে বুঝি কৃষ্ণকে মনে পড়ল, ঝাঁপ 
দিলেন রাধাবেশে। 

বল্লভ ভয়ে কাপতে লাগল । নৌকোর লোকজন তুলল প্রভুকে। কিন্তূ 
এ কী, নৌকোতে উঠেই প্রভু নাচতে লাগলেন। নৌকে। টলমল করতে 
লাগল, জল উঠল ঝলকে ঝলকে । সবাইকে নিয়ে নৌকো বুঝি এবার 
ভোবে। প্রভু চাইছেন ধের্ধয ধরতে, কিন্ত দুর্বার প্রেম শাসন মানছে না। 
কোনে] রকমে ঘাটে এসে নৌকো! লাগল । 

বল্লভ সাবধানে প্রভুকে মধ্যাহ্ম্বান করিয়ে ঘরে নিয়ে এল। নতুন: 
কৌপীন আর বহির্বাস পরাল। দিব্যাসনে বসিয়ে পা ধুইয়ে চরণামৃত সবংশে 
মাথায় ধরল। দীপে-ধূপে গন্ধে-পুষ্পে প্রভুর পূজা! করল-_মহাপৃজ]। রূপ 
আর অন্থপম পেল প্রভুর অবশেষ-পাত্র ৷ মুখবাস দিয়ে শয়ন করাল প্রভুকে । 
বল্লভ প| টিপতে বসল । 

প্রভৃকে নিজের লেখ কৃষ্ণলীল! পড়ে শোনাল বল্লভ। ক্রমে ক্রমে বাড়তে 
লাগল গ্রাম্য জনতা | বল্লভ প্রভুকে আবার নৌকো করে প্রয়াগে পৌছিয়ে 
দিল। 

তারপর প্রভু যখন নীলাচলে, কয়েক বছর পর বল্পভ একদিন তার চরণে 
এসে উপস্থিত হল। চরণবন্দন! করতেই প্রভু তাকে ভক্তজ্ঞানে আলিঙ্গন 
করলেন । 

বহুদিন থেকে বাসনা তোমাকে আবার দেখি। বল্লভ বললে, জগন্নাথ 
সে বাসনা পূর্ণ করলেন। এই বলে বল্লভ প্রভুর স্তুতি করতে আরম্ভ করল। 
তুমিই ব্রজেন্দ্রলন্দন | তোমাকে স্মরণ করলেই লোকে পবিত্র হয়, দর্শন করলে 
যে হবে তা আর বিচিত্র কী। তুমিই সংসারে কষ্জনাম আনলে । তোমাকে 
যে দেখে সেই কৃষ্ণপ্রেমিক হয়ে ওঠে। একমাত্র কৃষ্ণই প্রেমদ্দানে সমর্থ । 
তুমি যখন সকলের জন্যে সেই কৃষ্ণনাম এনে দিচ্ছু তখন তুমিই শ্রীকৃষ্ণ । 

প্রভু বুঝলেন বল্পভ কৃষ্চভক্তির অভিমান নিয়ে এসেছে, এই সব স্তুতি সেই 
অভিমানেরই ভূমিকা । তিনি তাই দৈন্য প্রকাশ করে বললেন, তোমার ভুল 
হচ্ছে, আমি কৃষ্ভক্ত নই, আমিমায়াবাদী সন্ন্যাসী । যদি কৃষ্তক্ত কেউ 
থাকে সে হচ্ছে অদ্বৈত আচার্য । তার জঙ্গ করেই আমার মন নির্ষল, 
হয়েছে। আর নিত্যানশ্ের কথা কী বলব? সেসাক্ষাৎ ঈশ্বর, সর্ধননছি 
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কৃষ্প্রেমে মাতোয়ারা । ভক্ষির কথা সে বলতে পারে। আর বলতে পারে 
সার্বভৌম | ষড়দর্শনে সে পণ্ডিত, আবার সে ভাগবতোভম। সেই আমাকে 
বোঝাল কৃষ্ণভক্তিই সমস্ত সাধনের সার কথা । আরেক ভক্ত রামানন্দ । সে 
বোঝাল কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান আর প্রেমভক্তিই জীবের পুরুষার্থ। আর এই 
প্রেমভক্তি শুধু রাগমার্গে। সে আমাকে রাগমার্গের ভজন শেখালে। কিন্ত 
শিখলাম কই? 

বল্লভ সবিন্ময়ে তাকাল । প্রভুর আবার শিখতে কিছু বাকি আছে নাঁকি ! 

প্রভু বললেন, রামানন্দ শেখাল শ্ব্জ্ঞানে কৃষণকে পাওয়া যায়না। স্বয়ং 
লক্ষ্মী বক্ষবিলাসিনী হয়েও ব্যর্থ হল। সে তো গয়লার মেয়ে নয় সে'সম্রাজ্জী। 
একমাত্র খর্থর্যজ্ঞানহীন শুদ্ধ প্রেমই কৃষ্ণকে বাধতে পারে । সে প্রেমের কথাই 
রামানন্দ আমাকে শিখিয়েছে । রামানন্দ তো শুধু শাস্্রজ্ঞ নয়, সে রসবেতা!। 

বল্লভ মাথ! হেট করল । এ বুঝি তারই প্রতি ইঙ্গিত। এর অর্থ বোধ হয় 
এই ষে, শুদ্ক শাস্ত্রজ্ঞানে কিছু হবার নয়, চাই রসান্ভূতি। 

আর স্বরূপ দামোদর ? প্রভু বললেন বিহ্বল স্বরে, সে মুর্তিমান প্রেমরস | 
তার কাছ থেকেই আমি জেনেছি গোপীপ্রেম । কাম-গন্ধের লেশমাত্র নেই, 
শুধু কৃষ্ণসুখে আনন্দিত | কৃষ্ণকে মর্যাদা! দিতে অসন্মতি, ভালোবাসায় ভৎ“সনা 
করতেও প্রস্তত | এই সর্বাতিশয়ী প্রেমের কথাই ভ্ব্ূপ আমাকে বলেছে। 

বল্পভ মুগ্ধের মত তাকিয়ে রইল। 

আর হরিদাস আমাকে নাম শিখিয়েছে । দিনে তিন লক্ষ নাম করে 
হরিদাস। তার প্রসাদেই আমি জানলাম নামের কী মহিমা । তারপর 
'বৈষ্ব ভক্তের দল-_আচার্ধরত্ব, আচার্ধনিধি, গদাধর, দামোদর, জগদানন্ব, 
শঙ্কর, চক্রেশ্বর, কাশীশ্বর, বাসুদেব, মুরারি-_এরাই জগতে অকু্কণ্ে নাম 
প্রচার করল, এদের থেকেই শিখলাম কৃষ্ণভক্তি। 

আশ্চর্য, বল্পভের নাম তো! কোনো! প্রসঙ্গেই উল্লেখ করছেন না। শুধু 
তার পার্ধদদেরই গৌরব দিচ্ছেন । যেন বলছেন, আমি কোন্‌ ছার, আমার 
থেকে আমার পার্ধদের! বেশি রসিক। 

আপনার সে-সব বৈষবেরা থাকে কোথায়? বল্পভ জুদ্বস্বরে জিজ্ঞেস 
করল। 

এখানে যখন এসেছ তখন দেখতে পাবে। 

দেখা পেতে দেরি হল ন1। প্রভুর কাছে বৈফবেনা এসে পন । প্র 
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সকলের সঙ্গে বল্পতের পরিচয় করিয়ে দিলেন। কী তাদের দেহ-জ্যোতি, 
'দেখে বল্পভ বিশীর্ঘ হয়ে গেল। ওদের কাছে নিজেকে মনে হুল সূর্যের কাছে 
জোনাকি । 

তবু বিগ্ভার অভিমান যায় না । বল্পভের মনে প্রচ্ছন্ন অহঙ্কার, বৈষ্ণবসিদ্ধাপ্ত 
সে ভালো জানে, ভাগবতের অর্থও তার মত কেউ ব্যাখ্য। করতে পারে না । 
বন্তত নিজের বিদ্যাবত্তা প্রচার করতেই তার নীলাচলে আসা । সে কথাট! 
কিছুতেই সে ভুলতে পারছে না। প্রভু যে তার মনের কথাটা প্রারস্তেই 
টের পেয়েছেন এও তার ধারণায় নেই। 

বল্পভ বললে, ভাগবতে'র কিছু টীকা লিখে এনেছি, আপনাকে শোনাতে 
চাই। 

প্রভু বললেন, ভাগবতের অর্থ বুঝি আমার এমন সামর্থ্য নেই। আমি শুধু 
কষ্চনাম নিই, তা-ও রাত্রিদ্িনে আমার সংখ্যাপূরণ হয় না। 

সর্বজ্ঞ প্রভু বুঝতে পেরেছিলেন বল্লভের টীকা সারশূন্য ৷ বিদ্যা-বৃদ্ধির 
জোরে সে টাকা লিখেছে, ভজনান্বিত ভক্তির থেকে নয়। ভক্তিতে চিত্ত 
যদি নির্মল ন! হয় তা হলে ভাগবতের অর্থ তাতে স্ফুরিত হবে কী করে? 

আমার টীকায় আমি কৃষ্ণনামের বহু অর্থ করেছি। বল্লভ অনুরোধ 
করল, আপনি একবার দয়া করে শুনুন | 

প্রভু দৃঢ়ষরে বললেন, আমি ক্চনামের বহু অর্থ মানি প্লা। আমি শুধু 
এক অর্থ মানি। সে হচ্ছে শ্টামসুন্দর যশোদানন্দন। আর যদি কোনো 
অর্থ থাকেও, তাতে আমার দরকার নেই । 

যেহেতু প্রভু উপেক্ষা করেছেন, নীলাচলজন কেউ বল্পতের 'টাকা শ্তনতে 
রাজী হল না। 

বল্লভ তখন গদাধরের শরণ নিল। 

তুমি কপ করে আমাকে বাঁচাও । আমার নামব্যাখ্যা শোনো । অস্তত 
তুমি যদ্ধি শোনো তাহলেও আমার এ কলঙ্কের খ্থালন হয়। 

গদাধর সঙ্কটে পড়ল। কেউ যখন শুনল না তখন আমি শুনি কী করে? 
তার ই-না কিছু বলবার আগেই বল্লভ পড়তে শুরু করে দিল। 

গদাধরের সঙ্কট গুরুতর হল। অথচ শালীনতার খাতিরে বাধাও দিতে 
পারল না। মনে মনে প্রার্থনা! করতে লাগল, হে কৃষ্ণ, রক্ষা করো। প্রদ্থুকে 
'আমার ভয় নেই। তিনি অন্তর্যামী, তিনি বুঝবেন আমার অরস্থা-সআফি 
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শুনতে না চাইলেও আমাকে জোর করে শোনাচ্ছে, আমার অনিচ্ছাকে 
গ্রাহ করছে না। আমি বিনয়ী বলেই চুপচাপ আছি । 

কেন চুপচাপ থাকবে ? * পার্ধদর! ক্ষমা করল না। কেন তুমি নিষেধ 
করবে না? নিষেধ করতে না পারো! স্থান ত্যাগ করে অন্যত্র চলে যেতে কী 
বাধ! ছিল? এ কেমনতর বিনয় ? 

গদাধর জানে এ তাদের প্রণয়রোষ, সত্যিকারের ক্রোধ নয়। 'তারা 
ছাড়া আর কে বেশি জানে প্রভুর প্রতি তার কী গভীর ভালোবার্স। ! 

বল্লভ তবু নিরস্ত হয় না। একদিন প্রভুর সকাশেই পার্ধূ্দের তর্কে 
আহ্বান করে বসল । এস বিগ্ভাবিচার করা যাক। ভক্তির কথ! ডি হবে, 
আগে যুক্তির কথা হোক। 

অদ্বৈত আচার্যকে লক্ষ্য করে বল্পভ প্রশ্ন করল, জীব তো৷ কৃষের সে 
বান্ত্রী। তাই জীব ক্ণকে পতি বলে মানে। সে স্ত্রীপতিব্রতা যে পতির 
নাম নেয় না। তোমরা কোন্‌ ধর্মে তবে কৃষ্ণের নাম নাও ? 

অদ্বৈত প্রভুর দিকে ইঙ্গিত করে বললে, তোমার সামনে যে ০০ 
ধর্ম বসে আছেন তিনিই এর উত্তর দেবেন । 

প্রভু বললেন, পতিব্রতা স্ত্রীর ধর্মই হচ্ছে স্বামী-আজ্ঞা পালন কর! । এখানে 
স্বামী স্ত্রীকে আদেশ করেছে, নির্ভর আমার নাম নাও। পতিত্রতা স্ত্রী সেই 
আদেশ পালন ব্বরছে আর তার ফল পাচ্ছে। কী ফল? ফল প্রেমফল। 

বল্লভের মুখে আর কথ! নেই। ছুঃখিত হয়ে সে আবার বাড়ি ফিরল। 

তবু তার অহঙ্কার যায় না। আরেক দিন এসে বললে, আমি ভাগবতের 
শ্রীধর-ব্যাখ্যা খণ্ডন করেছি। আমি যুক্তি-প্রমাণ প্রয়োগ করে দেখিয়েছি 
তার সিদ্ধান্তে দোষ হয়েছে। পূর্বাপর সামগ্তস্য নেই। 

শ্রীধর স্বামী ভাগবতের শ্রেষ্ঠ টাকাকার, ভক্তিপ্রেমের প্রচারক । ভ্তি- 
প্রেমই তার একমাত্র সিদ্ধান্ত | 

গর্বভরে বল্পত বলে উঠল, আমি স্বামী মানি না। 

প্রভু উপেক্ষার হাসি হেসে বললেন, যে স্বামী মানে না সে তো গণিকার 
মধ্যেই গণনীয় । 

অর্থাৎ যে শ্রীধর স্বামীর টাকা মানে না, শাস্তার্থের দিক থেকে সে 
ব্যভিচারী । 

বর্জভ স্তব্ধ হয়ে গেল। 
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তার গর্ধ চূর্ণ করে দিলেন প্রভু । মঙ্গলে-মাধূর্ধে জগতের শোধন করবেন 
বলেই গৌর অবতীর্ণ । তাই নানা অবজ্ঞ।-উপেক্ষায় বল্লভের অভিমান নাশ 
করলেন। বল্লভ বুঝল আঘাতই প্রভুর হিতস্পর্শ। আগে প্রয়াগে প্রভু 
আমাকে কত কৃপা করেছিলেন । এখন আমার প্রতি তার কেন এই বৈরূপ্য 
ঘটল? জুধুবিগ্ভাবিচার করে আমি জয়ী হব আমার এই অন্ধ ওদ্ধত্যের 
জন্যেই এই শাসন। ঠিক হয়েছে, আমাকে তিনি অপমান করেছেন । এই 
অপমানই আমার মঙ্জল-মহৌষধ | 

বল্পভ প্রভুর চরণে এসে পড়ল । বললে, তোমার সামনে পাণ্ডিত্য প্রকট 
করতে চেয়েছিলাম, তোমার কপার অঞ্জনে আমার অন্ধতার মোচন হল। 
আমার মাথায় তোমার চরণ রাখো । 

প্রত তাকে কৃপা করলেন। বললেন, তুমি একাধারে পণ্ডিত ও মহা- 
ভাগবত । পাণ্ডিত্য আর ভাগবততা এই ছুই গুণ যার মধ্যে বর্তমান, সে 
গবিত হয় কী করে? শ্রীধর স্বামীর টাকায় আনুগত্য স্বীকার করেই ভাগবত- 
ব্যাখ্যা! সম্ভব। তুমি তাকে নিন্দা কোরো না, অতিক্রমও কোরো না। 
অভিমান ছেড়ে কৃষ্ণ-ভজন করে!, নিরপরাধে করো! কৃষ্ণকীর্তন। 

যদি আমার উপরে প্রসন্ন হলে, বললে বল্লভ, তবে আরেকদিন আমার 
নিমন্ত্রণ নাও। 

প্রভূ নিলেন নিমন্ত্রণ । 

তারপর তিনি গদাধরকে নিয়ে পড়লেন । কেন সেদিন সে বল্পভ তট্ের 
টাকা শুনেছিল? ভেবেছিলেন গদাধর বুঝি স্বপক্ষে সাফাই দেবে-_ আমি কী 
করব, জোর করে শোনালে আমার উপায় কী। কিন্তু, না, গদাধর চুপ 
করে রইল। 

গদাধরকে বল্পভ বললে, আমাকে কিশোরগোপাল মন্ত্রে দীক্ষা দাঁও। 

আমি পরতন্ত্র, প্রভুর অধীন। বললে গদাধর, আমার প্রভু গৌরচন্দরের 
আদেশ ছাড়া দীক্ষ! দিতে পারব না। তুমিণ্যে আমার এখানে আস 
তাতেই তার অসন্ভোষ। 

স্বরূপ বৃঝিয়ে দিল, তোমার প্রতি প্রভুর যে রোষ সেটা কৃত্রিম। তিনি 
দেখতে চেত্য ছিলেন তুমিও ক্রুদ্ধ হও কিনা। 

আমি তার সঙ্গে বিবাদ করব? তাকে দেখাব আমার ক্রোধ? বললে 


গদাধর, তিনি যা! দেন, প্রেম বা উপেক্ষা, ক্রোধ বা! অনুরাগ, সবই শিরোধার্ধ 
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করি। তিনি জানেন আমার অন্তরে কী আছে। 

গদাধর প্রভুর কাছে এসে দড়াতে প্রভু হাসিমুখে বললেন, আমি 
তোমাকে খেপাতে চাইলাম, তুমি একটুও খেপলে না! । কিছু বললেও না 
রাগ করে। সরল ভাবেই কিনে নিলে আমাকে 

এর জন্যেই তো প্রভুর এক নাম “গদাধর-প্রাণনাথ” । আরেক নাম 
“গদাইয়ের গৌরাঙ্গ । | 

গদাঁধর বল্পভের প্রস্তাবের কথা জানাল প্রভুকে। প্রভু সম্মতি দিলেন । 
বল্পভ গদাধরের কাছ থেকে কিশোর-গোপালের মন্ত্রনিল। | 

বল্লভ সপরিবারে বৃন্দাবনে চলে গেল। সেখানে প্রভুর শি প্রতিঠিত 
করে নিত্যসেবায় আত্মনিয়োগ করলে । 


॥ ৬০ 1 
রাঘব পণ্ডিত 


পানিহাটিতে ব্রাহ্মণকুলে আবির্ভীব। তার কৃষ্ণসেবার পারিপাট্যে প্রভূ 
অতিশয় সত্তষ্টশ “তোমার শুদ্ধ প্রেমে আমি হই তোমার বশ।' 

যত দূর দেশেই হোক, যত দামই লাগুক, ভালো ফল-পাকড়ের কথা 
শুনলেই রাঘব তা সংগ্রহ করে আর লাগায় কৃষ্ণসেবায় । তার নিবেদনে 
যেমন প্রীতি তেমনি শুচিতা ৷ তেমনি পারিপাট্য। 

তার বাড়িতে অসংখ্য নারকেল গাছ। কত যে ফল ধরে তার লেখা- 
জোখা নেই। তবু যদি রাঘব শোনে কোথাও মিষ্টি নারকেল পাওয়া যায় 
অমনি সে তা কিনতে ছোটে । এমনিতে টাকায় পাঁচগণ্ডা নারকেল পাওয়া 
যায়, দশ ক্রোশ দূরের সে.মি নারকেল সে একেকটা চার আনা দরে কিনে 
আনে। তার কৃষ্ণ খাবে যে। কৃষ্ণের তৃপ্তির জন্যে ব্যয়ে বা শ্রমে রাঘব 
কুষ্টিত নয়। | 

প্রত্যহ পাঁচ-ছটা নারকেল ছাড়িয়ে জলে ডুবিয়ে রেখে ঠাণ্ডা করে। 
ভোগের সময় সেগুলোকে সত্ব ছুলে শঙ্খাকৃতি করে। তারপর মুখে ছি 
করে নিবেদন করে কৃষ্ণকে | 'কোনে। কোনে! দিন কৃষ্ণ নারকেলের জলটুকু 
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«খেয়ে নেয়, কোনে। কোনে! দিন খাবার পর ফল আবার জলে তরে রাখে । 
জলশৃন্য ফলের শীস বার করে পরিচ্ছন্ন পাত্রে কৃষ্ণকে নিবেদন করে রাঘব 
ধ্যানে বসে, কৃষ্ণ এসে সেই শাঁস খেয়ে যায় | কখনো বা খেয়ে নিয়ে আবার 
নতুন শাঁসে থালা সাজিয়ে দেয় । 

একদিন রাঘবের এক সেবক কতগুলে! নারকেল ভোগের জন্যে তৈরি 
করে একটি পাত্রে সাজিয়ে তা হাতে নিয়ে মন্দিরের দরজায় দীড়িয়েছিল। 
রাঘব মন্দিরের মধ্যে সেবায় ব্যস্ত ছিল বলে তক্ষুনি হাত বাড়িয়ে তা নিতে 
পাচ্ছিল না। এদিকে অনেকক্ষণ দাড়িয়ে থাকার দরুন ক্ষণকালের বিশ্রামের 
আশায় সেবক তার দুই হাতের এক হাতে ফলপাত্র রেখে আরেক হাত 
মন্দিরের দাওয়ার উপর রাখল । আবার সেই হাতে ধরল সেই ফলপাত্র । 

রাঘব সেবককে তেড়ে গেল। বললে, তুমি দাওয়াতে হাত ঠেকিয়ে সেই 
হাতে আবার ফল ছুলে? কত লোক এখান দিয়ে যাতায়াত করে, কত 
লোকের পায়ের ধুলো এখানে উড়ছে তুমি তা জানো না? যাও, এ ফল 
অপবিত্র হয়ে গেছে । এ আর কৃষ্ণযোগ্য নয়। ফেলে দাঁও এগুলো । 

সেবক বুঝি তবৃ দ্বিধা করছিল, রাঘব নিজেই প্রাচীরের উপর দিয়ে 
ফলগুলি বাইরে ফেলে দিল। 

রাঘবের সেবায় এমনি শুচিতার কঠোরতা | 

যে খতৃতে যে দ্রব্য উপাদেয়, সেই খতুতে সেই দ্রব্য সংগ্রহ করে বা! রন্ধন 
করে ক্ষ্কে নিবেদন করে রাঘব । শাক-ব্যঞ্জন, ফল-মূল তো! বটেই, চি'ড়ে- 
মুড়ি, দই-ছধ, পিঠে-পায়েস সব কিছুই কৃষ্ণকে খাওয়ানো চাই। এমন কি 
আচার-কাসুন্দি পর্যস্ত। রাঘবের ঘরে যা-ই রান্না হয় অন্ুরাগের পবিভ্রতায় 
তা সুস্বাহব হয়ে ওঠে। প্রভূ বলেন, 'রাঘবের ঘরে রান্ধে রাধাঠাকুরাণী।* 

নীলাচল থেকে ভক্তবিদায়ের সময় প্রভু রাঘবের কৃষ্ণভক্তি ও সেবাবিধির 
কথ প্রত্যক্ষ ঘোষণা করলেন, তাকে দিলেন প্রেমালিঙ্গন | 

বললেন, আমি তোমার ঘরে নিত্য আবির্ভাৰে আহার করব। 

তবু প্রতি বৎসর নীলাচলে যাওয়া চাই রাঘবের। আর যাবে সে ঝুলি 
সাজিয়ে। প্রভুর জন্যে বহুবিধ খাস্যসামগ্রী, এমন কি গঙ্গাজল, গঙ্গামৃত্তিক! 
দিয়ে সেই ঝুলি সাজানো । সেই বিপুল ভ্রব্যসন্ভার একজনের পক্ষে বহন করা 
অসাধ্য ছিল। নানাজনে নানা বোবা বইত। অধ্যক্ষ হত মকরধ্বজ কর। 

মকরধবজ রাধবেরই প্রিয় শিল্ত | প্রভুই তাকে বলে দিয়েছিলেন রাঘবের 
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“পদঘ্বন্* সেবা করবে । 

প্রভুর নির্দেশে নিত্যানন্দ গৌড়ে এলে সর্বাগ্রে গঙ্গাতীরে পানিহাটিতে- 
রাঘবের বাড়িতে এসে উঠলেন । 

নিত্যানশ্দের সর্বদা বিহ্বল অবস্থা! | শুধু হঙ্কারে-গর্জনে হচ্ছে না, নিত্যানন্দ 
নৃত্যানন্দ হয়ে উঠলেন । পদভরে পৃথিবী টলমল করতে লাগল। নাচতে- 
নাচতে যার দিকে তাকান সেই প্রেমে ঢলে পড়ে, সেই ভক্তির সুবাসে বিভোর 
হয়ে যায়। | 

রাঘবের ঘরে খষ্টার উপর উঠে বসলেন নিত্যানন্দ | বললেন অভিষেক 
করো! । ঘটে-ঘটে গঙ্গাজল আন! হল, নান! গন্ধে সুবাসিত করে নিত্যাননোর 
মাথায় ঢালতে লাগল সকলে ৷ চতুর্দিকে উঠল হরিধ্বনি। উঠল অভিষেক- 
মন্ত্র। নতুন বসন পরানে! হল নিত্যানন্দকে, চন্দনে চ্চিত হল প্রীঅঙ্গ | সতুলসী 
বনমালায় সজ্জিত হয়ে নিত্যানন্দ আবার উপবিষ্ট হলেন । তার মাথায় ছাতা 
ধরল রাঘব । 

নিত্যানন্দ বললেন, কদন্বের মাল! গেঁথে আনো । কদম্ব আমার প্রিয় 
ফুল। কদম্বের বনেই আমার নিত্য বসতি । 

রাঘব কুষ্ঠিত হয়ে বললে, এটা তো কদক্বের সময় নয়। 

তোমার বাড়ির মধ্যে গিয়ে দেখ কোথাও ফুটেছে কিন! কদস্ব। 

অভিভূতের মত বাড়ির অঙ্গনে এসে দীড়াল রাঘব । এ কী অভাবনীয়, 
জাহ্বীরের বৃক্ষে অসংখ্য কদন্ব ফুল ফুটে আছে। যেমন বর্ণ তেমনি গন্ধ । 
তেমনি শোভাবিস্তার | 

রাঘব সেই কদম্ের মাল! গাঁথল । তুবনসুন্বর নিত্যানন্দের গলায় দুলিয়ে, 
দিল। 

কদন্ব-গন্ধ ছাপিয়ে এ আবার কিসের গন্ধ নাকে লাগছে ! 

মনে হচ্ছে এ দমনক ফুলের গন্ধ। ভক্তদল বলাবলি করতে লাগল । 

ঠিকই বলেছ, এ দমনৰ ফুলের গন্ধ। বললেন নিত্যানন্দ, কিন্তু এ গন্ধ 
এল কোথেকে 1 

সত্যিই তো, কোথেকে এল? ভক্তের! চোখ চাঁওয়াচাওয়ি করতে লাগল। 

তোমাদের কীর্তন শুনতে চৈতন্য গোসাই নীলাচল থেকে এখানে 
এসেছেন । : শিত্যানন্া আনন্বগদ্গদ হয়ে বললেন, তার গলায় দমনক ফুলের 
মাল! । তাঁরই গন্ধ পাচ্ছ তোমরা । সুতরাং অন্য সব কাজ ফেলে কৃষণগুণগান 
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করো'। গৌরাঙ্গযশে সকলে পূর্ণ হয়ে ওঠো । 

গৌরহরি নীলাচল থেকে গৌড়ে এসে নৌকাযোগে প্রথমেই পানিহাটিতে 
রাঘবের গৃহে এসে উপনীত হলেন। 

বললেন, তুমি নিত্যানন্দকে সেবা কর, তোমার মত ভাগ্যবান কে। 
তোমাকে বলি এক গোপন কথা । নিত্যানন্দ ছাড়া আমার দ্বিতীয় কেউ 
নেই। যেই আমি সেই নিত্যানন্দ। “আমার সকল কর্ণ নিত্যানন্ম-দ্বারে ।' 

নিত্যানন্দের আড্ডাও এই রাঘবের বাড়িতে । 

নিত্যানন্দ দরজা খুলে না দিলে চৈতন্য-গৃহে পেছনে যায় না। তাই 
রঘুনাথ চৈতন্প্রাপ্তির আশায় নিমাইকে আশ্রয় করল। 

নিত্যানন্দের সম্পত্তি গৌরচরণ চুরি করে নিতে চায় বলে নিত্যানন্ব 
রঘুনাথকে দণ্ড দিলে । দণ্ড আর কিছু নয়, আমাদের সকলকে দই-চি'ড়ে 
খাওয়াও । 

রাঘব এসে দেখল গঙ্গাতীরে অগণিত ভক্ত চি'ড়ে-দ্দই খেতে বসেছে। 

রাঘবকে দেখে নিত্যানন্দ বললেন, আমি গোপদের নিয়ে পুলিন-ভোজন 
করছি। তুমিও বসে খাও । 

দিনশেষে রাঘবের নিমন্ত্রণে সবাই রাঘবের ঘরে এল। কীর্তন আরম্ত 
হল। নিত্যানন্দ নাচতে লাগলেন। গৌরহরি চলে এলেন সেই নাচ 
দেখতে | কিন্ত নিত্যানন্্ ছাড়া গৌরহরিকে কে দেখে? 

না, রাঘবও দেখল । যখন নিত্যানন্দ খেতে বসলেন তার ভানপাশে 
আরেকখানা আসন পাতলেন। সে কী, ওখানে কে বসবে? রাঘব 
বিস্ময়বিহবল চোখে চেয়ে দেখল এ যে স্বয়ং গৌরহরি ! 

ছু ভাইয়ের অবশিউ-পাত্র রঘুনাথকে উপহার দিল রাঘব। বললে, তুমি 
চৈতন্য গোর্সাইয়ের প্রসাদ পেলে, তোমার সর্ববন্ধন খণ্ডন হল। 

কোথায় চৈতন্য গোর্সাই ! ব্যাকুল হল রঘুনাথ। 

তিনি নীলাচলে। তিনি আবার ভক্তচিন্তে, ভক্তগৃহে। তিনি কখনো 
ব্যক্ত, কখনো! গুপ্ত। তিনি যে স্বতন্ত্র ভগবান। কথখনেো। মানুষের মত 
ইাটেন, কখনে! ভগবানের মত আবিভূণ্ত হন। তিনি সর্বব্যাপী, তার ইচ্ছায় 
তার গতি-স্থিতি। সংশয় করতে যেও না। সংশয়েই সর্বনাশ। 

প্রভুর অন্ত্যলীলার শেষ দিকেও ঝালি বহন করে নীলাচলে গিয়েছে, 
স্বাধব, | কিন্ত তারপর--তারপর তার আর দেখ! মেলে.না। 


॥ ৬১ ॥ 
রামদাস বিপ্র 


দাক্ষিণাত্য পর্যটনের সময় দক্ষিণ-মথুরাতে এক রামভক্ত ব্রাহ্মণের সঙ্গে 
দেখা হল গৌরহরির ৷ সে প্রভুকে নিমন্ত্রণ করে বসল। 

কৃতমালায় স্নান সেরে প্রভু বিপ্রের ঘরে এসে উপস্থিত: হলেন। 
মধ্যাহুকাল, তবু বিপ্রের ঘরে রান্নার কোনে! আয়োজন নেই। 

এ কেমনতরো নিমন্ত্রণ 1 

প্রভু জিজ্ঞে করলেন, দুপুর হয়ে গেল, রান্না কোথায়? | 

রামদাস বিপ্র বললে, আমি বনবাসে আছি । বনে পাকের সামগ্রী সম্প্রতি 
ছূর্লভ। লক্ষণ বন্য অন্ন শাক-ফল আনতে গেছে। সে ফিরে এলে সীতাদেবী 
রান্নার যোগাড় দেখবেন । 

বিপ্রের উপাসনার ভাবটি বৃঝে নিলেন প্রভু। বুঝে আনন্দে ভরে 
উঠলেন। এমন লীলাম্মরণের ভক্তও দেখা যায় সংসারে ! 

প্রায় তৃতীয় প্রহরে বিপ্রের আবেশ তিরোহিত হল। তখন অতিযততে 
ভিক্ষা দিল প্রভুকে। কিন্ত নিজে কিছুই খেল না, বিষণ্ন মনে বসে রইল । 

এ কী, তুমি খেলে না? তোমার কী হয়েছে? 

আমার জীবনে প্রয্নোজন নেই | বললে রামদাস, আমি দেহত্যাগ করব। 

কেন, তোমার কিসের ছুঃখ ? 

রাক্ষদ জগন্মাতা মহালক্ষী সীতা ঠাকুরানীকে ধরেছে । রামদাস কাদতে 
লাগল: এই ছৃঃখে দেহ জলে-পুড়ে যাচ্ছে, একে আর খাগ্য দিয়ে বাচিয়ে 
রাখতে ইচ্ছে হচ্ছে না। 

তুমি অমন চিন্ত। মনেও স্থান দিও না। বললেন প্রভু, সীতা ঈশ্বরপ্রেয়সী, 
চিদ্বানন্দ-মৃতি। প্রাকৃত হাত তাকে ছুঁতে পারে না, দেখতে পারে না 
প্রাকৃত চোখ। রাবণের কী*সাধ্য তাকে দেখে, তাকে ছয়! রাবণকে 
কুটিরদ্বারে আসতে দেখেই মায়া-সীতাঁকে রেখে সীতা দেবী অস্তহিত হলেন । 
তুমি ছুর্ভাবনা কোরো! না, আমাকে বিশ্বাস করো। 'অপ্রাকৃতবস্ত নহে 
প্রাকতগোচর ।' 

প্রভুর বাক্যে রামদাসের বিশ্বাস হল। আহার গ্রহণ করল। 

তুরতে ঘুরতে প্রভু রামেশ্বরে পৌছুলেন। র্াামেশ্বরে ব্রাক্মপ'সভায় 


রশি 
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কুর্ণপুরাখ পাঠ হচ্ছে, শুনতে গেলেন। পতিত্রতা-উপাখ্যান পড়ছে। কী 
আশ্চর্য, তিনি যেমনটি বলেছিলেন রামদাপকে, তেমনি অবিকল পাঠ। 

জগতের মাতা সীতা, শ্রীরাম-গৃহিণী পতিব্রতা-শিরোমণি, রাঁবণকে 
আসতে দেখেই অগ্নির শরণাপন্ন হলেন। অগ্থি তাকে পার্বতীর কাছে রেখে 
মায়া-সীত! দিয়ে রাঁবণকে বঞ্চনা] করল। সেই মায়া-সীতাই হরণ করল 
রাবণ। রাবণবধ করে সীতাকে ঘরে এনে রাম যখন তার অগ্নিপরীক্ষ। 
করলেন, তখন অগ্নি সেই মায়া-সীতাঁকে গ্রাস করে সত্য-সীতাকে রাম- 
সকাশে এনে দিল। 

গ্রন্থের যে পত্রে এ কাহিনী বিবৃত আছে তার প্রতিলিপি রেখে সে-মূল 
পত্র ছিড়ে নিলেন প্রভু । মূল পত্র নিজের চোখে না! দেখলে কি রামদাস 
বিশ্বাস করবে? | 

দক্ষিণ-মথুরায় ফিরে এসে প্রভু রামদাসের গৃহে গিয়ে উঠলেন । দেখ দেখ 
কুর্ণপুরাণ কী বলে। রামদাঁপকে দেখালেন সেই প্রাচীন পত্র। 

আর সন্দেহ কী, দুঃখ কিসের ! দশানন রাক্ষস সত্য-সীতাকে স্পর্শ করতে 
পারে নি, স্পর্শ করেছিল মায়/-সীতাকে। সত্য-সীতাকে অগ্নিদেব লুকিয়ে 
রেখেছিল । 

প্রভুর চরণ ধরে কাদতে লাগল বিপ্র। বললে, তুমিই সাক্ষাৎ রঘুনন্দন 
রাম। সন্্যাসীর বেশে আমাকে দর্শন দিলে । তোমার কী করুণা ! মহাছ্ঃখ 
থেকে আমাকে ত্রাণ করলে । পাছে তোমার মুখের কথায় আমার প্রতীতি 
না হয়, একেবারে প্রাচীন পুঁথির পত্র নিজের হাতে ছি'ড়ে নিয়ে এলে। প্রতু, 
সেদিন মনোদৃঃখে তোমাকে ভালে। করে খাওয়াতে পারিনি । আজ একবার 
পরিপূর্ণ করে ভিক্ষা গ্রহণ করো । 


1 ৬২ ॥ 


ক্রম 


গৌরহ্‌রি ক্রমে এসে পৌছুলেন কৃর্মক্ষেত্রে, গঞ্জামে । 

সেই গ্রামে কুর্ম নামে আছে এক বৈদিক ব্রাহ্মণ, প্রভূকে নিজগৃহে 
নিমন্ত্রণ করে আনল। নিজে প্রুর পা! ধুয়ে দিল, সেই জল খেল[সবংশে। 
অনেক স্সেহে, অনেক প্রকার ভিক্ষা করাল, সবংশে খেল শেষান্ন। বললে, যে 
পাদপন্স ব্রহ্ম! ধ্যান করছে, সেই পাদপন্ন আমার ঘরে অবতীর্ণ । ) আমার 
আজ সৌভাগ্যের সীমা নেই, আমার সমস্ত জন্ম-জীবন কুল-ধন ধন্যু হয়ে 
গেল প্রভুঃ তোমাকে আমি আর ছাড়ব না, বিষয়তরঙ্গের আঘাত আর'সইতে 
পারছি না, তুমি আমাকে তোমার সঙ্গে নাও। 

এ সব কথা কখনো! বলবে না। প্রভু তাকে আশ্বস্ত করলেন, ঘরে বসে 
নিরস্তর কৃষ্ণনাম নেবে, আর যাকেই দেখবে তাকে কর্খ-উপদেশ করবে । 
তোমাকে বিষয়তরঙ্গ স্পর্শ করতে পারবে না । 

সর্বাঙ্গে গলিত কুষ্ঠ, বাসুদেব নামে ব্রাহ্মণ, রাত্রে শুনতে পেল, কুর্মবিপ্রের 
ঘরে প্রভু এসেছেন। প্রভাত হলেই তাড়াতাড়ি চলে এল কৃর্মগৃছে। 

প্রড়ু কোথায়? ব্যাকুল কণে জিজ্ঞেস করল বাসুদেব । 

এই খানিক আগেই চলে গেছেন । 

চলে গেছেন ! বাসুদেব মৃছ্ছিত হয়ে পড়ে গেল মাটিতে । 

জীবনে তার একমাত্র সঙ্গী কুষ্ঠকীট | শরীরের ক্ষতস্থান থেকে যদি একটি 
কীট মাটিতে পড়ে যায়, বাসুদেব আবার তাকে সযত্তে তুলে ক্ষতস্থানে আশ্রয় 
দেয়। নিজের দেহের প্রতি তার বিন্দুমাত্র অভিনিবেশ নেই, নিজের দেহ 
দিয়ে কীটের ভরণপোষণ করে। যে ঈশ্বরতন্ময়, সে দেহের সুখ-দুঃখের কথা 
চিন্তা করে না। 

মুগ! ভাবার পর বাসুদেব বিলাপ করতে লাগল । 

হঠাৎ তার চোখের সামনে প্রভ্‌ এসে ফাড়ালেন। শুধু ঠাড়ালেন না, 
তাকে বৃকে টেনে নিয়ে আলিঙ্গন করলেন। দিলেন তাকে জ্যোতির্ময় 
নিরাময় স্পর্শ । 

মুহূর্তে অভিনব কাণ্ড ঘটে গেল। বাসুদেবের কুষ্ঠ অস্তহিত হল। তার 

সর্ব অন্ধ নিবদ্ধ হয়ে উঠল, ধরল সুবর্ণকাস্তি। 
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এ শুধু তুমিই পারো । বললে বাসুদেব, এ জীবের পক্ষে অসম্ভব। তুমি 
ভগবান, জীবনিস্তার তোমার স্বভাব, তাই তোমার মধ্যে উতম-অধমের ভেদ 
নেই, উত্তম-অধম ছুইই তোমার সমান প্রিয় । কিন্ত এ আরোগ্য আমার পক্ষে . 
সর্বাংশে শুভ হল কি! 

কেন এ কথা বলছ? 

আমার এখন অহংকার না জন্মায়! দ্রবচিত্তে বললে বাসুদেব, আগে 
আমি সকলের অস্পৃশ্ঠ ছিলাম, আমার গায়ের গন্ধে কেউ আমার কাছে খেষত 
না, নিজেকে ভাবতে পারতাম দীনাতিদীন বলে । তুমি এখন আমার দেহকে 
নিষ্কলঙ্ক করলে, রূপে-লাবণ্যে গবীয়ান করলে, এখন আমার মধ্যে দেহাভিমান 
না এসে যায়! অভিমানই তো ভজনের শত্রু | 

প্রভু বললেন, তুমি সর্বদা কৃষ্চ-রুষ বলে। কৃষ্ণধ্বনিতেই অভিমান জন্মাতে 
পারবে না। কৃষ্ণই তোমাকে আত্মসাৎ করে নেবেন । 

প্রভু চললেন এগিয়ে । ছুই বিপ্র গলাগলি করে কাদতে বসল । 

প্রভুর নতুন নাম হল 'বাসুদেবাম্বতপদ" | অর্থাৎ ধার পদ বাসুদেব সম্পর্কে 
অমৃততুল্য হয়েছে । কিংবা বলতে পারো “বাসুদেবামৃতপ্রদ' । অর্থাৎ যিনি 
বাসুদেবকে রোগশান্তির অস্ত প্রদান করলেন । 


॥ ৬৩ ॥ 
রঘুপতি উপাধ্যাক় 


ত্রিুতবাসী পণ্ডিত, পরমবৈষ্ণব | 

বল্পভ ভট্টের গৃহে আহারাস্তে প্রভূ বিশ্রাম করছেন, বঘূপতি এসে প্রস্ুকে 
প্রণাম করে দাড়াল। 

কৃষ্ণ মতি স্থির ধাক। প্র আগীর্বাদ করলেন। বললেন, রষ্ককথা বলো । 

কৃষ্ণতক্ত রঘুপতি আনৃন্দিত হল। নিজের লেখা কষ্ণলীলাঙ্লোক পড়ে 
শানাল প্রভুকে। ভবভীত মানুষ শ্রুতি স্মৃতি মহাভারত যাই ভজনা করুক 
সামি শুধু নন্দকে বন্দনা করি, যে নন্দের অলিন্দে পরব্রন্ম খেলা করছেন। 

প্রভূ প্রেমাবিষ্ হলেন। বললেন, আরো! বলে! । 


২৮২ গৌরাঙ্গ-পরিজন 


 ব্বঘুপতি আবার শ্লোক পড়ল £ কাকেই বা বলব, কেই বা বিশ্বাস করবে, 
যমুনাতটের নিকুগ্জে পর্রন্ম অল্পবয়স্ক! গোপবধৃদের সঙ্গে খেল! করছেন । 
প্রভু প্রেমবিহ্বল কে জিজ্ঞেস করলেন, উপাধ্যায়, তুমি কোন্‌ রূপকে 
শ্রেষ্ঠ মানে ? 
কৃষ্ণের শ্যাম রূপকেই শ্রেষ্ঠ মানি। বললে উপাধ্যায়,/ক্টামমেব পরং রূপং” 
কৃষ্ণের কোন্‌ বাসস্থানকে শ্রেষ্ঠ মানো ? 
বৃন্দাবনকেই শ্রেষ্ঠ মানি। “পুরী মধুপুরী বরা |, 
বালা পৌগণ্ড কশোর-_কৃষ্ণের কোন্‌ বয়সকে শ্রেষ্ঠ মানো! ? 
টকৈশোরকেই শ্রেষ্ঠ মানি। কৈশোরেই কৃষ্ণের নিত্যস্থিতি। “বয়ঃ 
কৈশোরকং ধ্যেয়ং |, 
আর রসের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কী? 
রসের শ্রেষ্ঠ মধুর । “আছি এব পরো রসঃ।' 
শ্যামমেব পরং রূপং পুরী মধুপরী বরা । 
বয়ঃ কৈশোরকং ধ্যেয়মাগ্য এব পরো! রসঃ | 
প্রেমাবেশে প্রভু রঘুপতিকে আলিঙ্গন করলেন। বললেন, তুমি আজ 
আমাকে পরমতত্ব শেখালে। 
রঘুপতি ভাবল, এত প্রেম কি মানুষে সম্ভব ? স্থির করল, এই ল্ল্যাসীই 
স্বশ্ং কৃষ্ণ | “মনুষ্য নহে, ইহো কৃষ্ণ করিল নির্ধার ।' 


॥ ৬৪ ॥ 


সনাতন গোস্বামী 


কর্ণাটের রাজা সর্ধজ্ঞ জগদগুরু। ভরদ্বাজ গোত্রীয় যজর্বেদী ত্রাহ্মণ। পুত্র 
অনিরুদ্ধ। অনিরুদ্ধের ছুই মহ্ষী, দুই পুত্র রূপেশ্বর আর হরিহর। রূপেশ্থর 
শাস্ত্রে ঘার হরিহর শঙ্কে পারদর্শী । অনিরুদ্ধের মৃত্যুর পর হরিহর বড় ভাই 
বূপেশ্বরকে রাজ্যচ্যুত করলে । রূপেশ্বর সন্ত্রীক পৌরস্ত্য দেশে পালিয়ে গেল । 
সেখানকার রাজ] শিখরেশ্বরের সঙ্গে মিত্রত। করে লিনা বসবাস করতে, 
লাগল ।. 
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রূপেশ্বরের ছেলে পল্পনাভ | বূপে-গুণে ধনে-মানে শুধু নয়, বেদে-উপনিষদে 
কাব্যে-ব্যাকরণে প্রসিদ্ধ । শিখরধাম ছেড়ে গঙ্গাতীরে, নবহট্রে বা নৈহাটিতে 
এসে বসতি করল। বিবাহ করল পণ্ডিত যদুজীবন তর্কপঞ্ধাননের মেয়ে রমা 
দেবীকে । তাদের আঠারো! কন্যা ও পাঁচ পুত্র। জগন্নাথ উপাস্য দেবতা, 
তার নামেই পঞ্চ পুত্রের নামকরণ হল। পুরুষোত্তম, জগন্নাথ, নারায়ণ, মুরারি 
আর মুকুন্দ। 

মুকুদ্দের ছেলের নাম কুমারদেব। কুমারদেব পরম আচারনিষ্ঠ, অহিন্ুর 
স্পর্শ ঘটলে প্রায়শ্চিত্ত না করে জলবিন্দু গ্রহণ করে না । নৈহা টিতে ধর্মবিপ্লব 
হলে বাকলা চন্দরত্বীপে গিয়ে বাসা বাঁধল। বিয়ে করল মহানন্দার পূর্বকূলে 
মাধাইপুরের হরিনারায়ণ বিশারদের মেয়ে রেবতী দেবীকে । এঁদের অনেক 
পুত্রের মধ্যে তিনজন কীতিমান-_সনাতন, ূপ আর অনুপম 

সনাতনের পিতৃদত্ত নাম অমর, ব্ূপের সন্তোষ আর অন্ৃপমের বল্লপভ ।' 
অনুপমের পুত্রই শ্রীজীব। 

কুমারদেবের পরকাল হলে তিন ভাই মাতুলালয়ে মান হতে লাগল । 
বহু বিদ্ায় অলঙ্কত হয়ে উঠল | গড়ের রাজ! হুশেন শার কানে উঠল এদের 
গুণগরিমার কথা । কোতোয়াল কেশব ছত্রীকে পাঠিয়ে দিল মাধাইপুরে, 
ছু ভাইকে নিয়ে এস | এত যাদের বিগ্া ও ভক্তির কথা শুনি তাদের একবার 
দেখি। 

রাজার নিমন্ত্রণ, অগ্রাহ করা গেল না। তব ভাই পালকিতে করে 
রাজসকাশে চলে এল রামকেলিতে । বাজ! দেখল রূপে গুণে বিদ্যার 
আরাধনায় ছু ভাই-ই অতুযুজ্ছল। খুশি হয়ে ছু ভাইকেই রাজকর্মে নিযুক্ত 
করতে চাইল । রাজাজ্ঞা না মানলে অসুবিধে হতে পাঁরে ভেবে ছু ভাই-ই 
রাজী হল। সনাতন হল প্রধান সচিব আর রূপ হল খাস মুন্সি। রাজ-' 
পদবী যথাক্রমে সাঁকর মল্লিক আর দবির খাস। 

রাজকার্ষে অধিষ্ঠিত হয়েও শান্ত্রচর্চা থেকে «এর বিরতি নেই । 'নবন্বীপ 
থেকে তো বটেই সুদূর কর্ণাট থেকেও পণ্ডিতের আসে আলোচনা করতে। 
কিন্তু শুধু শান্ত্ে, শুধু বিদ্যায় শাস্তি পায় না ছু ভাই। তারা যে লোকমুখে 
শুনেছে গৌরালের কথা । তাকে দেখবার জন্যে, তার সঙ্গে মিলিত হবার জন্যে” 

ঘে মন-প্রাণ অস্থির হয়ে উঠেছে। কিন্ত এই রাজকার্য বির 
কীকরে? | 


২৮৪ গৌরাঙ্গ-পরিজন 


নীলাচলে প্রভুর কাছে ছু ভাই চিঠি লিখে পাঠাল__আঁমাদের এ 
ছুরবস্থার উপায় কী? 

উত্তরে প্রভু ছু ভাইকে আশ্বাস দ্িলেন। লিখলেন : পরপুরষে আসক্তা 
রমণী যেমন গৃহকর্মে ব্যস্ত থেকেও সর্বদা অন্তরে তার কাস্তকে স্মরণ করে 
নব-নব সঙ্গরস আস্বাদন করে তেমনি ভক্তজন বাইরে বিষয়ীর মত লোক- 
ব্যবহার করেও অনুক্ষণ তার ইফ্টবন্ত শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গস্মৃতিতে সংলগ্ন থাকে। 

অর্থাৎ রাজকর্ম যা করছ তা করো কিন্তু মনটিকে সর্বক্ষণ টগর 
“ফেলে রাখো । 

প্রভু যখন রামকেলিতে এসে পৌছুলেন, লোকসংঘষ্টে ৪ (কোলাহল 
উঠল । হুসেন শার ভয় হল, দেশে বিদ্রোহ-বিপ্লীব দেখা দিল নাকি! 
কেশব ছত্রীকে পাঠাল খোঁজ নিতে । এত লোকজন কেন? কেন এত 
কোলাহল ? 

কেশব ছত্রী ব্যাপারটাকে উড়িয়ে দিতে চাইল। বললে, এক ভিখিরি 
সন্ন্যাসী তীর্থপর্যটনে বেরিয়েছে । তাকে দেখতে দু-চারজন অলস কৌতুহলী 
একত্র হয়েছে মাত্র । তাকে নিয়ে মাথা ঘামাবার কিছু নেই। তাকে হিংসা 
করারও মানে হয় না। 

হুসেন শা তার দবির খাঁস ও সাকর মল্লিকের কাছে সন্ধান নিতে গেল। 

তার! বললে, যিনি আপনাকে রাজ্য দিয়েছেন, ধীর মঙ্গলেচ্ছায় আপনার 
সমস্ত কার্ধসিদ্ধি হচ্ছে, আপনি সর্বত্র জয়ী হচ্ছেন, সেই ঈশ্বরই এই সন্ন্যাসী | 
আপনার সৌভাগ্য আপনার রাজ্য প্রকাশিত হয়েছেন । 

ষত্যি? নবাব বিস্ময়াবিষ্ট হল। 

আমাদের জিজ্ঞেস করছেন কেন? নিজের অন্তরকে জিজ্ঞেস করুন। 
"আপনার যেমন অন্থভব তেমনি প্রমাণ। 

হুসেন শা ক্রুদ্ধ না হয়েবিনত হল। বললে, কেন কে জানে আমার 
প্রাণও তাই বলছে। বলে চিন্তাকুল মনে অন্তঃপুরে চলে গেল । 

নবাবের কী মতলব কে জানে! মৌখিক সৌজন্য দেখাচ্ছে, হয়তো 
'অস্তরে ক্ুরতা। চলো ছু ভাই গিয়ে সন্ন্যাসীকে সতর্ক করে আসি। 
দর্শন যেখানে সহজ সেখানে সুযোগ ছাড়ে কে? 

সাকর মল্লিক আর দবির খাস পোশাক বদলাল। অর্ধরাতে ছু ভাই 


চলল প্রভুদর্শনে 1 : 
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দৃস্তে তৃণ ধরে গলবস্ত্র হয়ে ছু ভাই প্রডুর চরণে লুটিয়ে পড়ল । 

প্রভূ মঙ্গলনেত্রে তাকালেন । বললেন, ওঠে, দৈন্য সংবরণ করো । 

আমর নীচ সঙ্গ, নীচ কাজ করছি। আমাদের মত পতিতাধম জগতে, 
আর কেউ নেই। আমাদের দোষ মার্জনা করো! এমন প্রার্থনা করতেও 
আমাদের লজ্জা হচ্ছে। কাতর কে বললে ছু ভাই £ জগাই মাধাইয়ের 
উদ্ধার তো সহজ ছিল। তারা জাতিতে ব্রাহ্গণ, থাকে নবদ্বীপে, তার? 
নীচের দাসত্ব করে নি। তাদের একমাত্র দোষ পাপাচার। শুধু তোমার 
নিন্দা করতে গিয়ে তোমার নাম করে তারা লাভবান হয়েছে। শুধু 
নামে কী, নামাভাসেও পাপ চলে যায়। কিন্তু আমরা? আমাদের সঙ্গম- 
সাহচর্য গো-ব্রাঙ্গণদ্রোহীদের সঙ্গে। আমাদের কী উপায় হবে? তুমি' 
ছাড়া আমাদের আর কেউ নেই। আমাদের উদ্ধার করে তুমি তোমার 
বল দেখাও । তোমার পতিতপাবন নাম সার্থক করো । 

প্রভু বললেন, তোমাদের দৈন্যে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে। কিন্ত 
তোমাদের ভয় কী? তোমর! রাজকার্ধে লিপ্ত থেকেও মন সর্বদা ভগবানে। 
ফেলে রেখেছ। ভগবানে নিরবচ্ছিন্ন নিবিষতাই তোমাদের সংসারাসক্তি 
কাটিয়ে দেবে। আর কিছুর জন্যে নয়, তোমাদের দুজনকে দেখতেই আমি, 
রামকেলিতে এসেছি । ভয় নেই, শিগগিরই তোমাদের সংসারবন্ধন ঘুচে 
যাবে। কৃষ্ণ কৃপা করবেন। আজ থেকে তোমাদের নাম হল সনাতন, 
আর রূপ। 

তবে আমাদের আর পায় কে! ছৃভাই আশ্বস্ত হল। 

প্রভু, আপনি এ অঞ্চলে বেশি দিন থাকবেন না। গৌরহরিকে লক্ষ্য 
করে সনাতন বললে, না । বিধর্মী রাজার কখন কী মতিগতি হয় কিছু 
ঠিক নেই। তাছাড়! তীর্থযাত্রায় এত লোক কি ভালো ? 

ঠিক বলেছে সনাতন। এত লোক সঙ্গে থাকলে তীর্থদর্শনে শাস্তি 
হবে না, রসভঙ্গ হবে। কানাইর নাটশাল! পূর্যস্ত গিয়ে প্রভূ ফিরে চললেন 
নীলাচলে। | 

ছুই ভাই, সনাতন আব কূপ, বিষয়ত্যাগের উপায় ভাবতে বসল। 

প্রথমেই ক্বষ্ণমন্ত্রের পুরশ্চরণ করল যাতে নিথিদ্বে অচিরে চৈতন্য-চরণ 
পেতে পারে। মন্ত্রের সিদ্ধিলাভের জন্যে যে প্রাথমিক অনুষ্ঠান তাকে 
পুরস্চরণ ৰলে। কৃষ্ণমন্ত্রের পুরম্চরণ করল যেহেতু গৌরহরি য়ং শ্রীকৃফী। : 
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রূপ ছুটি নিয়ে পালাল। কিন্ত সনাতন কী করবে? সে অসুখের ছল 
করে বাড়িতে বসে রইল। সে প্রধান মন্ত্রী, দে জানে ছুটি চাইলে নবাব তার 
দরখাস্ত মগ্তুর করবে না, বরং ক্রুদ্ধ হবে। সরাসরি কাজে ইস্তফা দিলে 
কারাদণ্ড সুনিশ্চয় । কিন্তু চাকরিই বা! করে কী করে? বিষয়ব্যাপারে আর 
বিন্দুমাত্র স্পৃহা নেই। তাই ভাবল অসুস্থ হয়ে সরে থাকাই উপায়। 

কী এমন অসুখ, নবাব রাজবৈগ্ভকে বললে যাও, দেখে এস | রাজবৈদ্ধ 
এসে বললে, অসুখ ভান মাত্র। সনাতন ভালো আছে, বাড়িতে বসে 
স্ান্ত্রচ্চা করছে। | 

নবাৰ আচম্বিতে সনাতনের বাড়িতে এসে হাজির হল। নিজের চোখে 
দেখল সনাতন ভট্টাচার্ধদের নিয়ে ভাগবত-বিচার করছে।, 

তার মানে ! নবাব রুষ্ট হয়ে বললে, দিব্যি ভালো আছ অথচ রাজকাজ 
করছ না? 

সনাতন শাস্তস্বরে বললে, আমার আর কাজ-কর্মে রুচি নেই, আপনি 
অন্য লোক বহাল করুন। 

সঙ্ঞানে রাজকার্ধে অবহেলা ! নবাব আদেশ দিল, একে কারাগারে 
নিক্ষেপ করো । 

কারাগারে বন্দী হল সনাতন । | 

কদিন পরেই উড়িস্যার সঙ্গে নবাবের যুদ্ধ বাধল। "নবাব নিজে চলল 
সৈন্য নিয়ে। সনাতনকে বললে, তুমিও আমার সঙ্গে চলো । 

সনাতন বললে, মার্জনা করুন। আপনি যদি দেবস্থান কলুঘিত করেন 
তা আমার সহ্য হবে না। 

বটে? নবাব বললে, কারাগারে একে হাতকড়া পরিয়ে বেঁধে রাখো। 

রূপ সনাতনকে চিঠি লিখে পাঠাল : আমি আর অনুপম বৃন্দাবনে যাচ্ছি 
প্রভূর চরণবন্ধনা করতে । তুমি যেমন করে পারো চলে এস | রামকেলিতে 
সুদির কাছে দশ হাজার যুদ্লা রেখে এসেছি, ০০০১০০০০৪০০ 
থেকে বেরিয়ে এস | 

সনাতন কারারক্ষীকে চাট্বাক্যে তু করতে চাইল । বললে, তুমি 
একজন জীবন্ত পীর, সিদ্ধ মহাপুরুষ । কেতাবে-কোরানে তোমার অগাধ 
জ্ঞান | এত বড় ভাগ্যবান কজন আছে? 
০. মন্ত্রী প্রশংস। করছে, প্রহরীর চিত আলোড়িত হল । 
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যদ্দি কারাগার থেকে কাতর কোনে বন্দীকে মুক্ত করে দাও তবে 
ভগ্গবানও তোমাকে সংসারবন্ধন থেকে মুক্ত করে দেবেন । 

বলুন কী করতে হবে? 

মনে আছে, আগে আগে তোমার অনেক উপকার করেছি, তুমি এবার, 
তার কিঞ্িৎ শোধ দাও । আমাকে ছেড়ে দাও, খালাস দিয়ে দাও। শোনো, 
তোমাকে পাঁচ হাজার মুদ্রা দেব__একসঙ্গে তোমার পুণ্য আর অর্থ ছুই-ই 
লাভ হবে। 

কিন্ত বাদশাকে বড় ভয় । 

বাদশা যুদ্ধে গিয়েছে, কে জানে হয়তো! আর ফিরবে না । আর যদি ফেরে, 
বলবে সাকর মল্লিক প্রাতঃকত্য করতে গঙ্গাতীরে গেল আর অতক্কিতে ঝাপ 
দিল নদীতে । অনেক খুঁজলাম, সন্ধান পেলাম না। হাতে বেড়ি ছিল, 
সাতার দ্রিতে পারে নি, জলের অতলেই ডুবে মরেছে । আমি মরে গেছি ভেবে 
বাদশ! আর তোমাকে শাস্তি দেবে না । শোনো, তোমার কোনে! ভয় নেই, 
আমি এ রাজ্য ছেড়ে দরবেশ হয়ে সোজা মক্কায় চলে যাব । 

তাতেও প্রহরীর মন উঠল না । 

বেশ, সাত হাজার দিচ্ছি। বললে সনাতন, বণিকের দোকানে টাকা 
গচ্ছিত আছে। তুমি আমাকে তার কাছে নিয়ে চলো । আগে টাকা গুনবে 
পরে আমাকে ছাড়বে । 

রাশীভূত টাকা | প্রহরীর মন টলল। 

সনাতনকে ছেড়ে দ্রিল। হাতের বেড়ি কেটে দিল। রাতারাতি গঙ্গা পার 
হয়ে গেল সনাতন । 

এ সংসারে চৈত্তন্চরণই সত্য। সে চরণপ্রাপ্তির যা কিছু প্রতিকূল, যে কোনো 
উপায় হোক, ছলে বলে কৌশলে, তাকে অতিক্রম করাই মানুষের একমাত্র 
সত্যধর্। 

সঙ্গে চাকর ঈশান, নিরিবিলি পথ নিল সাতন। পাতড়া-পর্বতে এসে 
খামল। যেখানকার ভূ'ইয়াকে বললে, আমাদের পার করে দিন । 

গুনতে জানত ভূ'ইয়া। গুনে দেখল এদের সঙ্গে আটটা মোহর আছে। খুশি 
মনে বললে, স্নান'করে খাওয়া-দাওয়া! করো, রাত্রে লোক দিয়ে পার করে দেব | 
্নানাহার সারল ছুজনে। কিন্তু তাদের প্রতি এত যত্-আদম্ব কেন, 
সনাতনের সন্দেহ হল। আমাকে তো ওর চেনবার কথা নয়, নিতা্ত 
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দরিভ্রবেশ পরে আছি, তবে কেন এত আপ্যায়ন? এ আবার কোনো? 
বিপদের ছন্মবেশ নয় তে ? 

ঈশানকে জিজ্ঞেস করল, তোমার কাছে কি কোনো লোভনীয় জিনিস. 
আছে? 

ঈশান বললে, সাতটা মোহর আছে। | 

এই কাল-যম সঙ্গে এনেছ কেন? দাঁও আমাকে দাও । 

সেই মোহর নিয়ে সনাতন ভুইয়ার কাছে গেল। বললে, এই সাতটা! 
মোহর সঙ্গে ছিল, তাই আপনাকে সম্মানমূল্য দিচ্ছি। আমাদের পার করে 
দিন। আপনার পুণ্য হবে। 

সাত নয়, আটটা মোহর আছে। ভুইয়। বললে, তা যাক গে। আজ 
রাত্রে তোমাদের খুন করে মোহর সংগ্রহ করব-_-এই রকম সংকল্প ছিল। তার, 
দরকার হল না। তুমি নিজের থেকেই দান করতে এসেছ । আমাকে 
নরহত্যার পাপ থেকে বাঁচিয়ে দিলে । শোনো, এই মোহর আমি নেব না, 
পাপের চেয়ে পুণ্যেই আমার এখন লোভ হচ্ছে। আমি লোক দিচ্ছি, 
তোমাদের নিবিদ্বে পার করে দেবে। 

মোহর কিছুতেই সনাতন ফিরিয়ে নেবে না । বললে, এ শব্র সঙ্গে থাকলে 
দস্যুর হাতে আমি মারা যাব। এ মোহর আপনি গ্রহণ করে আমার প্রাণ 
রক্ষা! করুন । 
অগত্যা ভুঁইয়া নিল সেই সাত মোহর। সনাতনের জন্যে চারজন. 
দেহরক্ষী নিযুক্ত হল। এর! বনপথে নিয়ে যাবে। 

পর্বত পার হয়ে এসে সনাতন ঈশানকে জিজ্ঞেস করলে, তোমার কাছে, 
আর.কিছু আছে? 

ঈশান বললে, শেষ সম্বল আরেকটি মোহর আছে। 

ওটি তুমি নাও। ওটি নিয়ে দেশে ফিরে যাও। 

ঈশান কাদতে লাগল । « 

সজল চোখে সনাতন বললে, আমি কাঁডাল হয়ে একা-এক! যাব। আমি। 
নিঃসঙ্গ, আমি অকিঞ্চন। 

হাতে করঙ্গ, গায়ে ছিন্ন কীথা, নির্ভয়ে চলতে লাগল সনাতন। নির্ভয়” 
যেহেতু কৃষেই আমার আত্মসমর্পণ, কৃষ্ণকেই আমি রক্ষাকর্তারূপে বরণ কক্ষে 
নিয়েছি। 
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হাঁজিপুরে এসে পৌছুল সনাতন । সেখানে থাকে তার ভর্ীপতি শ্রীকাস্ত, 
বাদশ! হুসেন শার ঘোড়া জোগানের কাজ করে । তাঁর সঙ্গে দেখা হল। 
বললে, গৌরাঙ্গ পাবার আশায় কারাগার থেকে পালিয়ে এসেছি। 

কিন্ত এ তোমার কী পোশাক! চলো আমার ঘরে, কদিন বিশ্রাম 
করো। দাড়িগৌফ কামিয়ে মুখখানি ভদ্র করো। শ্রীকান্ত গীড়াপীড়ি 
করতে লাগল । 

সনাতন বললে, আমি এখানে এক মুহ্র্তও থাকব না, আমি কাশী যাব। 
দয়া করে আমাকে গঙ্গা পার করে দাও। 

শ্রীকান্ত দেখল এ আরেক রকম সনাতন | বেশে-বাসে ভদ্রে-সভ্যে স্পৃহা 
নেই। ঈশ্বরভাবনাই তাঁর একমাত্র আচ্ছাদন। ঈশ্বরচিস্তনই তার একমাত্র 
আহার | ঈশ্বরনির্ভরই তার একমাত্র আনন্দ । 

শ্রীকান্ত সনাতনকে গঙ্লা পার করিয়ে দ্িল। শীতত্রাণ ভোটকম্বল দ্রিল 
একখানা । 

হাটতে হাটতে সনাতন কাধী চলে এল । শুনল প্রভু এখানেই আছেন, 
উঠেছেন চন্দ্রশেখরের বাড়িতে । 

সেই বাড়ির দরজায় এসে বসল সনাতন । 

অন্তর্ধামী প্রভূ বললেন, দেখ তো! একজন বৈষ্ণব দ্বারে এসে বসেছে । 
তাকে ভিতরে ডেকে নিয়ে এস । 

সনাতনের অঙ্গে কোনো বৈষ্ববেশ ব! চিহ্ন নেই, তাকে তাই চন্দ্রশেখর 
চিনতে পারল না। প্রভুকে বললে, দ্বারে কোনে! বৈষ্ণব নেই, একজন 
দরবেশ বসে আছে। 

তাকেই ডেকে আনো । 

সনাতন অঙ্গনে এসে ফড়াতেই প্রভু ক্রুত এগিয়ে এসে তাকে আলিঙ্গন 
করলেন । 

আমাকে ছুয়ো না । সনাতন কেঁদে উঠল :«আমি পতিত, আমি অধম, 
আমি তোমার স্পর্শের অযোগা । 

প্রভু বললেন, নিজে পবিত্র হবার জন্যে তোমাকে স্পর্শ করছি! ভক্তিবলে 
তুমি সমস্ত বিশ্ব পবিত্র করতে পারো । ভক্তি যার নেই, সে পরকে দূরের কথা, 
শিজেকেও পবিত্র করতে .পারে না। তাই তোমাকে দেখতে দাও, ছুঁতে : 
দাও, গাইতে দাও তোমার গণগান। ভক্ষের দর্শনিই চক্ষুর ফল, :তক্তগীর্জ- 
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সঙ্গই দেহের ফল, ভক্তের গুণকীর্তনই জিহ্বার ফল। জগতে ভক্তই সুহূর্লভ। 
আর ভয় নেই, কৃষ্ণই তোমাকে উদ্ধার করলেন। 

আমি কৃষ্ণ জানি না, আমি শুধু তোমাকে জানি । বললে সনাতন, তুমিই 
আমাকে কারাগার থেকে মুক্ত করে এনেছ। 

প্রভু চন্দ্রশেখরকে আদেশ দিলেন, ক্ষৌরকর্ম করিয়ে একে চি বানিয়ে 
দাঁও। | 

ভদ্র হয়ে সনাতন গঙ্গাস্নান করল। চন্দ্রশেখর নতুন বন্তাদিল। তা 
নিল না সনাতন। বললে, নতুনে আমার রুচি নেই, নী পরিহিত 
পুরোনো বস্ত্র দাও । 

তাই দিল তপন মিশ্র । পুরোনো ধুতি ছি'ড়ে বহির্বাস ও ডোর কৌপীন 
করে পরল সনাতন । 

তপন তার বাড়িতে সনাতনকে প্রভুর পাত্রশেষ নিবেদন করল। 

' মহারাস্ত্রী বিপ্র বললে, আপনি যতদিন কাশীতে থাকবেন, আমার বাড়িতে 

প্রত্যহ ভিক্ষে করবেন। 

সনাতন বললে, ন1, আমি মাধুকরী করব, এক ঘরে রৌজ রোজ ভিক্ষেে 
নেব না। 

সনাতনের মুক্তবৈরাগ্য দেখে প্রভুর আনন্দ হল। কিন্তু তিনি বারে বারে 
সনাতনের কম্বলের দিকে তাকাচ্ছেন কেন? বোধ হয় তার পছন্দ হচ্ছে না। 
যে মাধুকরী করে খাবে তার গায়ে দামী কম্বল মানায় না। 

গঙ্গায় স্ান করতে গিয়েছে সনাতন, দেখল কে একখানা কীথা ধুয়ে 
শুকোতে দিয়েছে। তাকে বললে, ভাই, তুমি আমার ক্বলখানা নিয়ে 
তোমার এ ছেঁড় কাথাখানা আমাকে দাঁও। 

কাথার বদলে কম্বল! লোকটা তক্ষুন্মি রাজী হয়ে গেল। 

কাথা গায়ে দিয়ে সনাতন প্রভুর কাছে এসে দড়াল। প্রভু খুশি হয়ে 
বললেন, কৃষ্ক তোমার বিষয়ভোগ খণ্ডে দিয়েছেন। সৎবৈদ্ক রোগের 
অবশেষও রাখে না। 

সনাতন শিক্ষার্থীর ভঙ্গিতে ঘনিষ্ঠ হয়ে বসল । বললে, এতদিন গ্রাম্য 
ব্যবহারে বিশ্বয়ব্যাপারে দিন কাটালাম, আমাকে যদি উদ্ধার করলেন, তবে 
এবার আমার কর্তব্য কী বলে দিন। আমার তিনটি প্রশ্ন_আমি কে, 
তাপত্রয় আমাকে কেন জীর্ণ করছে, আর কিষে আমার মঙ্গল 1 
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এই তিন সনাতন প্রশ্নের উত্তর দিলেন গৌরহরি | 
. আমি কে, আমার স্বব্ধপ কী? জীবের স্বরূপ--জীব কঞ্চের নিত্যদাস। 
এই নিত্যদাসত্ব ভূলে জীব যখন বহিযমু্থ হয়, তখনই তাকে ত্রিতাপজালা 
জীর্ণ করে। আর মঙ্গল সাধুর কৃপায়, শাস্ত্রের কৃপায়। যদি সাধু ও শাস্ত্রের 
উপদেশে জীব কৃষ্টোন্ুখ হয় ত হলেই সে মায়ার কবল থেকে উদ্ধার পেতে 
পারে। সুতরাং কৃষ্ণভজনই সার কথ! । 

প্রশ্ন হল £ কে কৃষ্ণ? 

কৃষ্ণ আমার একমাত্র প্রভু, একমাত্র ত্রাতা__-একমাত্র প্রাপ্য । আর সেই 
প্রাপ্তির সাধনই ভক্তি। সাধনভক্তির ফলেই প্রেম, আর এই প্রেমেই কৃষ্ণ- 
মাধুর্ষের আষাদন। সুতরাং প্রেমই মহা প্রয়োজন, মুখ্য প্রয়োজন । 

কাশীতে গঙ্গাতীরে দশাশ্বমেধ ঘাটে সনাতনকে দু'মাস ধরে উপদেশ 
করলেন প্রভু-কী করে কষ্ণপ্রেমধন পাওয়। যায়? বোঝালেন সম্বন্ধ, 
অভিধেয়, সাধন আর প্রয়োজন । সম্বন্ধ কৃষ্ণ, অভিধেয় ভক্তি, প্রয়োজন 
প্রেম, আর তা! পাবার জন্যে যে উপায় তাই সাধন। সাধনবিধি পাঁচটি-_ 
সাধুসঙ্গ, নামকীর্তন, ভাগবতশ্রবণ, মথুরাবাস আর বিগ্রহসেব! । 

পরীক্ষিত কুষ্ণকে পেয়েছিল শ্রবণে, শুকদেব পেয়েছিল কীর্তনে, প্রহলাদ 
'্মরণে, লক্ষী পদসেবনে, পৃথু পুজনে, অন্তর বন্দনে, হনুমান দাস্ে। ভু নি 
সখ্যে আর বলি আত্মনিবেদনে | 

বোঝালেন কৃষ্ণতত্ব, অবতারতত্ব, ভক্তিতত্ব, বোঝালেন রাগান্বগ৷ ভক্তি । 
কষ্চ স্বয়ং ভগবান । কৃষ্ণ ভগবান স্বয়ং । এক কৃষ্ণ থেকে অসংখ্য অবতারের 
উদ্ভব। গুনে শেষ কর! যায় না। গাছের পল্লবিত শাখার মধ্য দিয়ে দেখা 
টুকরো টুকরো ঠাদের মত। | 

সনাতন জিজ্ঞেস করল, প্রভু এটা কলিযুগ। এই কলির অবতার কে? 
কী করে বুঝব? 

প্রভু বললেন, শাস্ত্র বিচার করে বুঝতে হবে। যিনি অবতার তিনি তো 
আর নিজের অবতারত্ব ঘোষণা করবেন না, লক্ষণ দেখেই সিদ্ধান্তে আসতে 
হবে। 

যিনি স্বরূপে অবতীর্ণ আর প্রকটে কীর্তন-প্রবর্তক ও প্রেমদাতা তিনিই 
তো কলির অবতার । স্রনাতন আকুল কে বললে, বলুন ঠিক কিন1। নিমচন়্ 
করে বলুন । | | 
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প্রভু বললেন, চাতুরালি ছাড়ো । কৃষ্ণের কথা শোনো। 

কৃষ্ণ চিরকিশোর । কৈশোরেই কৃষ্ণের নিয়তস্থিতি। তার খশ্বর্ষের অস্ৃত- 
সিন্ধুর এক বিল্ুও মনোবাকোর গোচর নয়। কৃষ্ণের সমান কেউ নেই, 
উচ্চতরও কেউ নেই । তার সমস্ত লীলার মধ্যে নরলীলাই সর্বোত্তম । নিজের 
রূপ দেখে নিজেই বিস্মিত। নিজেকে আঘাদ করবার জন্যে নিজেই ইচ্ছুক- 
উৎসুক । 
যার! পতিব্রত1-শিরোমণি, বৈকুঠ্ঠের সেই সব লক্ষমীরাও কৃষ্ণের রত 
আকৃষ্ট । আর কৃষ্ণ আকৃষ্ট গোপীদের কামগন্ধহীন নির্মল প্রেমে। আঃ 
নির্মল প্রেমিকাদের সঙ্গেই কৃষ্ণের রাসক্রীড়া । সেই ক্রৌড়ায় কন্দর্পের ম্‌ 
মথিত। যে সকলের মোহ উৎপাদন করে সে এখানে মোহিত । তাই কৃষ্ণের 
এখানে মদনমোহন নাম । “চটি গোপীমনোরথে, মন্মথের মন মথে, নাম ধরে 
মদনমোহন |” 

মাধূর্যই ভগবতার শেষ কথা । সে কথাই প্রকাশিত হয়েছে ভাগবতে। 
তাই ভাগবত-শ্রবণই সর্বজীবের আশ্রয়। ভাগবতই জীবকে ভগবৎপরায়ণ 
হতে প্রবুদ্ধ করে। 

সনাতন, তোমার প্রতি কৃষ্ণের অগাধ কৃপা । আমাকে যন্ত্র করে আমার 
চিতভ্রম জন্মিয়ে আমার মুখে তার প্রশ্বর্ষ-মাধুরী তোমাকে শোনালেন । আমি 
তো পাগল, কী কথা বলতে কী কথা বলি তার ঠিক নেই। শুধু কৃষ্ণ-মাধুরীর 
শ্রোতে ভেসে যাওয়াই আমার কাজ । 

শোনো । ভক্তি অর্থ সেবা । এ সেবা নিজের সুখের জন্যে নয়, কৃষ্ণের 
সুখের জন্যে । একমাত্র কৃষ্ণ প্রীত হলেই বিশ্ব শ্রীত। 

শুধু একবার বলো, কৃষ্ণ, আমি তোমার হলাম। আমার দেহ মন প্রাণ 
সমস্ত তোমার হল। আমি তোমাতেই প্রসন্ন, আমি একমাত্র তোমারই । 
তুমি ছাড়া আমি বলে কিছু নেই, তা হলেই মায়া পলাতক! | যার মায়াতে 
অভিনিবেশ তারই ভয় অর যার ভয় তারই ছুঃখ। 

মহুৎকপা হলেই ভগবৎকূপা। সাধুর চরণধূলি না পাওয়া পর্যস্ত কৃ" 
পাদপন্নে মতি হয় ন|। '“লবমাত্র সাধুস্গে সর্বসিদ্ধি হয়।” ্‌ 

জানবে সদাচারই বিধি, অসদাচারই নিষেধ । 

সাধনভক্তি হু'রকম। এক বৈধী, অন্য রাগান্ুগা। যার অনুরাগ নেই 
সে শাস্ত্রশাসনের ভয়ে কৃষ্ণতজন| করে, কৃ্কে সুখী করবার জন্যে নয়। আর 
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যে অনুরাগে রঞ্জিত সে বিধিনিষেধের ধার ধারে না, সে প্রাণের থেকে ভজনা 
করে, তার প্রাণধন কৃষ্ণকে খুশি করতে । 

ইঞ্টে গাঢ় তৃষ্জাই রাগ । এ কোনো শাস্তরযুক্ি মানে না, শুধু ভাবমাধুর্ষেই 
লোভাম্বিত। ভাঁবমাধুর্ধে লোভ জন্মে বলে লোভধর্েই শাস্তরযুক্তি উপেক্ষা 
করে। বাইরে শ্রবণ-কীর্তন করে, অন্তরে ম্মরণ-সেবন করে। যার যেমন 
ইচ্ছা কৃষ্ণকে সেই ভাবে প্রিয়তম ভেবে অন্তর্জন! হয়ে নিরন্তর সেবা' করো । 
যার খুশি দাস হও, সখা হও, প্রিয়া হও। এতেই প্রীতির উদয় হবে। 
প্রীতির অঙ্কুর অবস্থার নাম রতি । রতি গাঢ় বা পরিপক হলেই প্রেম । 

কোনে! ভাগো জীবের যদি অরদ্ধা জাগে, শাস্ত্বাক্যে বিশ্বাস জাগে, তবে 
সেকী করে? সাধুসঙ্গ করে। সাধুসঙ্গ থেকে শ্রবণ-কীর্তন বা সাধনভক্তির 
অনুষ্ঠান করে। এই সাঁধনভক্তিতেই সমস্ত অনর্থের নিবৃত্তি হয়। ভূক্তি- 
মুক্তিম্পৃহা দূরে যায়। অনর্থ-নিবৃত্তি থেকে নিষ্ঠা আসে । নিষ্ঠা রুচি আনে। 
রুচি থেকে আসক্তি জাগে । আসক্তি থেকে প্রীত্যন্কুর। আর এই প্রীতি বা 
রতি ঘনীভূত হলেই প্রেম । 

যে সাধনের মধ্যে প্রেমের অঙ্কুর জেগেছে তার লক্ষণ কী 1 

ক্ষান্তি, ক্ষোভের কারণ থাকলেও ক্ষোভশূন্যতা ৷ অব্যর্থকালত্ব, নিরবচ্ছিন্ন 
কৃষ্ণতজন | একমুহূর্তেও বৃথ! বা! কৃষ্ণ ছাড়৷ না থাকা । বিরক্তি বা বিরাগ। 
মানশৃন্যত। বা দৈন্যবোধ। আশাবন্ধ অর্থাৎ কৃষ্ণ-কুপা করবেন এই 
দৃবিশ্বাস | সমুৎকা অর্থাৎ কৃষ্ণকে দেখবার লালসা | নামগানে সদা কুচি । 
কৃষ্ণগুণবর্ণনে আসক্তি । আর তীর্থবাসে অনুরাগ । ূ 

সনাতন, বললেন গৌরহরি, তোমাকে চারটি কাজের ভার দিচ্ছি। তুমি 
মথুবামগ্ডলে লুপ্ত তীর্থ উদ্ধার করো, বৃন্দাবনে প্রচার করো কৃষ্ণসেবা, বৈধব 
আচার আর ভক্তিস্থৃতিশান্ত্র। শুঙ্কবৈরাগ্য ছেড়ে ধরতে বলো যুক্ত-বৈরাগ্য । 

সনাতন বললে, এই অমৃতসমুদ্রের এক বিন্দুও ধারণ করি আমার এমন 
সাধ্য নেই। তবে তুমি যদি পঙ্গুকে নাচাতে চণও, আমার মাথায় তোমার 
চরণ রাখো । 

প্রডু বললেন, তোমাকে যা! শেখালাম, তোমাতে তা স্ছুরিত হোক । 
বলে সনাতনের মাথায় হাত রাখলেন। 

পরে বৈষ্ণবস্থৃতি সংকলনের সূত্র ধরিয়ে দিলেন । বললেন, তোমাকে 
কিছু চিন্তা করতে হবে না। জ্ঞান বুদ্ধি ভাব সমস্ত কৃ তোমাকে জুগিয়ে 
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যাবেন। লিখতে আরস্ত করলেই দেখবে কৃষ্ণ তোমার চিতে সমস্ত উজ্দ্বল' 
করে তুলবেন । “যবে তুমি লিখ কৃষ্ণ করাবেন ক্ফুরণ।” 

এবার তবে বৃন্দাবন যাও। আমার আরেকটি অন্থরোধ। বললেন 
গৌরহরি, ছেঁড়া কাথা গায়ে, হাতে করঙগ, আমার কাঙাল ভক্তের! বৃন্দাবন 
এলে তাদের প্রতিপালন কোরো । ূ 

ব্রজবনের বনে বনে মহাবিরক্ত সনাতন কৃষান্বেষণে ঘুরে বেড়াতে 
লাগল। দিনের বেলায় এক-এক দিন এক-এক বৃক্ষতলে ও রাতে এক-এক 
রাত এক-এক কুঞ্জে বাস করতে লাগল। মথুরা-মাহাত্ম্য-শাস্ত্র সংগ্রহ করে 
তা দেখে মথুরাখণ্ডের লুপ্ত তীর্থের স্থান নির্দেশ করল। 


কিন্তু প্রভু ছাড়া মন টেকেনা। সনাতন পুরীর দিকে যাত্রা করল। 


গৌড়ের পথে গেল না, ঝারিখণ্ডের পথ নিলে । একেবারে একলা চলেছে 


সনাতন, একেবারে নিঃসহায় । অর্ধাশনে, অনশনে, চান! চিবিয়ে কখনো 


বা শুধু জল খেয়ে পথ ভাঙতে লাগল। বারিখণ্ডের জলের দোষে গায়ে 

চুলকুনি দেখা দিল। ভাবল, এ অশুচি শরীর নিয়ে কী করে প্রভুর মুখোমুখি 

হব? আমি কঞ্চভজনের অযোগ্য, তাই আমার দেহে এ কুৎসিত ব্যাধি 

উপস্থিত হয়েছে । মন্দিরে ঢোকবারও আমার অধিকার নেই। এ দেহ 

আর রাখব না, আত্মহত্যা করব। রথযাত্রার আর দেরি নেই, রথের দিনে 

প্রভুর সামনে প্রভুকে দেখতে দেখতে রথের চাকার নিচে দেহ ছাড়ব । 
নীলাচলে হরিদাসের বাসায় এসে উঠল সনাতন । 


মন্দিরে উপলভোগ দেখে প্রভূ সেখানে এসে উপস্থিত হলেন । সনাতন: 


প্রণাম করতেই প্রভু তাকে আলিঙ্গন করতে বাহু বাড়ালেন । 

সনাতন পিছু হটল। না, না, ছুয়ো না আমাকে, আমি হীন অন্পৃষ্ঠ, 
আমার সার! গায়ে ব্যাধি-_ 

প্রভু নিষেধ শুনলেন না। জোর করে সনাতনকে আলিঙ্গন করলেন । 
সনাতনের কতুকেদ তার' গায়ে লাগল । সনাতন অপরাধীর মত ম্লান হয়ে' 
গেল। কিন্তু প্রভুর মুখে বদান্য হাসি । 

হত্রিদালের ঘরেই থেকে গেল সনাতন । প্রভু বললেন, আর কথ! কী। 
হু'জনে একসঙ্গে থাকো আর কৃষ্ণ-নাম-আঘাদ-সমুত্ধে প্লান করো । 

সনাতন মন্দিরে যায় না, মশিরের চক্রে দেখে দুর থেকে প্রণাম করে। 
গোবিশ্বই প্রসাদ নিয়ে আসে | হোক প্রণায, হোক প্রসাদ, তবু দেহত্যাগের 


ছু ক 
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সংকল্প ত্যাগ করে নি অন্মতন। যেদেহ কণুঁতে কলুষিত সে দেহ রথের 
চাকায় পিষ্ট হয়ে গেলেই সদগতি । 

সহসা! সেদিন প্রভু চলে এলেন হরিদাসের বাসায় । সনাতনকে বললেন, 
শোনে!, দেহত্যাগে কৃ পাওয়া যায় না। কৃষ্ণ পাওয়া যায় ভজনে। 
দেহত্যাগেই যদ্দি কৃষ্ণ পাওয়া! যেত, তবে আর ভাবন! ছিল না, কোটি কোটি 
লোক এক মুহূর্তে আত্মহত্যা করত! কৃষ্ণপ্রাপ্তির একমাত্র উপায় ভক্তি । 

আশ্চর্য, অন্তর্ধামী প্রভু মনের গুঢ বাসনা পর্স্ত জেনে ফেলেছেন ! 

তুমি নীচ জাতি কে বললে? শুধু যবনের সংশরবে দীর্ঘকাল ছিলে বলে 
দৈন্যবশত নিজেকে নীচ বলছ, কিন্তু ভক্তের আবার জাতি কী। যে কৃষ্ণ ভজন 
করে সেই উচ্চ সেই বৃহৎ্। ভক্তিতে সবাই সমজাতি। আর যদি সত্যি 
দৈন্য ধরে!, অভিমান থেকে মুক্ত হও, দেখবে তোমার প্রতিই ভগবানের বেশি 
দয়া। 

ভগবানের অশেষ দয়া কি সনাতনের চোখের সামনে প্রতিমূর্ত নয়? 

ভজনের মধ্যে শ্রেষ্ঠ নববিধ ভক্তি, আর সেই নয় অঙ্গের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
নামকীর্তন | বললেন প্রভু, নিরপরাধে নাম নিলেই প্রেমধন মিলে যাবে । 

তা হলে বোঝা যাচ্ছে সনাতনের দেহত্যাগ প্রভুর মনঃপৃত নয় । সনাতন 
বললে, আমি ক্ষুত্র জীব, আমার স্বাতন্ত্রা কিছু নেই। যৈছে নাচাও ঠতৈছে 
নাচি। কিন্তু জিজ্ঞেস করি, আমাকে বাঁচিয়ে রেখে তোমার কী লাভ হবে? 

যখন তুমি আমাতে আত্মসমর্পণ করেছ তখন তোমার দেহে আর তোমার 
্বত্বস্বামিত্ব নেই। বললেন প্রভু, যা এখন পরের ভ্রব্য তা তুমি নষ্ট করবে 
কোন্‌ অধিকারে ? তোমার শরীরে আমার ভীষণ দরকার, অনেক প্রয়োজন 
সাধন করব একে দিয়ে । 

প্রভূ যমেশ্বরটোটায় আছেন, পুরীতে খবর পাঠালেন, সনাতন যেন 
মধ্যাহ্ৃ-ভিক্ষার সময় আসে । 

সনাতন আছে হরিদাসের সঙ্গে, সিদ্ধবকুলুর স্থানে । সিদ্ধবকুল থেকে 
যমেশ্বরে যাবার ছুটো রাস্তা । একটা মন্দিরের সিংহদ্বার পেরিয়ে শহরের 
রাজপথ দিয়ে, অন্যটা সমুদ্রতীর ধরে। প্রথম পথটাই অপেক্ষাকৃত সহজ, 
অকষ্টসাধ্য। দ্বিতীয় পথটা নির্জন, বালুকাপূর্ণ, গাছগাছালি নেই, ছায়া নেই 
এক ফৌটা। জ্যোষ্ঠের বেলা, তবু দ্বিতীয় পথই নির্বাচন করল সনাতন ।. 

তপ্ত বালিতে পা! পুড়ে যাচ্ছে ষনাতনের খেয়াল নেই। ফোস্কা পড়েছে 
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তো পড়ক। প্রত তাকে ডেকেছেন সেই আনন্দ-তন্ময়তায় তপ্ত বালিও তার 
কাছে সুখস্পর্শ। 

ভিক্ষাশেষে প্রভু বিশ্রাম করছেন, সনাতন এসে পেখিছুল। গোবিন্ন তার 
জন্যে ভিক্ষাবশেষ নিয়ে এল । প্রসাদ পেল সনাতন । 

সনাতন, কোন্‌ পথে এলে? প্রভু জিজ্ঞেস করলেন । 

সমুদ্রতীরের পথ দিয়ে এসেছি | ৃ 

সেকি, সিংহদ্বারের পথ দিয়ে এলে না কেন? সিংহদ্বারের পথ ঠাণ্ডা, 
সমুদ্রতীরের পথ তপ্ত বালিতে ছুংসহ | তোমার পায়ে ফোস্ক! পড়ে বু 
তুমি হাটলে কী করে? 

পায়ের ফোস্ক! টের পাই নি। বললে সনাতন, সিংহদ্বারের পথে আমীর 

যাবার অধিকার নেই। সেপথে জগন্নাথের সেবকেরা যাতায়াত করছে, যদি 

দৈবাৎ কারু সঙ্গে আমার গাত্রস্পর্শ হয়ে যায়, তাহলে আমার অপরাধের শেষ 
থাকবে না। আমার স্পর্শে দেবসেবার কাজ অপবিত্র হবে এ অসহ্া। 

সনাতনের টন্য ও মর্যাদাবোধ দেখে প্রভু তুষ্ট হলেন। বললেন, তুমি 
অপবিত্র এ তোমাকে কে বলল? তুমি জগৎপাবন, তোমার স্পর্শে মুনি- 
খষিরা পবিত্র হয় । বলে সনাতনকে প্রভু আবার আলিঙ্গন করলেন। তার 
করস প্রভুর গায়ে লাগল । 

কত নিষেধ করছে তবু প্রভু শোনেন নাঁ। ক্ষোভে লজ্জায় মলিন হল 
সনাতন | জগদানন্দকে জানাল তার ছৃঃখের কথা, অপরাধের কথা। 
জগদাঁনন্দ তাকে নীলাচল ছেড়ে বৃন্দাবনে চলে যাবার পরামর্শ দিল। 

সে কথা শ্বনে প্রভূ রুষ্ট হয়ে জগদানন্বকে তিরস্কার করলেন। কালকের 
ছাত্র জগা, তাঁর কিন! এত অহংকার, তোমাকে উপদেশ করে ! তুমি মাননীয় 
জন, তোমার মূল্য ও কী বুঝবে ? 

জগদানন্দের কী ভাগ্য! বললে সনাতন, তাকে আপনি আত্বীয়বোধে 
তিরস্কার করছেন । আর আমি আপনার অনাত্বীয়। তাই আমাকে আপনার 
গৌরবস্ততি। আমার মত হতভাগ্য আর কে আছে? আমি আপনার 
আত্বীয়তা পেলাম না । 

তোমাকে, যে আমি প্রশংসা করি, তা বহিরঙ্গ বুদ্ধিতে নয়, তোমাকে 
বাইরের লোক মনে করে নয়, তোমার এত গুণ, তোমাকে স্ততি না করে 
খাকা যায়. । তোমার দেহ তোমার কাছে বীভৎস, আমার কাছে অস্ৃত- 
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তুল্য। তোমার দেহ, ভক্তের দেহ, অপ্রাকত, চিন্ময়, শুধু বৃদ্ধিদোষে তুমি 
তা প্রাকৃত মনে করছ। শোনো, আমি সন্যাসী, আমার ধর্ম সমদর্শন | 
চন্দনে ও পক্ষে আমার সমবৃদ্ধি। তাই তোমাকে আমি ত্যাগ করতে পারি 
না। তোমাকে তাগ করলে আমার নিজধর্ম সন্ন্যাসধর্স ক্ষুপ্ন হয়। 

হরিদাস বললে, প্রভু, এ তোমার পরিহাস । জ্ঞানয়োগের কথা বাজে 
কথা । আমি আসল কথাটি জানি। 

সেআবার কোন্‌ কথা? 

আসল কথা হচ্ছে, আমরা অধম, আমরা পতিত, আর তুমি দীনের প্রতি, 
পতিতের প্রতি ত্বভাবদয়াল। বললে হরিদাস, তুমি তোমার দীনদয়ালগুণে 
আমাদের অঙ্গীকার করে নিয়েছ । দ্বণ্য জেনেও স্থান দিয়েছ পাঁদপন্ধে। 

না, তা নয়। বললেন প্রভু, তোমাদের আমি লাল্য মনেকরি আর 
নিজেকে মনে করি লালনকর্তা । মা যেমন সন্তানের ক্লেদ-মালিন্য ধুয়ে-মুছে 
দেন তেমনি 1 মার মধ্যে কি ঘ্বণা থাকে, ন1, দোষজ্ঞান থাকে ? মার মধ্যে যে 
ভাব তাকে তুমি শুদ্ধ দয়াও বলতে পারে! না। মার মধ্যে শুধু স্নেহসুখ, শুধু 
গ্রীতিময়ী পরিচর্ধা । সনাতনের প্রতিও আমার সেই মাতৃস্বেহ । শিশু-সম্তানের 
গায়ে যদি করস থাকে মা কি তাকে কোলে নেয় না, লাকি কোলে নিতে 
তার দ্বণ] হয়? আমার তো! মনে হয় ক্রিন্ন বলেই মার সন্তানকে কোলে নিতে 
বেশি আনন্দ । 

পরে আবার বললেন, বৈষ্ণব দেহ প্রাকৃত নয়, চিদানন্মময়। দীক্ষাকালে 
যেই ভক্ত কষে আত্মসমর্পণ করল, অমনি সে কৃষ্ণের আত্মসম হয়ে উঠল। 
ভগবানে সমপিত ভক্তদেহ চিন্ময়ত্ব অর্জন করল। তাই সনাতন, তোমার 
দেহ নিত্যপবিভ্র, তোমাকে আলিঙ্গন করে আমি নিত্যতৃপ্ত, নিত্যসুখী । 

বলে প্রভু আরেকবার সনাতনকে আলিঙ্গন করলেন। আর তথুনি সকলে 
দেখল, সনাতনের শরীরে আর কু নেই, সর্ব অঙ্গ মসৃণ সোনার মত ঝলমল 
করে উঠেছে । 

এই তোমার ভঙ্গি! হরিদাস উল্লসিত হয়ে উঠল £ ঝাড়িখণ্ডের জল 
খাইয়ে সনাতনের দেহে কু করালে, তারপর তাকে পরীক্ষা করলে যন্ত্রণায় 
ভগবানে দোষ দেয় কিনা, কর্ভব্যে বিমুখ হয় কিনা, পরে নিজেই আবার 
ব্যাধির নিরাকরণ করলে । তোমার এ লীলারহস্য কে দেখে কে বোঝে । 

দৌোলযাত্রার পরে সনাতন বৃন্দাবন'যাত্রা করল। লুণ্ততীর্ঘ প্রকট, কররে, 
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বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠঠ করবে, কৃষ্সেবা, কঞ্চগপ্রচার করবে । প্রভু আবার মনে করিয়ে 
দিলেন। 

প্রভূ যে পথে গেছেন সেই পথ ধরল । বলভদ্র আচার্ধের কাছ থেকে জেনে 
নিল কোন্‌ গ্রামে কোন্‌ নদীতে কোন্‌ পাহাড়ে প্রভুর কী কী লীল!| হয়েছে । 
সেই সব দেখতে দেখতে সনাতন পৌছুল বৃন্দাবন । 

তারপর জগদানন্দ যখন বন্দাবনে যায় তখন প্রভু তাকে বলে দিলেন, 
সনাতনকে বোলো, আমি শ্ীগগির যাচ্ছি, আমার জন্যে যেন স্থান কিরে 
রাখে । | 

দ্বাদশাদিত্য টিলায় প্রভুর জন্যে এক মঠ সংস্কার করে রেখে তার সামনে 
এক ছাউনি করে তাতে সনাতন বাস করতে লাগল । কিন্তু প্রভু এলেন না। 

জগদানন্দের নিমন্ত্রণে সনাতন একদিন মাথায় রক্তবন্ত্র বেধে হাজির হল । 
জগদানন্দ ভাবল এ বুঝি প্রভূরই দেওয়া, ভেবে প্রেমানন্দে বিভোর হয়ে 
গেল। পরে প্রশ্ন করে জানল এ কোন এক মুকুন্দ সরস্বতী নামে সন্যাসীর 
দেওয়া । শুনে জগদানন্দ খেপে গেল, রান্নার হাড়ি নিয়ে সনাতনকে তেড়ে 
গেল- প্রভুর প্রধান পার্ধদ হয়ে তোমার এমন আচরণ ! সনাতন হেসে 
বললে, প্রভুতে তোমার যে নিষ্কপট প্রেম তা দেখবার জন্যেই আমার এই 
ছল। ভয় নেই, এ বস্ত্র আমি আর মাথায় রাখব না, কোনো প্রবাসীকে 
দিয়ে দেব। 

তখন জগদানন্দ শান্ত হল। 

বন্দবাবনে সনাতনের কাছে এল জীবনঠাকুর। কন্যাদায়গ্রস্ত ব্রাহ্মণ, 
কাশীতে বিশ্বনাথের কাছে ধনের জন্যে প্রার্থনা করলে বিশ্বনাথ আদেশ 
করলেন, বৃন্দাবনে সনাতনের কাছে যাঁও, সেখানে তার হাতে ধনের উপায় 
আছে। শুনে সনাতন বললে, আমার তো প্রভু ছাড়া কিছু নেই, কী দিয়ে 
আপনার সেবা করব? বিপ্র হতাশ হয়ে চলে যাচ্ছে, সনাতন হঠাৎ উচ্চকণ্ঠে 
তাকে ডেকে উঠল, শুনুন, যনে পড়েছে, এখানে বালি খু'ড়ে দেখুন তো কী 
আছে, য! পান নিয়ে যান। আপনার দুঃখ দূর হবে। 

আঙ্ল দিয়ে সনাতন যে জায়গা দেখাল তার বালি খুঁড়ে জীবন পেল 
এক আশ্চর্য নীলকাস্তমণি। অভিভূতের মত বসে পড়ল। ভাবল কী সে 
বৈরাগ্য কী সে বিপুল শ্বর্ষ যার জন্যে এই অমূল্য মণিকেও তুচ্ছ করা যায়! 

জীবন সশাতনের চরণ আশ্রম করে বললে, আমাকে দীক্ষামন্ত্র দিন | 
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সনাতন তাকে দীক্ষামন্ত্র দিল। বললে, মন্মহাপ্রভু শরণাগতের পালক; 
কোনো চিস্তা নেই। 
এই সাধুরুপাই স্পর্শমণি। 
মহুৎকৃপ! বিন। কোনে! কার্ধে সিদ্ধি নয়। 
কষ্ণভক্তি দূরে বহু সংসার নহে ক্ষয়॥ 
দৈন্যার্ণবে শ্রীচৈতন্য আমার মহাবৈদ্য । আমি ভক্তিহীন দীন দরিদ্র, আমি' 
কোথায় যাব, আমার কে আছে? আমি শুধু দীনবন্ধু শ্রীচৈতন্যে শরণ' 
নিলাম। 


॥ ৬৫ ॥ 
লোকনাথ গোত্বামা 


যশোহর জেলার তালখড়ি গ্রামে আবির্ভাব । পিতা পদ্মনাভ, মাতা! সীতাদেবী 
- বংশের উপাধি চক্রবতী। বয়সে মহাপ্রভুর চেয়ে ছু বছরের বড়। 
অদ্বৈত আচার্ষের বিদ্যালয়ের নাম অদ্বৈতসভা । পিতার কাছে শান্ত্র- 
ব্যাকরণ পড়ে লোকনাথ অদ্বৈতসভায় এল ভাগবত পড়তে । অদ্বৈত তাকে 
দীক্ষামন্ত্র দ্রিয়ে তার সভায় ভততি করে নিলেন। সেখানে সে সতীর্থ পেল 
গঙ্গাধরকে । আর গৌরাঙ্গসুন্দরকে । 
গৌরাঙ্গসঙ্গের গুণে লোকনাথের মধ্যে ভক্তিশাস্ত্র প্রশ্ফুরিত হল। 
শ্রীগৌরাঙ্গসঙ্গের গুণে অতি চমৎকার । 
লোকনাথের হৈল ভাগবতে অধিকার ॥ 
গৌরাঙ্গের প্রতি লোকনাথের অদ্ভুত প্রেম দেখে অদ্বৈত লোকনাথকে 
গৌরাঙ্গের হাতে সমর্পণ করে দিলেন ।  * ূ 
তালখড়ি গ্রামের পার্্ববতাঁ “বারাঙ্গনা” নদীর ধার দিয়ে পূর্ববঙ্গে যাবার 
সময় গৌরহরি লোকনাথের খোজ করলেন। পদ্মনাভ হাতে টাদ পেয়ে' 
গোৌরাঙ্গকে ঘরে ডেকে নিল। দিন কয়েক সযত্ে অতিথিসৎকার করল । 
তারপর লোকনাথকে গৌরাঙ্গের সঙ্গী করে দিল। | 
প্রভুর. পূর্ববঙ্গবিজয়ের সহচর লোকনাধ। তারপর রন লেকে বধ 
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নবন্ীপে ফিরলেন লোকনাথকে বললেন, ঘরে গিয়ে অপেক্ষা করো । 

লোকনাথ ঘরে ফিরল বটে কিন্তু সব সময়ে উদাস ভাব, অন্ুর[গময়ী 
উৎকগ্ঠাদশা । ইতিমধ্যে পিতা-মাতার লোকাস্তর হল। ঘরে আর মন টিকল 
না, নবদ্বীপে চলে এল লোকনাথ । 

এসে বুঝল প্রভু অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই সন্ন্যাস নেবেন । প্রভুর পায়ে 
পড়ে কাদতে লাগল লোকনাথ-_-তোমার টাচর চিকুরের কী হবে? ূ 

গৌরহরি বললেন, তুমি শ্রীধাম বন্দাবনে চলে যাও । আমিও যাচ্ছি। 1 

লোকনাথের দ্বিরুক্তি নেই, সে রৃন্দাবনে চলল | গদাধরের শিষ্য ুগর্জ 
গোস্বামী বললে, আমিও তোমার সঙ্গে যাব । । 

দুই ভক্ত, লোকনাথ আর ভূগর্ভ, পদত্রজে শ্রীব্রজে উপনীত হল। এসে 
দেখল গৌরভক্তদের মধ্যে শুধু সুবুদ্ধি রায়ই বৃদ্দাবনে প্রথম সমাগত | কিন্তু 
বৃন্দাবনে প্রভু আসছেন কই, তিনি কবে আসবেন? তার সঙ্গে মিলবে বলেই 
তো তাদের বৃন্দাবনে আসা। 

শুনল প্রভূ সন্যাস গ্রহণ করে নীলাচলে চলে গিয়েছেন, সেখান থেকে 
গিয়েছেন দক্ষিণ-বিজয়ে | সাক্ষাৎদর্শনের আশায় লোকনাথ দক্ষিণে যাত্র 
করল । দাক্ষিণাত্যে গিয়ে শুনল প্রভূ নীলাচল হয়ে বৃন্দাবনের দিকে 
গিয়েছেন। লোকনাথ বৃদ্দাবনে ফিরে গেল। ফিরে এসে শুনল প্রভু 
বন্দাবনবিজয় শেষ করে প্রয়াগে প্রয়াণ করেছেন । 

লোকনাথ স্থির করল প্রয়াগে যাবে। সাক্ষাৎদর্শন ছাড়া এ বিরহ্যন্ত্রণা 
শান্ত হবে না। 

রাত্রে প্রভুকে স্বপ্ন দেখল লোকনাথ । প্রভু বললেন, তুমি বৃন্দাবনেই 
থাকো, এখেনেই ভজন করো । 

স্বপ্লাদেশকে সাক্ষাৎআদেশ বলে মানল লোকনাথ । বৃন্দাবন ছেড়ে এক 
পা-ও আর বাইরে গেল না। ছুগম প্রদেশে শুধুই ঘুরে বেড়াতে লাগল-__ 
কোথায় কৃষ্-_গেল না তার বিরহের কাতরতা । এমন দুর্বার বৈরাগ্য কেউ 
আর কখনো! দেখে নি, এমন নিষ্ষিঞ্চনতা | আকৌমার ব্রহ্মচারী, ফলমূলের 
বেশি কিছু খায় না, থাকে বৃক্ষতলে । সুবুদ্ধি রায় আছে মথুরায়, কেশবদেবের 
মন্দিরের কাছে, আর লোকনাথ আছে ছত্রবনের কাছে উমরাঁও গ্রামের 
কিশোরীক্ুণ্ডের ধারে । প্রবল বর্ধাই হোক বা দর্দাস্ত শীতই হোক, বৃক্ষতল 
ছাড়া কোথাও আশ্রয়ভিক্ষা করে. না, গাঁয়ে জীর্ণ একখানি কীথা, জীর্গতর 
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বহির্বাস। গ্রামবাসীরা ছোট একটি কুটির নির্মাণ করে দিতে চাইল, কিন্তু- 
লোকনাথ রাঁজী হল না। আমি সর্বক্ষণ কৃষ্ণানুসন্ধান করছি, কুটিরে স্থায়ী 
হয়ে বসবাস করি এমন সাধ্য কী! 

কিন্ত যদি একটি অন্তত বিগ্রহ পেতাম তার সেবা করে আমার কৃ 
না পাওয়ার যন্ত্রণার কিঞিৎ লাঘব হত। লোকনাথ উৎকঠিত হয়ে দিন 
কাটাতে লাগল। 

একদ্রিন কে একজন নির্জনে তার সামনে এসে দীড়াল। লোকনাথের 
হাতে একটি যুগল বিগ্রহ দিয়ে বললে, এই নাও, এই বিগ্রহের সেবা করো! ) 

এ বিগ্রহের নাম কী? 


রাধাবিনোদ। বলে সেই লোক অন্তহিত হয়ে গেল। 

এ বিগ্রহ কে দিয়ে গেল? কোথাকার বিগ্রহ? কোনখান থেকে 
নিয়ে এল একে ! 

তখন বিগ্রহই কথ! কয়ে উঠল | বললে, আমি এই কিশোরীকুণ্ডেই বাস 
করি। তোমার উৎকঠা ও আকুলতা। দেখে নিজেই নিজেকে প্রকট করেছি । 
আমাকে আবার কে আনবে? কেন, আমি নিজে তোমার কাছে চলে 
আসতে পারি না? 

আনন্দে লোকনাথ কাদতে লাগল । ভাবল এ শুধু প্রভুর কৃপা । 

কিন্ত তোমার কান্না! দেখবার আমার সময় নেই। আমি ক্ষুধার্ভ। বললে 
বিগ্রহ, আমাকে শীগগির কিছু খেতে দাও । 

গাছতলায়ই রান্না করল লোকনাথ । খেতে দিল বিগ্রহকে । ভোগ- 
রাগের পর পুষ্পশয্যায় শুইয়ে দ্বিল। বন্যপল্লবে বাতাস করল খানিকক্ষণ, 
পদসেবা করল | কিন্তু উত্থানের পর একে রাখি কোথায় ? 

বৃক্ষতলে বাস, বৃক্ষের কোটরে রাখল । কিন্তু যখন ভিক্ষাঁয় বেরব তখন 
একে কে দেখে? লোকনাথ একটি ঝোল! তৈরি করল, সেই ঝোলার মধ্যেই 
রাখল বিগ্রহকে। সেই ঝোলাই রাধাবিনোর্দের মন্দির। সেই ঝোলাই 
কমালার মত বুকে ঝুলিয়ে রাখল সর্বক্ষণ । 

ক্রমে ক্রমে গোহ্বামীরা আসতে লাগল বৃন্ধাবনে। রূপ সনাতন গোপাল 
ভট্ট রঘুনাথ ভটট। বৃন্দাবন কৃষ্ণখ্যাতিতে মুখর হয়ে উঠল। 

এল নরোতম দত্ত। নরোভমই লোকনাথের একমাত্র শি্ত। ... 

বৃক্ধাবন যাবাগ উদ্দেশে গৌরহরি যখন কানাইর নাটশালাম্থ পৌঙ্কোন, 
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তখন একদিন কীর্তনে নৃত্য করতে করতে আচম্বিতে “নরোতম' নাম ধরে 
'ডাকতে শুরু করেন। কে নরোত্ম? এখনো জন্মগ্রহণ করে নি, পরে 
করবে। 

পল্মাতীরে গড়েরহাটে নিত্যানন্দকে নিয়ে এলেন গৌরহরি। সেখান 
থেকে কুতুবপুরে |” পদ্মায় স্নান করে তীরে কীর্তন আরম্ভ করলেন। 
পদ্মাবতীকে বললেন, আমি আর নিত্যানম্দ তোমাকে প্রেম দিয়ে যাচ্ছি, র্‌ 
করে এ প্রেম তুমি গোপন করে রাখো । নরোত্তমই এই প্রেমের পাত্র। সে 
এলে তাকে এই প্রেম দিও। 

পল্মাবতী জিজ্ঞেস করলে, নরোত্তমকে চিনব কী করে ! 

যার স্পর্শে তুমি বেশি উচ্ছল হবে, বুঝবে সেই নরোত্ম। “যাহার 
পরশে তুমি অধিক উছলিবা । সেই নরোত্ম, প্রেম তারে তুমি দিবা ।' 

কিশোরবয়স্ক নরোতম স্বপ্র দেখল নিত্যানন্দ তাকে বলছেন, যাও, 
পদ্মাবতীর স্থানে তোমার জন্যে যে প্রেম গচ্ছিত আছে তাই নিয়ে এস। 

প্রভাতে একাকী পদ্মাতীরে চলে এল নরোত্তম। ম্লান করতে নদীতে 
নেমেছে, নদী উচ্ছৃসিত হয়ে উঠল। তখন গৌরাঙ্গের কথ! মনে করে পল্মাবতী 
নরোত্তমকে প্রেম দিলে । প্রেম পেয়ে নরোত্তমের গায়ের রঙ বদলে গেল, 
শ্যামবর্ণ গৌরবর্ণ হল। নরোত্তমের মনে হল এক গৌরবর্ণ শিশু তার মধ্যে 
প্রবেশ করেছে । দিনে দিনে তার প্রেমব্যাধি বাড়তে লাগল, পরিশেষে 
একদিন গৃহশৃঙ্খল ছিন্ন করে চলে এল বৃন্দাবন । 

বন্দাবনে এসে নরোত্রম লোকনাথের প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হল। বললে, 
আমাকে আপনার শিষ্ত করে নিন। 

লোকনাথ প্রথমে রাজী হয় নি। কিন্তু শুধু সেবাভক্তির মূল্যে নরোত্তম 
গুরুকৃপা ক্রয় করে নিল। 

রঘুনাথ দাসের মত নরোত্তমও ধনীর দুলাল। ইচ্ছে করলে সে তো 
অনায়াসে ভোগবিলাসে ডুবে থাকতে পারত। কিন্তু সমস্ত রাজৈশ্বর্ধ ঠেলে 
ফেলে দুর্গম বৃন্দাবনে সে কী কঠোর কৃষ্ছে কালাতিপাত করছে! যদি 
গুরুকপার সৌভাগ্য তার অদ্বষ্টে থাকে। 

লোরপ্রাথের ছুয়ারেই নরোত্তম পড়ে থাকে। শিক্ষা নেয়, প্রসাদ নেয়, 


রশ 
নে 
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উঠেছে, উঠে লোকনাথের জন্যে শৌচ-সৃত্তিক! প্রস্তত করছে। অন্ধকার 
তখনে! ভালো করে কাটে নি, আরেকদিন লোকনাথ দেখল অনুদয়ে অঙ্গনে 
বাট দিচ্ছে নরোত্ম। লোকনাথের হৃদয় দ্রবীভূত হয়ে গেল। বললে, 
তোমার হৃদয়ে জগৎগুরু প্রবেশ করেছেন, যে প্রেমের জন্যে মানুষ ভজন] করে 
সেই প্রেমে তুমি ভরপুর, তোমার কি আর গুরুর প্রয়োজন*আছে ? 

তবু নরোত্বমকে দীক্ষামন্ত্র দিল লোকনাথ । শিখিয়ে দিল যাবতীয় 
উপাসনা-রীতি। তারপর একদিন শ্রীবাসের হাতে সপে দ্দিল গৌঁড়ে-উৎকলে 
মহাপ্রভুর প্রেমধর্ম প্রচার করবার জন্যে । নিজে আর বৃন্দাবন ছাড়ল না। 

কৃষ্ণদাস কবিরাজকে বললে, তোমার চৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থে আমার 
বিষয়ে যেন কিছু লেখা ন1 হয়। 

নামাকাজ্ষাহীন লোকনাথ ভজন-আনন্দে শতাধিক বছর বেঁচে ছিল। 
ব্রজমগ্ুলের খদির বনে ভজন করতে করতে শ্রাবণী কৃষ্ণাষ্টমীতে নিত্যলীলাক্ন 
প্রবেশ করল । 


£৪ ৬৬ ॥ 
জুবুদ্ধি রায় 


প্রকৃত নাম সুবুদ্ধি ভাছুড়ি, পিতা শ্রীকৃষ্ণ ভাছুড়ি। 

সুবৃদ্ধি এককালে গোৌঁড়ের অধিকারী ছিল, তার অধীনে চাকরি করত 
ছসেন শা। হুসেন শাকে সুবুদ্ধি দীঘি খনন করবার ভার দিল। কাজে 
ছিদ্র পেয়ে হুসেন শাকে চাবুক মারল সুবৃদ্ধি। পিঠের আঘাত এত গভীর 
হল যে ঘা শুকোলেও দাগ মিলিয়ে গেল না। 

কালক্রমে হুসেন শা গৌড়ের নবাব হয়ে বসল। প্রথম-প্রথম সুরুদ্ধিকে 
সে অনেক সন্মান দেখাল, করল অনেক পরিতোষ । কিন্ত একদিন হুসেন 
শার স্ত্রী দেখতে পেল সেই খোলা পিঠের কালো দাগ। স্বামীকে জিজ্ঞেস 
করল, এ দাগ কিসের 1? 

সুুদ্ধি রায় একবার মেরেছিল | হুসেন শা আর চেকে রাখতে পারল ন1। 

কী মেরেছিল? 
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চাবুক। 

সব শুনে স্ত্রী মরীয়া হয়ে উঠল £ তুমিও সুবুদ্ধি বায়কে মারো । 

প্রহার করব? 

না, বধ করবে। একেবারে মেরে ফেলবে । 

হুসেন শ! বললে, তা পারব না। সুবুদ্ধি রায় আমার পূর্ব মনিব, আমার 
পালনকর্তা, পিতৃতুল্য। তাকে প্রাণে মারা অধর্ম হবে। 

ত1| হলে জাতে মারো । 

জাতে মারলেও সে প্রাণে বাঁচবে না। 

কিন্ত স্ত্রী কিছুতেই নিরৃত্ত হল না| স্বামীকে দিবারান্রি উত্তেজিত, উত্াক 
করতে লাগল। 

সুবৃদ্ধি রায়কে ডেকে এনে তার মুখে করোয়ার জল ঢেলে দিল 
হুসেন শা। ূ 

সুবৃদ্ধি রায়ের জাত গেল। কাশীতে এসে পণ্ডিতদের কাছে প্রায়শ্চিত্তের 
বিধান চাইল। কেউ বললে তপ্ত ঘি খেয়ে প্রাণত্যাগ করাই একমাত্র 
প্রায়শ্চিত্ত । কেউ বললে, নিজের ইচ্ছায় তে৷ আর জল খায় নি, ও অবস্থায় 
অতবড় শান্তি অবিধেয়। কী করে, কোথায় যায়, সুবুদ্ধি অস্থিরচিত্ে দিন 
কাটাতে লাগল । 

এমন সময় বৃন্দাবনের পথে কাশীতে মহাপ্রভু এলেন। 
' সুবৃদ্ধি তার কাছে গিয়ে সুবৃদ্ধি চাইল। 

প্রভু বললেন, নিরন্তর হরিল্মরণই শ্রেষ্ঠ প্রায়শ্চিন্ত। তুমি বৃন্দাবনে যাও। 
অনুক্ষণ কৃষ্ণনাম কীর্তন করো । এক নামাভাসেই তোমার পাপদোষ যাবে 
আর নাম হতেই পাবে কৃষ্ণচরণ । 

হরিনাম পরমপাবন। অশুচিকে শুচি করে, অতীর্থকে তীর্থ করে। 
হেলায়-অশ্রদ্ধায় এমুন কি বাক্য-পূরণেও নমোচ্চারণ করলে ফল হয়। 

খাইতে শুইতে যথা তথা নাম লয়। 
দেশ কাল নিয়ম নাহি সর্বসিদ্ধি হয় ॥ 

: শুধু নামে নয়, নামাভাসেও হবে । রত যেখানেই রাখো, সিন্দুকেই হোক 
বাছাইয়ের গাদায়ই হোক, তার সমান মুল্য । পুরো নাম তো বটেই, নাম- 
বন্ধ নাঁমের অক্ষরগুলোও অপ্রান্কত চিন্ময় । তাই নামের মত নামাভাসেও, 
প্রচণ্ড শক্তি 1. শৃকতের দাঁতে আহত হয়ে যবন 'হারাম' 'হাত্াম' বলে ডেকে, 
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মুক্তি পেয়েছিল। বলছে শৃকর, ডাকা হচ্ছে রামকে । একেই বলে নামাভাসে 
মুক্তি। নামাঁভাসেরই যদ্দি এত শক্তি তাহলে স্পষ্ট নামোচ্চারণ যে প্রত্যক্ষ 
ফল দেবে তাতে আর কার সন্দেহ? নামের উচ্চারণ যদি অশুদ্ধ হয়, 
এমন কি অসম্পূর্ণ ও হয়, কিছু এসে যাবে না,  ভ্রমে ও ন্যুনতায়ও নামপ্রভাব 
অল্লান থাকবে । সমস্ত প্রারবধ পাপের নাশও এই নামেই । আর নাম ও 
নামী অভিন্ন বলে নামীর যেমন মহিমা, নামেরও তেমনি । 

সুবুদ্ধি রায় বৃন্দাবনের দিকে যাত্রা করল। প্রয়াগ অযোধ্যা হয়ে পৌছুল 
নৈমিষারণ্যে । সেখান থেকে মথুরায়। মথুরায় এসে শুনল প্রভু ব্রজভূমি 
দর্শন করে ফিরে গিয়েছেন । আরেকবার দেখা হবে ভেবেছিল, হল না। 

কী করে জীবিকানির্বাহ করবে সুবুদ্ধি? জঙ্গল থেকে শুকনো কাঠ এনে 
বাজারে বিক্রি করতে লাগল। কাঠ আনে কী করে? দড়ি দিয়ে বেঁধে, 
কাঁধে বয়ে । বেচে পায় কত? এক বোঝা মাত্র পাঁচ পয়সা, খদ্দের সদয় 
হলে, ছয়। তার থেকে এক পয়সা! দিয়ে চানা-চাবান। কিনে নিজে খায়, 
আর বাঁকি পয়স1! বেনের দোকানে জমিয়ে রাখে । সে পয়সায় গরিব হঃখী 
সাধুসন্গ্যাসীর সেবা করে। আর যদি সে বাঙালি বৈষ্ণব হয় তাহলে 
তার জন্বে গায়ে মাখবাঁর তেল কেনে, শুখ! রুটির বদলে ছুটি ভাতের যোগাড় 
দেখে । নিজের জন্যে কিন্তু শুকনে! চানার বেশি নয়, না, কখনো নয় । 

যে সুবুদ্ধি একদিন অধিকারী ছিল, কত তার দাসদাসী, কত তার 
ভোগের উপকরণ, সে আজ কিন! এক পয়সার চান! থেয়ে দ্রিন কাটায় । 
প্রভুর কৃপায় সে বৈরাগ্য-ভূষণ হয়েছে । পরাপেক্ষা নেই, নিজেতেই নিজের 
নির্ভর, নেই বিন্দুমাত্র অপ্রসাদ। যেটুকু সঞ্চয় সেটুকুও-নিজের ভোগের 
জন্যে নয়, কাঙাল বৈষ্ণবের সেবার জন্যে । 

রূপ ও অনুপম মথুরায় এলে সুবুদ্ধি রায় দেখা করতে গেল। ছুই 
ভাইকে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখাল দ্বাদশবন। কিন্তু মাসখানেকের বেশি তারা 
থাকতে পারল না, সনাতন কাশীতে আছে, খবর পেয়ে চলল কাশী। 
গঙ্গাতীরের 'রাষ্তা দিয়ে প্রভু গিয়েছেন শুনে তার! সেই পথ ধরল। আর 
সশাতনের বৃল্নাবনযাত্রা সটান রাজপথ দিয়ে । তাই কারুর সঙ্গে কারুর 
দেখা হল না। প্রয়াগে পৌছে সপ ও অনুপম খবর পেল সনাতন মণুরায় 
গিয়েছে আর সনাতন মথুরায় পৌছে জানল যদিও- রূপ-অনুপম মধুরায়ই 
ফিরেছিল, তারা! এখন প্রয়াণে। | 

ন্ঙ 
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সনাতনকে পেয়ে সুবৃদ্ধির আনন্দ আর ধরে না। কিন্ত কঠোর তপস্থী 
'অহাবিরক্ত সনাতনের দেহসুখে স্পৃহা নেই, তাই সুবুদ্ধির স্নেহ-ব্যবহার তার 
কাছে লোভনীয় নয়। সে তীব্র বৈরাগ্যে প্রতিঠিত, কী হবে তার 
'দেহঘ্বাচ্ছন্দ্যে ? 

বৃন্দাবনে পরে যে আনন্দনিকেতন গড়ে উঠেছিল তার টিটি প্রথম 
প্রস্তর সুবুদ্ধি রায় । 


| ৬৭ ॥ 


রামনামী বিপ্র 


স্বাক্ষিণীত্য ভ্রমণকালে মহাপ্রভু সিদ্ধবটে এসেছেন । সেখানে শ্রীরামচন্দ্রের 
মন্দিরে দেখলেন রঘুনাথকে । 

মুখে নিরস্তর রামনাম, এক ব্রাহ্মণ এসে ফঁড়াল যুক্তকরে। কৃপা করে 
আমার ঘরে যদ্দি ভিক্ষা পাঁন-ত্রাঙ্গণ নিমন্ত্রণ করল সবিনয়ে | 

রামনাম ছাঁড়া অন্য কথা বলে না, ব্রা্গণে আকৃষ্ট হলেন প্রভু। তার 
"ঘরে অতিথি হয়ে রাত কাটালেন । 

পরদিন চললেন আরো দক্ষিণে । স্বন্দ-ক্ষেত্রে এসে স্থন্দ দর্শন করলেন । 
ত্রিমঠে এসে দেখলেন ত্রিবিক্রমকে ৷ 

ফিরে এলেন সিদ্ধবটে । সেই রামভক্কের বাড়িতে গিয়ে উঠলেন। এ 
কী, ব্রাহ্মণ দেখি এখন নিরন্তর কৃষ্ণজনাঁম বলছে ! 

এ তোমার কী রকম হুল? প্রভুজিজ্ঞেস করলেন, আগে তুমি সর্বদ! 
'বামনাম করতে, এখন হঠাৎ কষ্ণচনাম বলতে শুর করেছ কেন? 

ব্রাঙ্গণ বললে, প্রভু, তোমার দর্শনপ্রভাবে আমার আজম্মের স্বভাব দুর 
গল। আমি বাল্যকাল থেকে রামনাম করছি, তোমাকে দেখে কেন কে 
জানে একবার কৃঞ্চনাম মনে এল । মনে আসতেই জিভে এল, আর বিনা 
চেষটায়ই বারে-বারে স্ফুরিত হতে লাগল । শান্ত্রমতে রামও পরব্রন্ম, কৃষঃও 
পরব্রহ্ম, কিন্ত শান্ত্রই বলছে রামনামের চেয়ে কৃষ্ণনামের মাহাত্ম্য বেশি। তবু 
থ্আমি যে রামনাম করতাম তার কারণ রাম আমার ইউদেব, কিন্ত তোষাকে 
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'দেখে যখন বতঃশ্ছুর্ত হয়ে কঞ্ণনাম মুখে এসে গেল, তখনই বুঝলাম সে নামের 
কী মহিমা! 

প্রভু হাসতে লাগলেন । 

তুমিই সেই সাক্ষাৎ রু্ণ। ব্রাহ্মণ প্রভুর পায়ে লুটিয়ে পড়ল। 

ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্দবিগ্রহঃ। সকলকে, এমন কি নিজেকে 
যিনি আকর্ষণ করেন, তিনিই কৃষ্ণ । যিনি জীব-হৃদয় কর্ষণ করে ভক্তির বীজ 
বোনেন তিনিই কৃষ্ণ। কই নিত্য আননের উৎস। কৃষ্ণই সুখষামী। 


£ ৬৮ ॥ 
প্রকাশানন্দ সরস্বতী 


কাশীবাসী মায়াবাদী সন্ন্যাসী। প্রভূত প্রতাপ ও প্রতিপত্তিশালী। কয়েক 
হাজার শিষ্ের গুরু | 


বন্দাবনের পথে কাশীতে এসেছেন গৌরাঙ্গ । উঠেছেন তপন মিশ্রের 
বাড়িতে । 


এক মহারাষ্ট্র ব্রাহ্মণ এসে উপস্থিত হল। প্রভুর রূপ আর প্রেম দেখে 
চমত্কার মানল। 

সোজ! চলে গেল প্রকাশানন্দের কাছে। তাকে এ খবর ন| দিলেই নয়। 

প্রকাশানন্দ শিথ্যদের বেদাস্ত পড়াচ্ছে, ব্রাঙ্গণ এসে বললে, শুদ্ধকাঞ্চনবর্ণ 
এক সন্ন্যাসী দেখে এলাষ। প্রকাণ্ড শরীর, আজানুলদ্বিত বাহু, কমলনেত্র 
সর্ব অঙ্গে ঈশ্বরের সৎলক্ষণ। নরদেহে নারায়ণ বলে মনে হয়। আর এমন 
অদ্ভুত, যে তাকে দেখে সেই কৃ্চ-কীর্তন শুরু করে | 

প্রকাশানন্দ অবজ্ঞার হাসি হাসল। ূ 

ব্রাহ্মণ আরো! বললে, মহাভাগবতের সমস্ত লক্ষণ তার মধ্যে পরিস্দুট | 
তার মুখে নিরস্তর কৃষ্ণনাম, দুই চোখে নিরস্তর অশ্রু । কখনো হাসেন, নৃত্য 
করেন, কখনে! বা রোদন করেন আর্তম্বরে | আবার কখনো বা সিংহের 
অত হুঙ্কার করে ওঠেন। নাম শুনেছেন? নাম শ্রীকৃষচৈতন্য। 

শুনেছি। প্রকাশানন্দ উপহাস করে উঠল : গৌড়দেশে নতুন এক ভাবুক 


৩৬৮ গোৌরাঙ্গ-পরিজন 


সন্ন্যাসী উঠেছে । কিন্তু আসলে সে প্রতারক । চৈতন্য নাম ধরে দেশে-দেশে 
লোক নাচিয়ে বেড়াচ্ছে । কেশব ভারতীর শিষ্ত বলে গুনেছি। কিন্ত তার 
আসল বিগ্া সন্মোহন-বিগ্তা, তারই প্রভাবে যে তাকে দেখে সেই মুগ্ধ হয়, 
তাকে ঈশ্বর বলে বিবেচন! করে । 

টা যারা ররর রারেযুরা 
হয়েছেন । মায়াবাদ ছেড়ে ভক্তিপথ ধরেছেন। 

সার্বভৌম পাগল হয়েছে বলে তোমার চৈতন্য মহৎ হয় না। প্রকাশন 
শাসন করে উঠল : কাশীপুরে তার ভাবৃকালি বিকোবে না । ই প্রতারকের 
কাছে যেও না, এখানে বসে বেদাস্ত শোনো । | 

ব্রাহ্মণ সেখানে আর বসতে পারল ন| | কৃষ্ণ-কৃষ্ণ বলে উঠে পড়ল। 

শেষ পর্যন্ত প্রকাশানন্দ প্রভুকে উচ্ছৃঙ্খল বললে । 

উচ্ছৃঙ্খল নিন্দার্থে স্বেচ্ছাচারী। কিন্তু প্রশংসার্থে অ-পরতন্ত্র, স্বেচ্ছাধীন | 
ভগবানই তে। স্বতন্ত্র, সর্বস্বাধীন। সেই অর্থে প্রভু উচ্ছৃঙ্খল নয় তো কী। 

ব্রাহ্মণ প্রভূর কাছে গিয়ে প্রকাশানন্দের কথা বললে । বললে, আপনান্ন 
নিন্দা করবার উদ্দেশে আপনার নাঁম বলতে গিয়ে 'চৈতন্য* বললে, কৃষ্ণচৈতন্য 
বললে না। তিন-তিনবার ঠচতন্য উচ্চারণ করল কিন্ত একবারও কৃষ্ণনাম 
তার মুখে এল না। কিন্তু তোমাকে দেখামাত্র আমার মুখে কেবলই কৃষণ-কৃষঃ 
আসছে। এর কারণ কী? 

ও যে মায়াবাদী, কৃষ্ণে অপরাধী । বললেন প্রভূ, ওর মুখে কৃষ্ণনাম 
আসবে না। ও কেবল ব্রচ্ম আত্মা চৈতন্য বলবে । কৃষ্ণ আর কুষ্খনাম এক 
বস্ত। যার কৃষ্ে অপরাধ তার জিহ্বায় নামস্ফুরণ হবে কী করে? নাম 
নামী আর বিগ্রহ তিনই এক, তিনই চিন্ময়। প্রাকৃত ইন্দ্রিয় বার! তা গ্রাহ্য 
নয়। তাই ব্রহ্গজ্ঞানীর লীলারসের আনন্দে অধিকার নেই। ব্রহ্মানন্দের 
চেয়ে কৃষ্ণলীলার আস্বাদনে আনন্দ বেশি । কিন্ত তোমায় বলি, লীলারসের 
শক্তি এত প্রবল যে ব্রঙ্গজ্ঞানীকেও আকর্ষণ করে আত্মবশ করে তোলে । 

_ বুঝেছি বহিমুখি বলেই প্রকাশানন্দের মুখে কৃষ্চনাম এল না। 

আমি আর তবে কী করব! বললেন প্রভূ, আমার ভাবুকালির গ্রাহক 
যখন এখানে নেই তখন এখানে আর বিকোব কী। ভারী বোৰ! নিয়ে 
এসেছিলাম, সেই ভারী বোঝ! বয়ে নিয়েই আমাকে দেশে ফিরে যেতে হবে। 
কিন্ত যদি অল্পল্পও মুল্য পেতাম এখানেই বেচে যেতাম । 


'গোৌরাঙ্গ-পরিজন 


ব্রাহ্মণ শুধু ভাবছে কোনে! উপায়ে যদি প্রভুকে একবার মায়াবাদী 
সন্লাসীদের সামনে নিয়ে ঘেতে পারতাম! ভগবান কি কৃপা করে সেই 
সুযোগ এনে দেবেন না? যদি ওদের প্রভুসাক্ষাৎ না হয়, ওর! তবে চিরদিনই 
প্রভুর নিন্দে করে বেড়াবে । তা হলে আমার কাশীবাস তো অনন্ত যন্ত্রণা ! 

বৃন্দাবন থেকে প্রভু যখন কাশীতে ফিরলেন তখন চন্দ্রশেখর আর তপন 
তাঁকে ধরল : প্রভু, মায়াবাদীদের মুখে তোমার নিন্দা আর শুনতে পারি না। 
বলে, বেদান্ত পড়ে না, শুধু ভাবের বন্যায় ভাসে । সন্ন্যাসী কখনে! নৃত্য-গীতে 
মত হয় এমন কথা তো! শুনিনি । 

প্রভু হাসলেন। নিন্দটা-অপবাদ গ্রাহা করলেন না। প্রতিবাদ নেই, 
মনক্ষোভ নেই । উদাসীন হয়ে বসে রইলেন। 

কিন্তু ভক্তদ্বঃখের খণ্ডন করবেন তো! ? তার নিন্দা শুনে ভক্তদের যে দুঃখ 
হচ্ছে, হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছে, তার প্রতিকার কোথায়? 

মহারাস্ত্রী বিপ্র প্রভুর চরণে এসে নিবেদন করল : আপনার কাছে এক 
বন্ত ভিক্ষা করতে এসেছি । 

কি? 

আমি জানি আপনি সন্ন্যাসীসঙ্গ করেন না, তবু আমি প্রার্থনা করছি 
'আমার বাড়িতে একবার চলুন। 

তোমার বাড়িতে কী? 

নিমন্ত্রণ । আপনাকে নিমন্ত্রণ করতে এসেছি। 

প্রভু হেসে জিজ্ঞেস করলেন, সেখানে মায়াবার্দীরাও আসবে বুঝি ? 

ই্যা, তাদেরও নিমন্ত্রণ করেছি) ব্রাহ্মণ আকুলকে বললে, শুধু তোমার 
কপার উপর নির্ভর করে তাদের ডেকেছি। রুপা করে তুমিও রাজী হও। 
“একবার ওরা তোমাকে দেখুক! তোমার করুণার ওরাও অংশ নিক। 

প্রভু রাজী হলেন । বললেন, চলো! । 

সকলে বুঝল স্ন্যাসীদের কৃপা করবেন বন্ধেই তার এই ভঙ্গি । 

নির্ধারিত দিনে প্রভু ব্রাহ্মণের ঘরে উপস্থিত হলেন। দেখলেন সন্ন্যাসীরা 
'আগে থেকেই সমবেত হয়েছে। প্রকাশানন্দকে মাঝে নিয়ে বসেছে গোল 
হয়ে। সবাই এক-একজন গর্বের পর্বত | 

রা নাজ সরালনাদ রা রিল 
গ্জায়গাতেই বসে পড়লেন । 


৩০৬ 


৩১০ গৌরাঙগ-পরিজন 

সন্ন্যাসীর1 তাকে দেখেও দেখল না | অভ্র্থন। করল ন1। 

প্রভু ভাবলেন, একটু খশ্বর্ধ প্রকাশ করা যাক। নইলে ওদের দুটি আকৃষ্ট 
হবে না। 

প্রভুর অঙ্গ তেজোময় হয়ে উঠল, আলো হয়ে গেল চারদিক । 

সন্ন্যাসীরা আসন ছেড়ে উঠে দাড়াল। দলপতি প্রকাশানন্দ এগিয়ে এসে 
জিজেস করলে, শ্রীপাদ, আপনি এ অপবিত্র স্থানে, এ পা-ধোবার গা 
বসে আছেন কেন 1? আপনার কিসের হংখ ? 

প্রভূ বললেন, আমি হীন সম্প্রদায়ে সন্ন্যাস নিয়েছি, শাপনাদের নভাঃ 
বসতে আমার যোগ্যতা নেই। 

প্রকাশানন্দ প্রভুর হাত ধরে সসম্মানে সভায় এনে বসাল। জিজ্মেস করল, 
আপনিই কি কেশব ভারতীর শিশ্ত শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ? 

প্রভূুকে দেখামাত্রই প্রকাশানন্দের মধ্যে কিছু ভাবাস্তর ঘটল বোধ হয়। 
প্রকাশানন্দ বললে, শত হলেও তুমি সন্ন্যাসীই, আছও এই কাশীতে, তবে 
আমাদের সঙ্গ কর না কেন? আর সন্গ্যাসী হয়ে নাচ-গান করা কি শোভা 
পায়? সম্ন্যাসীর ধর্ম হচ্ছে ধ্যান আর বেদান্তপাঠ, তা না করে ভাবুকের 
আচরণ করো কেন 1? তোমার এরশ্বর্য দেখে মনে হয় তুমি সাক্ষাৎ নারায়ণ» 
কিন্ত এই হীনাঁচার করার অর্থ কী? 

প্রভু নঅস্বরে বললেন, আমি মূর্থ, আমার গুরুদেব আমাকে শাসন করে 
বললেন, তোমার বেদান্তে অধিকার নেই, টির রাগানা এই 
কৃষ্ণমন্ত্রই সমস্ত বেদাস্তের সার। 

কৃষ্ণমন্ত্র? 

ই্যা, কৃষ্ণমস্ত্রেই সংসারমোচন, কৃষ্ঃমন্ত্রেই কৃষ্ণচরণপ্রাপ্তি। কলিকালে এই 
কৃষ্জনাম ছাড়া আর ধর্ম নেই। কৃষ্ণনামই সমস্ত মন্ত্রের সার । বলে গুরু 
আমাকে একটি গ্লোক শিখিয়ে দিয়েছেন । সেই ঘোকটি শুনবে? 

কীশ্লোক? রী 

হরের্াম হরেন্নাম হরের্নামৈব কেবলং। 
কলৌ নান্ত্যেব নাস্ত্যেব নান্ত্যেব গতিরনুখা ॥ 

কলিকালে অন্য গতি নেই, হরিনামই একমাত্র গতি। প্রভু বললেন গাঢ়- 
স্বরে, গুরুর আদেশে তাই অন্ুক্ষপ নাম নিচ্ছি । নাম নিতে নিতে অন্য বিষয়ে 
আমায় ভ্রান্তি জন্মেছে। পাগলের মত হয়ে গিয়েছি । শুধু হাসি কাদি না্চি 
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গাই, আমার সমস্ত জ্ঞান কৃষ্ণনামে আচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছে । গুরুদেবকে অবস্থার 
কথ! বললে তিনি বললেন, না, তুমি পাগল হওনি, কৃষ্জনামের ফল যে প্রেম 
তুমি সেই প্রেম লাভ করেছ। এই প্রেমই পঞ্চম পুকষার্থ। আমার উপদেশ 
সফল হয়েছে, আমি রুতার্থ হয়েছি। তুমি অমনি নাচো গাও, ভক্তসঙ্গে 
কীর্তন করো, উদ্ধার করো সকলকে । গুরুবাক্যে আমার দৃঢ় বিশ্বাপ। তাই 
আমি অহনিশ কীর্তন করে বেড়াই। কষ্ণনামের আনন্দসিন্ধুর কাছে ব্রহ্মানন্ব 
গোম্পদতুল্য। 

প্রভুর মধুর কথা শুনে সন্ন্যাসীদের মন ফিরে গেল। কিন্তু প্রকাশানন্ 
টললনা। বললে, তোমার প্রেমলাভ হয়েছে সে তে! ভালো! কথা, কিন্ত 
বেদাস্তকে বাদ দাও কেন ? নিজে পড়ে কিছু ন1! বোঝে! তো আমাদের কাছে 
এসেও শুনতে পারো! । বেদান্ত শুনতে দোষ কী! 

প্রভু মৃদ্ব হাসলেন, বললেন, যদি অপরাধ না নাও, তবে কিছু বলি 
সবিনয়ে । 

বলো। সন্ন্যাসীরা আকুল হয়ে উঠল : তোমার কথ শুনে মন-প্রাণ স্সিপ্চ 
হয়, তোমার মাধুরীতে নয়ন সন্তোষ মানে | তোমার কথ! অসঙ্গত হবে না। 

প্রভু বললেন, বেদাস্তসূত্র তো ঈশ্বরেরই বাক্য । নারায়ণই তে1 বেদব্যাস- 
রূপে এ ব্যক্ত করেছেন । তাই এর পঠনে-শ্রৰণে দোষ নেই । আর নঈশ্বরের 
বাক্যে কোনে! ভ্রম-প্রমাদ নেই, নেই বিপ্রলিপ্স| বা বঞ্চনা করবার ইচ্ছা । 
না বা করুণাঁপাটব বা ইন্দ্রিয়ের অপটুতা। নেই সাদাকে হলদে দেখবার 
দোষদৃ্টি। .মুখ্য অর্থ করুন, বেদাস্ত ঠিক আছে, গৌপার্থেই যত অসঙ্গতি । 

কেন, ব্যাখ্যা করুন। 

সেব্-সেবকের ভাবই ভক্তিমার্গের মূল। জীব আর ব্রন্ষে যদি অতেদ 
হয় তখে কে সেবক কে সেব্য, ভক্তি আর সেখানে ফড়াতে পারে না। 
শঙ্করাচার্ধ তো জীব আর ব্রহ্ষের অভেদত্বই প্রতিষ্ঠা করেছেন, ত| হলে ভক্তি 
আর রইল কোথায়? তবে শঙ্করের দোষ নে, তিনি ঈশ্বরের আদেশেই 
মুখ্য অর্থকে গৌণার্ঘ দিয়ে আচ্ছন্ন করেছেন । 

ঈশ্বরের আদেশে ? 

ভগবান মহাদেবকে আদেশ করলেন, স্বকল্পিত আগমশান্ত্র দিয়ে মানুষকে 
তুমি আমার থেকে বিমুখ করো | আমাকে গোপন করো । সবাই যদি 
ভগবৎ-উদ্ধুধ হয় সৃষ্টি লোপ পাবে । শঙ্কর নিজেই তো! মহাদেব, ভাই মায়াবাদ 
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রচনা করে ঈশ্বরের প্রকৃত তত্ব গোপন করলেন। নইলে ধরুন ব্রদ্ধ শব্দের 
মুখ্য অর্থ কী? 

আপনিই বলুন । 

ব্রহ্ম অর্থ যিনি নিজে বড় হন ও যিনি অন্যকেও বড় করেন। বললেন 
প্রভূ, তাই তিনি সর্বশক্তিমান । শক্তি না থাকলে অন্যকে বড় করবেন।কী 
করে? সর্বরৃহত্রম যে তত্ব তাইব্রন্ম। তার অসীমত্ব সর্বদিকে-_ 
শক্তিতে, প্রকাশবৈচিত্র্যে। বৃহত্তমতাকে কী বলবেন? নিশ্চয়ই এটা গু&। 
তাহলে ব্রন্ধ সগুণ, সবিশেষ । সচ্চিদানন্মময় | এ হেন ব্রহ্গকে শঙ্কর নিরাকার: 
বলেন কী করে? ভগবান অর্থই বিগ্রহময় বস্ত। শুধু উপাসনার সুবিধেক্ন 
জন্যেই বূপকল্পনা কর! হয় নি- ব্রহ্মই নিত্যরূপ, সত্যব্প, আনন্বরূপ | 

কিন্তু, তাকিকেরা! প্রশ্ন করল, শ্রুতি তো! নিরাকার ব্রদ্মের কথা বলেছে, 
তা কি মিথ্যে? 

না, সাকার ব্রহ্ম যেমন সত্য, নিরাকার ব্রহ্গও তেমনি সত্য । শক্তির 
অল্পতম বিকাশেই সাকার, ন্যুনতম বিকাশেই নিরাকার । 

তা হলে দাড়াল কী? 

দাড়াল, শঙ্করের গৌণার্ঘে ব্রহ্ম নিরাকার, নিবিশেষ, শক্তিশূন্য । তার 
ধাম নেই, লীলা নেই, পরিকর নেই, এক তিল এশ্বর্ধ নেই। 

আর আপনার মতে? 

মুখ্যার্থে ব্রন্গ সাকার, সবিশেষ, স্বশক্িমান। তার ধাম আছে, লীল! 
আছে, পরিকর আছে। এশ্বর্ষের আনস্ত্য আছে। 

আর ? 

আর শঙ্কর বলছেন, সাকার ভগবান প্রাকৃত সত্বের বিকার । তার মতে 
ভগবান মায়িক উপাধিবিশিষ্$ । যিনি নিজে মায়াময় তিনি অন্যকে কী 
করে মায়ামুক্ত করবেন? নিজে শৃঙ্খলিত হয়ে কি অন্যকে শুঙ্খলমুক্ত করা 
যায়? যে প্রাকৃত সত্বের বিকার সে তো সৃষ্ট বন্ত আর সৃষ্ট বন্তমাত্রই 
ধ্বংসশীল। তা! হলে ঈশ্বরও অনিত্য হয়ে দাড়ান। এই সিদ্ধান্ত শ্রুতি-বিরোধী । 
কেননা! শ্রুতি বলছে ঈশ্বর নিত্য, অনিত্যের মধ্ো নিত্য | নিত্যোনিত্যনীম। 
ভগবানের দেহকে প্রারুত সত্বের বিকার বলে মান] চরমতম বিষু্রনিন্া। 

কিন্ত জীবতত্ব সম্বন্ধে কী বলবেন? 

ঈশ্বর যদি প্রঙ্থলিত অগ্নি, জীব তার পুলিঙের কণা । বললেন প্রভু, 
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'চৈতন্যে বা স্বব্ূপে ছুই অভেদ, কিন্ত পরিমাণে ভিন্ন_ঈশ্বর বিভু-বন্ব, জীব 
অণুবস্ত। বিভ্ অণু হতে পারে কিন্তু অণু বিভু হতে পারে না । হ্ই-ই চিদ্বস্ত 
বলে এরা আবার বিভুতে-অণুতে ভিন্ন। ভেদ আর অভেদ একসঙ্গে । 
তেমনি জীবে-ব্রন্দেও অভেদ্দ থেকেও ভেদ আছে। যদি ভেদের কথা ভূলে 
যাই, তাহলে জীবের মনে হুবে শক্তি-সামর্থ্যে আমি ঈশ্বরেরই সমতুল। ঈশ্বর 
যা করতে পারেন আমিও তা করতে পারি। এই ভাব ইঈশ্বরমহত্বকে খর্ব 
করে। সিন্ধু কি বিন্দুক্রপে পরিচিত হবার যোগ্য? সে পরিচয়ে সিদ্কুর 
গৌরবের হানি হয়। তাই জীব ব্রহ্গ নয়, ব্রঙ্গ হতে পারে ন]। 

আর জগৎ? তাকিকেরা প্রশ্ন করল। 

শঙ্কর বলছেন, জগৎ ব্রদ্মের পরিণতি নয়। জগৎ ব্রন্দে ভ্রমমাত্র যেষন 
রজ্ছুতে সর্পত্রম । এটা গোৌণার্থ। কিন্তু মৃখ্যার্থে, যেটা আমি বলতে চাচ্ছি_- 
জগৎ ব্রন্মেরই পরিণাম | ঘট যেমন মৃত্তিকার পরিণাম । 

তাকিকেরা বললে, পরিণামবাদ যদি স্বীকার করেন, তাহলে ব্রহ্গকে 
বিকার্ধ বা বিকারশীল বলে মানতে হয়। কিন্ত আসলে ব্রহ্ম অবিকৃত। সুতরাং 
এ জগৎ ব্রন্ষে ভ্রমমাত্র-যেমন শুক্িতে রৌপ্যভ্রম, মরুভূমিতে মরীচিকাভ্রম। 
তার মানে ব্রহ্গকেই আমর! জগৎ বলে ভ্রম করছি। এই ভ্রমবাদই আমাদের 
বিবর্তবাদ। 

তার অর্থবিবর্তবাদে এ জগৎ মিথ্যা বাস্তবসত্তাহীন। বললেন প্রভু, 
কিন্ত ভেবে দেখুন, দেহে আত্মবৃদ্ধির জন্যেই এই বিবর্তভ। অনাত্মদেহে 
আত্মভ্রমই বিবর্তভ । আসলে ভগবান স্বেচ্ছায় জগৎরূপে পরিণত হয়েও আবার 
অবিকারী। কারু আদেশে-অন্বরোধে বা কোনে! কর্মবশে ঈশ্বরের কার্ধ 
নয়, তার ইচ্ছাই জগংন্ধপে পরিস্ফুর্ত, এবং জগৎ হয়েও তিনি যে তিনি সেই 
তিনিই থেকে যাচ্ছেন । এতে আশ্র্ধ হবার কী আছে? 

তত্বমসি সম্বন্ধে কী বলবেন? 

প্রভু বললেন, শঙ্করের মতে তত্বমসিই মহাট্বাক্য। তত্বমসি তো৷ বেদের 
এক পরিচ্ছেদে একটি বাক্যমাত্র, তা প্রণবের মত বিশ্বব্যাপী নয় । একমাত্র 
প্রণবই মহাবাক্য। 

প্রণব? | 
ই্যা, প্রণবই ওক্কার আর ওক্কারই বক্ষ । দৃশ্যমান জগৎও ওক্কার, অদৃশ্টামান 
জগৎও ওক্কার। ওক্ষারই জর্বাশ্রয়, সর্বব্যাপক | বেদেরও উৎপত্তি এই. প্রণব 


৩১৪ গৌরাঙগ-পরিজন 


থেকে। আর তারই একটি উক্তি তত্বমসি। তত্বমসির অর্থ তো তুমি ব্রহ্ম 
নও-_অর্থ, তুমি ব্রদ্মের | দেহাত্মবিশিষ্ট জীব নিজেকেই ঈশ্বর মনে করে আর 
উপাসনা করতে চায় না- কিন্তু তুমি যদি ব্রন্দের হও তবে উপাসন। তোমার 
অবশ্য কর্তব্য। সহজ অর্থ ছেড়ে গৌণার্থ ব্যাখ্যা করেই যত অনর্থের 
সূত্রপাত । প্রভু তাকালেন সকলের দিকে । 

সন্ন্যাসীরা বিশ্ময় মানল। বললে, তুমি যে গৌণার্থ খণ্ডন করলে তাতে 
প্রতিবাদ করবার কিছু নেই। শুধু সাম্প্রদায়িকতার খাতিরেই আমরা 
শঙ্করের ব্যাখ্যাকে মর্যাদ। দিই । 

কিন্ত প্রকাশানন্দ সহজে হটবার পাত্র নয়। তার মতে নিহিশেষ ব্রহ্ষই 
শ্রুতিসম্মত। তার উপলব্ধির জন্যে একমাত্র জ্ঞানযোগই প্রশস্ত প্রভু 
দেখালেন সবিশেষ বহ্ষবাদ ও ভগবানের উপাসনাও শ্রুতিশ্বৃতিসম্মত। আর 
কলিকালে সংসারজয় সন্যাসে নয়, একমাত্র হরিনামে, ভক্তিতে। “কলিকালে 
সন্ন্যাসে সংসার নাহি জিনি।' 

"এই বাঙালি ভাবুক সন্ন্যাসী বলে কী! 

শুধু কথার কথা বলে না', প্রত্যক্ষ অনুভূতি নিয়ে বলে । তাই এমন সাধ্য 
নেই কেউ অতিক্রম করে। ব্রহ্ম বৃহৎ বস্ত সন্দেহ নেই আর এই ব্রহ্ম 
ভগবান। বহুবিধ ধবরষপূর্ণ। সেই ঈশ্বরকেই বন্দনা করি যিনি কমলনয়ন 
মেঘশ্যামল পীতবসন বনমালী । ভক্তিই সেই ভগবৎ্প্রাপ্তির সহায় । সর্ববেদের 
অভিধেয়। আর ভক্তি থেকে প্রেম, প্রেম থেকেই সেবাবাসনা । আর 
উপাঁসন] ছাড়া সেবা হয় কী করে? উপাসনার মন্ত্র কী? হরের্নাম হবেরনাম 
হরের্নামৈব কেবলং। কলিকালে এ ছাড়! আর গতি নেই। নেই, নেই, 
কিছুতেই নেই। “কলিকালে নামরূপে কৃষ্ণ অবতার ।, তাই কলিকালে 
নামই একমাত্র সাধন । 

কী ভাবে নাম করবে? তৃণ হতে শীচ হয়ে, বৃক্ষের মত সহিষুঃ হয়ে, 
নিজে সন্মান কামন! না করে, ঞ্মন্য সকলকে সম্মান দেখিয়ে । 

আর বুঝি বক্তাকে ঠেকানো গেল না । প্রকাশানন্দ বিচলিত হল। 
বিনয় করে বললে, তুমি. বেদময় মতি, সাক্ষাৎ নারায়ণ । আগে যে নিন্দা 
করেছি তার জন্যে ক্ষমা চাই। 

তাহলে এবার কষ্ণধ্বলি তোলো । 

সন্ন্যাসীরা কৃষ্-কৃষ্ণ বলতে লাগল । 
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«.. মহার্রাসট্রী বিপ্রের ঘরে সন্ন্যাসীদের মধ্যে বসিয়ে প্রছুকে ভিক্ষা করাল 
প্রকাশানন্দ। সমন্ত কাশী প্রভুর প্রশংসায় মুখর হয়ে উঠল। যেখানে যান” 
সেখানেই দারুণ জনতা । বিশ্বনাথের মন্দিরেই হোক বা গঙ্গায়ই হোক, 
হরিধ্বনি করেন প্রভু আর জনতা প্রতিধ্বনি তোলে । 
একদিন পঞ্চগঙ্গাতে স্নান করে প্রভু বিন্দুমাধব দর্শনে গেলেন । মাধবের 
সৌন্দর্য দেখে ভাবাবিষ্ট হয়ে অঙ্গনে নাচতে লাগলেন । চন্ত্রশেখর, পরমানন্ব, 
তপন আর সনাতনও কীর্তনে যোগ দিল। চতুর্দীক হতে কত লোক যে 
চুটে এল তার লেখাজোখা নেই। 
প্রেমোন্মত্ত হয়ে প্রভূ গান ধরলেন : হুরয়ে নমঃ কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ 1 
গোপাল গোবিন্দ রাম ্রীমধুস্দন | 
হরি হরি। স্বর্গমত্য ভরে মঙ্গলধবনি উঠল। প্রতিধ্বনি হল হাজার 
লোকের কণ্ঠে। 
প্রকাশানন্দের আশ্রম মন্দির থেকে বেশি দূরে নয়। সে-নামধ্বনি শুনে, 
প্রকাশানন্দ চঞ্চল হয়ে উঠল । শিব্যদের বললে, চলো দেখে আসি । 
আর বুঝি এ ভাবৃকের ভাবকালি নয়, এ “কানের ভিতর দিয়া 
মরমে প্রবেশ |” এ বৃঝি প্রাণ ধরে টান মারা। “চিত্ত আকষিয়া করে; 
কৃষ্ণপ্রেমোদয় | 
কিন্ত এ কী দেখছে! প্রভু নৃত্য করছেন! শুধু কীর্তন নয়, নর্তন। 
অনন্ত-সৌন্দর্ষের নিকেতন দেহভঙ্গিতে কী অনির্বচনীয় মাধুরী ! 
প্রকাশানন্দ আত্মহারার মত বলে উঠল : হরি-হরি। তার শিষ্তেরাও 
গর্জন করে উঠল £ হরি-হরি। 
প্রকাশানন্দ শুধু ধ্বনিত হল না, তার সর্বাঙ্গে সাত্বিকভাব ফুটে উঠল । 
শুধু তাই নয়, সে কাদতে লাগল দীনহীনের মত। 
ক্াশীবাসীদের বিল্য়ের অবধি রইল না! যে-সব ব্যবহারকে চিরকাল 
বিদ্রপ করেছে, ধিক্কার দিয়ে বেড়িয়েছে, নিজেই গ্ষিনা সেসব আচরণ করছে 
প্রকান্ত্ে। এত বড় পণ্ডিত, গর্বে ষে পর্বতাকার, তার এ কী দৈন্যচাপল্য ! 
কোথায় তার গান্ভীর্য, কোথায় তার বিরক্তি! এ যে দেখছি সে নৃত্য শুরু 
করে দিয়েছে ! ৃ 
সত্যিই বুঝি সে আজ প্রকাশানন্দ | শ্তষ্ক জ্ঞানের কঠিন আবরণ সরিয়ে 
সে আজ ভক্তিতে প্রকাশিত, আনন্দে প্রকাশিত। সে আজ সার্থকনামা। 
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লোকসংঘট্ট দেখে প্রভুর বাহ্স্মতি ফিরে এল। সন্ন্যাসীদের দেখে ভাব 
ধবরণ করলেন। তার অন্তরঙ্গ রাধাঁভাব, তার ভ্বদয়ের গোপননিধি--এ 
সকলের সামনে অনাবৃত করবার নয়। 

প্রকাশানন্দকে প্রণাম করলেন প্রভু । প্রকাশানন্দ প্রভুর চরণযুগল ধারণ 
করল। 

প্রভু বললেন, আপনি জগদগুরু, পৃজ্যতেষ্ঠট । ব্রন্ষের সমান, মায়াতীত। 
'আর আমি অজ্ঞ, হীন, মায়াবদ্ধ। আপনার শিষ্যের শিষ্য । আমি আপনার 
প্রণামের যোগ্য নই। আপনি শ্রেষ্ঠ হয়ে আমার মত হীনজনকে যদি প্রণাম 
করেন, তাহলে আমার সর্বনাশ হবে। আপনি ব্রন্মতুল্য বলে সমস্ত কিছু 
ব্রহ্মময় দেখছেন, তাই বলে লোকশিক্ষার ছলেও সকলকে বন্দনা! কর! উচিত 
নয়। | 

তোমাকে আমি আগে আগে অনেক নিন্দা করেছি, বললে প্রকাশানন্ন, 
তার থেকে মুক্ত হবার জন্যেই আমি তোমার চরণস্পর্শ করলাম। তুমি 
সাক্ষাৎ ভগবান । আর ভগবথ্চরণস্পর্শেই সমস্ত অপরাধের নিস্তার । 

প্রভু বললেন, আমি ক্ষুত্র জীব। জীবকে বিষুণ মনে করলে অপরাধ হয়| 
ব্রহ্মা যে সৃষ্টিকর্তা আর রুদ্র যে সংহারকর্তা তাদেরকেই নারায়ণের সমান 
বলে মনে করলে অপরাধ হয়, আর জীব তো সামান্য কথা। 

তুমি যে সাক্ষাৎ ভগবান তাতে সন্দেহ নেই, বললে প্রকাশানন্দ, তবু যদি 
জীবশিক্ষার জন্যে নিজেকে কৃষ্াস বা ভগবানের ভক্ত বলে মনে করো, 
তা হলেও তুমি আমাদের চেয়ে বড়, আমাদের পৃজনীয়। তোমাকে নিন্দা 
করেছি, ভক্তনিন্দাতেও জীবের সর্বনাশ ঘটে । সুতরাং সে অপরাধ সে 
সর্বনাশ থেকে ত্রাণ পাবার জন্যেও তোমার চরণস্পর্শের প্রয়োজন । 

কী বলছে ভাগবত ? 

যারা মহৎ তাদের অবমাশনায় মানুষের আয়ু শ্রী যশ সমস্ত নষ্ট হয়ে যায়। 

তোমার চরণস্পর্শে আমার নিন্দাপরাঁধ খণ্ডন হয়েছে বলে চিত্তে ভক্তির 
'উন্মেষ হবে। বললে প্রকাশানন্দ, তাই তো! তোমার পা! ছুয়ে প্রণাম করছি। 

মহৎ কৃপা ছাড়া জীবের সংসারনিবৃত্তি নেই । সঙজ্জনসঙ্গতিই ভবার্ণবতরণের 
তরণী। 

প্রকাশানন্দের সঙ্কে প্রভুর ভাগবত নিয়ে আরো আলোচনা হল। 
শ্রুতিবাক্য আর ব্রন্ষসূত্রের সঙ্গে ভাগবতের এঁক্য প্রমাণ করলেন প্রভু । 
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ভাগবত আর বেদান্ত ছুইই ব্যাসের রচনা__ভাগবতই ৰেদাস্তের ভাস্ত। 
ভাগবতই সর্ববেদাস্তসার । প্রকাশানন্দের অন্তরে প্রভু ভক্তি জাগিয়ে দিলেন, 
জাগিয়ে দিলেন আনন্দ। প্রকাশিত আনন্দের প্রতিমু্তি ৰলেই প্রকাশানন্দ। 

প্রভু বললেন, ভাগবতের প্রতি শ্লোকেই ভক্তি ব্যাপ্ত হয়ে আছে শুধু 
ভাগৰতই বিচার করে৷, তা থেকেই বেদ-উপনিষদের সার রহস্য বুঝতে 
পারবে। 

কাশীবাসী সন্ন্যাসীর| ভাগবতচর্চায় মন দ্রিল। আরম্ত করল নামকীর্তন। 
বারাণসী দ্বিতীয় নবদ্বীপ হয়ে গেল। 

প্রভু পরিহাস করে বললেন, কাশীতে আমি ভাবকালি বেচতে এসেছিলাম, 
স্জনেছিলাম গ্রাহক নেই, বন্তবিকোবে না এখানে । কিন্তু তাই বলেকি 
মাল আবার দেশে ফেরত নিয়ে যাওয়া চলে? মহারাস্ট্রী ব্রাহ্মণ আর তপন 
মিশ্রকে লক্ষ্য করলেন £ তোমাদের দুঃখ হল যে-বোঝ! নিয়ে ফিরে যাব, তাই 
তোমাদের ইচ্ছায় সব উজাড় করে বিনামুল্যে বিলিয়ে দিলাম। 


॥ ৬৯ 
কাশীশ্বর ব্রন্মচারী 


কাশীশ্বর ঈশ্বর পুরীর শি্ত আর গোবিন্দ অনুচর | মথুরাঁয় যখন দেহ রাখছেন 
তখন ঈশ্বর কাশীশ্বরকে বললেন, নীলাচলে যাও, সেখানে গিয়ে চৈতন্যের 
সেব! করো । আর গোবিন্দকে বললেন, তুমি যাও, তুমি চৈতন্তের অঙ্গসৈবক 
হও। 

দাক্ষিণাতায হতে ফিরেছেন প্রভু, গোবিন্ব প্রণাম করে সামনে দাড়াল। 

আমি গোবিন্দ, ঈশ্বর পুরীর ভূৃত্য। তিরোধানকালে বলে দিলেন, 
নীলাচলে গিয়ে চৈতন্যের অঙ্গসেবা করো! |, তাই এসেছি। তার আর এক 
সেবক কাণীশ্বর, তাকেও আপনার সেবায় নিযুক্ত করেছেন। সে পথে তীর্থ 
করছে। সেও শিগগির এসে পড়বে । 

প্রভু বললেন, আমার প্রতি পুরীশ্বরের কী ক্কপা, কী ন্বেহ। তার নিজের 
ছুত্যকে আমার কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন । 


৩১৮ গো রাজ-পরিজন 


কিন্তু গোবিন্দ তে! শৃদ্র । সার্বভৌম কাছে ছিল, আপত্তি করল। শুয়ে 
“সেবা পুরীগোসাই অঙ্নীক্কত করলেন কী করে? 

প্রভু বললেন, ঈশ্বরের কৃপা জাতিকুল মানে না। বিছ্ররের ঘরে কৃষ্ণ 
ভোজন করলেন। কৃষ্চে শুধু ভক্তির অপেক্ষা । কিন্ত আমি ভাবছি, গোবিন্দ 
আমার গুরুর সেবক, মান্যপাত্র+ তাকে দিয়ে অঙ্রসেব৷ করানো কি সঙ্গত 

তখন সার্বভৌমই বললে, কিন্তু গুরুর আদেশ যে লঙ্ঘন করবার নয়৷ 

ঠিক.বলেছ। গোবিন্দকে প্রভু আলিঙ্গন করলেন। দিলেন 1 তাকে 
অঙ্গসেবার অধিকার | | 

যথাদিনে কাশীশ্বর এসে পৌছুল। বিশালকায় বলবান পুরুষ । 

গোবিন তো প্রভুর গা-হাত-পা টিপবে, আহারের ব্যবস্থা করবে, যে যা 
“দেবে তার ভার নেবে | কেউ দেখা করতে এলে তারও দেখাশোন। করবে। 
প্রভুর কিসে আরাম হবে এই দেখতে হবে সর্বক্ষণ। কিন্তু কাশীশ্বর করবে 
কী? প্রভু যখন জগন্নাথদর্শনে যাবেন তখন সে ভিড় সরিয়ে প্রভুর জন্যে 
পথ করে দেবে । তার দেহে সামর্থ্য আছে, দরকার হলে, ঠেলাঠেলিতেও সে 
পেছপা হবে না! । 

তাই দিনের পর দিন করতে লাগল কাশীশ্বর । মন্ৃষ্তগহনে প্রভুর যাত্রার 
পথ করে দেবার কাজ । এই, সরে যাও, পথ দাও, ছু'য়ো না, গায়ে পোড়ো 
না, কথা শুনবে না তো ধাক্কা! মেরে সরিয়ে দেব। 

কাশীশ্বরের আর কী কাজ? 

ভক্তদের সঙ্গে প্রভু যখন ভোজনে বসেন তখন কাশীশ্বর পরিবেশন করে । 

কাশীশ্বর প্রভুরই পরিবারের একজন হয়ে গেল। 

প্রভুর নিমন্ত্রণে লাগে কোড়ি চারি পণ। 
প্রভু কাশীশ্বর গোবিন্দ খান তিনজন ॥ 

প্রভু বললেন, হরিদাস ঠাকুরের কৃপাতেই আমি নামের মহিমা শিখেছি। 
'আর কৃষ্ণতক্তি লাভ করেছি গৌড়ীয় ভক্তদের সঙ্গ করে। 

গৌড়ীয় ভক্তদের নাম করলেন প্রভু । তার মধো কাশীশ্বর একজন। 

নবদ্বীপে নিমাইয়ের বাল্যলীলার সঙ্গী কাশীশ্বর । শ্রীবাসের কীর্তন আসরে, 
'গঙ্গায় জলক্রীড়ায়, শ্রীধংরের বাড়িতে, প্রভুর প্রকাশকালে সে উপস্থিত। 
'তারপর গৌরহরি নীলাচলে চলে গেলে সেও চলে গেল বৃন্দাবনে | ঈশ্বর 


গৌরাঙ্গ-পরিজন ৩১৯ 


পুরীর কাছে দীক্ষা নিয়ে তারই সেবায় আত্মনিয়োগ করল তারপরে গুরুর 
আদেশে নীলাচলে এসে প্রভুর চরণে আত্মসমর্পণ | 

বৃন্দাবনে বূপগ্োস্বামী গোবিন্দ বিগ্রহ প্রতিঠিত করল। প্রভুর কাছে সে 

ংবাদ পৌঁছুলে প্রভু কাশীশ্বরকে বৃন্দাবনে যেতে বললেন। প্রভুকে ছেড়ে 

যেতে কাশীশ্বরের মর্মান্তিক ছুঃখ হল। প্রভু তাকে তার 'নিজঘ্বর্ূপ বিগ্রহ” 
বলে একটি বিগ্রহ দিলেন আর বললেন, একে গৌরগোবিন্দ আখ্য। দিয়ে 
নিত্যসেবা কোরো । 

কাশীশ্বর বৃন্দাবনকে আর প্রত্যাখ্যান করতে পারল না। বললে, প্রভু, 
যেখানেই আমাকে রাখো, ভাবতে দিও তোমার চরণেই আমি আছি। 

্রঙ্মচারী কাশীশ্বর বৃন্দাবনে লোকনাথ গোস্বামীর সঙ্গে যুক্ত হল। 


| ৭০ ॥ 
কাশী মিশ্র 


উৎকলবাসী ব্রাহ্মণ, রাজ] প্রতাপরুত্রের গুরু । তাই সহজেই অনুমেয় কত 
বড় মাননীয় ব্যক্তি । 

শুধু রাজার রাজা নয়, জগন্নাথের সেবার অধ্যক্ষ । রাজ! যখন শ্রীক্ষেত্রে 
থাকেন, প্রত্যহ গুরুর পা টিপে দেন ও জগন্নাথসেবার কী রকম ভিয়েন হল 
তাই শোনান । 

এ হেন কাশী মিশ্র অবাক্যব্যয়ে প্রভুর চরণে শরণ নিল। 

প্রভুর ধাকবার জন্যে একটি নির্জন ঘর দরকার, সার্বভৌমের ইঙ্গিতে কাশী 
মিশ্র তার নিজের বাড়িতে স্থান করে দিল। 

আমার মত ভাগ্যবান আর কে আছে, আমার বাড়িতে প্রন থাকব্ধেন। 
শুধু গৃহ নয়, দেহ-মন-আত্ম! সর্বস্ব কাশী মিশ্র প্রভূকে নিবেদন করে দিল। 

প্রভু তাকে তার চতুতুর্জ মৃতি দেখালেন। সত্যি কাশী মিশ্রের মত 
ভাগ্যবান আর কে আছে। তারপর তাকে আলিঙ্গন করে আত্মসাৎ করে 
রনিলেন। 


পরমানন্দ পুরী এসেছে-_-থাকবে কোথায়? রথ সামী মিশরের বাড়িতই 
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একটি নিভৃত ঘর ঠিক করে দ্রিলেন। তারপর গৌড় থেকে হরিদাস ঠাকুর 
যখন এল তখন তার থাকবার জন্যে কাশী মিশ্রের আরেকটি কুটির চাইতে 
গেলেন প্রড়ু । কাশী মিশ্র বললে, আমার যা! কিছু আছে সমস্ত তোমার। 
তুমি চাইবে কেন? যা তোমার ইচ্ছে তুমি নিয়ে নেবে, দ্বিধা করবে না। 

রথযাত্রার কদিন আগে প্রভু কাশী মিশ্রকে ডাকলেন । বললেন, গুগিচা- 
মন্দির মার্জনে অহ্মতি চাই । 

পড়িছা পাত্র আর "শাঁকভীমকেও খবর দেওয়া হল। পড়িছা বালে, 
রাজার আদেশে তোমার সমস্ত ইচ্ছাই আমাদের কর্তব্য বলে ধার্য হস্েছে। 
সুতরাং মন্দির মার্জনা করতে চাও, যথাযোগ্য ব্যবস্থা করে দেব। কিন্তু ঘাই 
বলে।, মন্দির সাফ করবার কাজে তোমাকে মানায় না। 

প্রভু নীরবে একটু হাসলেন । 

বুঝেছি এ তোমার এক লীলা | শুধু তুমি নও, তোমার ভক্েরাও এ 
প্রক্ষালনে অংশ নেবে । বেশ, তবে আদেশ করো, একশো ঘট আর একশো! 
ঝাঁটা নিয়ে আসি। 

মার্জন-লীলা শেষ হবার পর সরোবরে জলক্রীড়! হল। তারপর পাঁচশো! 

»৯তক্তকে প্রসাদ বিতরণ কর! হল। রামানন্দের ভাই বাণীনাথ প্রসাদ নিয়ে 

এল আর পরিবেশনের তদারক করল কাশী মিশ্র। 

এক দিকে রাজ, আরেক দিকে প্রভূ । ছ্দিকে সমান দায়িত্ব পালন 
করছে কাশী মিশ্র । দেহে কত শক্তি ও মনে কত আগ্রহ থাকলে এ সম্ভব 
তা কে বলবে। দক্ষতা ও চারুতাই যে কর্মোদযাঁপনের প্রাণ তা কাশী 
মিশ্রের চেয়ে বেশি আর কে জানে । 

রথের উৎসবের সময় সাত সম্প্রদায় কীর্তন করছে-_ চার দল রথের সামনে 
ছু' দল রথের দু-পাশে আর একদল রথের পিছনে | রাজ! প্রতাপকুদ্র দেখতে 
পেল প্রভু সাত দলেই উপস্থিত আছেন, সাত দলেই ৰিলাস করছেন। অথচ 
গঁত্যেক দল ভাবছে, প্রভু শুধু আমারই গোঠীতুজ । 

রাজা কাশী মিশ্রকে এ অপূর্ব দর্শনের কথা বললে । 

কাশী মিশ্র বললে, তোমার ভাগ্যের সীম! নেই। তোমাকে সাক্ষাৎদর্শন 
ন! দিলেও দেখাচ্ছেন এই লীলা-বিলাস। তার কৃপ! বিস্ময়কর । 

মরিস রসি রাগের সি গন 
করণ! । 
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তারপর জন্মাটমীতে কাশী মিশ্র গোপবেশ পরল । সে একা নয়, 
পরল প্রতাপরুন্তর, তুলসী পড়িছা আর সার্বভৌম । ্বয়ং প্রভূ এদের সঙ্গে নৃত্য 
করলেন। ছুধ, দই আর হুলুদ-জলে সকলের অঙ্গ ভিজে গেল । 

রামানন্দের ভাই গোপীনাথ রাজার প্রাপ্য ধন দিচ্ছে না, তাই তার 
প্রাণদণ্ডের আদেশ হয়েছে । আরেক ভাই বাণীনাথকেও বেঁধে নিয়েছে । 
এ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করার জন্যে প্রভুর কাছে অন্নরোধ এল। প্রভূ বিরক্ত 
হয়ে বললেন, রাজাকে তার প্রাপ্য থেকে বঞ্চিত করবে, তারপর বিচারে দণ্ড 
হলে আমার কাছে নালিশ জানাবে! এ সব বিষয়-বার্তা আমি শুনতে, 
পারব না, আমি শ্রীক্ষেত্র ছেড়ে আলালনাথে চলে যাব । 

তখন তাঁকে নিরম্তভ করবার জন্যে কাশী মিশ্র মিনতি করতে বসল । তুমি 
ভুল বুঝছ কেন? গোপীনাথ তোমার কাছে বিষয়-আকাজ্ষা করে না, 
সে তোমার অনন্যুশরণ ভক্ত বলে তার সেবকেরা তার ছ্ঃখের কথা 
তোমাঁকে জানিয়েছে। যে তোমাকে তোমার জন্যেই ভজনা করে সে তার 
দুঃখের দ্রিনে তোমাকে জানাবে না তো কাকে জানাবে? ভয় নেই, 
তোমাকে কেউ বিষয়ের কথ। বলবে না, তুমি এখানেই থাকো । 

কাশী মিশ্র তখন রাজাকে গিয়ে ধরল । রাজা গোপীনাথের খণ মকুব 
করে দিল।., 

প্রভু আবার বিরক্ত হলেন। কাণী মিশ্রকে ডেকে বললেন, এ তুমি কী 
করলে? রাজার থেকে আমাকে তুমি দান নেওয়ালে ? 

কাশী মিশ্র আবার প্রভূকে বোঝাতে বসল। রাজ! বলে দিয়েছে আপনি 
যেন মনে না করেন যে, আপনার দিকে তাকিয়ে রাজা তার দাবি ছেড়ে 
দিয়েছে। ভবানন্দের ছেলের! তার প্রিয্পাত্র বলেই এই অনুগ্রহ । 

ভবানন্দের ছেলের] এসে প্রভুর পায়ে পড়ল। চরণম্মরণের ফল কী, 
পেয়ে গেল হাতে-হাতে। 

প্রভু তক্ত-বাৎসল্য প্রকট করলেন। থেকে গেলেন নীলাচলে । 

যার যা ন্যায্য প্রাপ্য তাকে তা! দেবে, সঙ্গত উপায়ে যা! লাভ থাকে তা' 
ধর্মকর্মে ব্যয় করবে, কদাচ অসদ্যয় করবে না । 

কাশী মিশ্র হুকুল বজায় রাখল। এক কৃল রাজান্গত্য, আরেক কূল 
দঈশ্বরভক্তি। আর বুঝল কাকে বলে শুদ্ধতক্ত। “সেই শুদ্ধ তক্ত তোমা 


ভজে তোমা লাগি। আপনার সুখছুঃখে হয় দভোগতোগী।' 
২১ 
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প্রভুর তিরোভাবের সময় কাশী মিশ্র বর্তমান ছিল। ' শ্রীনিবাস যখন 
নীলাচলে এল তখন আর তাকে দেখা যায়নি । 


॥ ৭১ ॥ 
রূপ গোস্বামী 


রামকেলিতে প্রভুর সঙ্গে দেখা হবার পর থেকেই সনাতনের সঙ্গে-সঙ্গে রূপও 
'আরেক রকম হয়ে গিয়েছে । ্ 

চাকরিতে আর ম্পৃহ|! নেই। চাঁকরির ফলে বিস্তর পয়সা হয়েছে। 
বিষয়ত্যাগ না করলে মনে-প্রাণে ভজন করা অসম্ভব। কিন্তু এই বিষয় নবাঁব 
বাজেয়াপ্ত করুক এও অসহা। 

সনাতনের সঙ্গে-সঙ্গে রূপও কুষ্ণমন্ত্রের পুরশ্চরণ করল যাতে অচিরে 
চৈতন্মচরণ পেতে পারে | 

নবাবের কাছে ছুটি চেয়ে ছুটি পেল রূপ । নৌকোতে ভরে অতুল শব্ধ 
'নিয়ে নিজের গ্রামে, মুশিদাবাদ জেলার মাড়গ্রামে, এসে পৌছুল। এত ধন 
নিয়ে সে কী করে, কাকে দেয় ? অর্ধেক দিয়ে দিল ব্রাহ্মীণ ও বৈষ্ণবের সেবায়, 
বাকি অর্ধেকের অর্ধেক দিল আত্মীয়-কুটুন্বকে, আর অবশিষ্ট বিশ্বাসী এক 
ব্রাহ্মণের কাছে গচ্ছিত রাখল যদি রাজদণ্ডে জরিমানা দিতে হয় । সনাতনের 
জন্যে গৌঁড়ে এক মুদির দোকানে দশ হাজার টাক1 রেখে এসেছে। 

নীলাচলে রূপ লোক পাঠাল প্রভু কখন বৃন্দাবন রওনা! হন আমাকে খবর 
দেবে । আমি অপেক্ষা করছি । 

রূপ সনাতনকে চিঠি লিখে পাঠাল : আমি আর অনুপম বৃন্দাবনে যাচ্ছি 
প্রভুর চরণবন্দন করতে । তুমি যেমন করে পারো! চলে এস। মুদির কাছে 
দশ হাজার টাকা রেখে এসেছি, তাই মুক্তিপণ দিয়ে বেরিয়ে এস কারাগার 
থেকে । | 

প্রয়াগে এসে শুনল প্রভু এখানে আছেন। শুনে আনন্দের তরঙ্গে ভাসতে 
লাগল। আর শুনল প্রভু চলেছেন বিদ্দুমাধবদর্শনে। ছুভাই ব্ূপ আর 
অনুপম চলল এগিয়ে । দ্বেখল পথে লক্ষ লোকের জনতা । কেউ নাচছে, 
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গাঁইছে, কেউ-কেউ বা কৃষ্চ-কৃঞ্চ বলে পথে গড়াগড়ি দিচ্ছে। 

ভিড় থেকে ছু ভাই সরে দীড়াল। তারা! বুঝি পতিত, তারা বুৰি 
কলুষিত। 

দক্ষিণ ভারতের এক বিপ্র প্রভূকে তার গৃহে নিমন্ত্রণ করে নিল। সেইখানে 
রূপ আর অন্থপম হাঁজির হছল। দশনে ছুই গুচ্ছ তৃণ ধরে দুজনে প্রভুর উদ্দেশে 
দূর থেকেই পড়ল দণ্ডবৎ হয়ে। 

প্রভু প্রসন্নমুখে বললেন, ওঠো, এস আমার কাছে। কৃষ্ণের করুণা 
অপরিসীম । তোমাদের বিষয়কৃপ থেকে উদ্ধার করে এনেছেন । চতুর্বেদী 
ব্রাহ্গণও আমার অপ্রিয় যদি সে ভক্তিহীন হয়, আর চগ্ডালও আমার প্রিষ়্ 
যদি সে আমাতে ভক্তিমান থাকে । সুতরাং সে ভক্ত চণ্ডালকেই সংপান্র 
মনে করে দান করবে, তার বস্তই গ্রহণ করবে, তাকে পূজা করবে আমার 
মত। বলে প্রভু ছ্ব ভাইকে আলিঙ্গন করলেন, চরণ রাখলেন মাথার উপরে | 
তোমরাও যে ভক্তিধনে ধনী, আমার হ্ৃদয়গ্রাহা। 

হু ভাই প্রভুকে স্তুতি করল। কৃষ্ণপ্রেমদাত1 মহাবদান্য কৃষ্ণচৈতন্যনামধারী 
'গৌরতনু কৃষ্ণকে প্রণাম করি । 

প্রভু বললেন, সনাতনের কথা বলে! । 

সে তো রাজগৃহে বন্দী হয়ে আছে। বললে রূপ, তুমি যদি উদ্ধার করে! 
তবেই তার মুক্তি সম্ভব। নচেৎ নয়। 

প্রভু বললেন, ভয় নেই, শিগগিরই সনাতন মুক্ত হবে। মিলন হবে 
আমার সঙ্গে । | 

দাক্ষিণাত্যে বিপ্রের গৃহেই ছু ভাই স্থান পেল। তাদেরকে প্রভুর শেষ 
প্রসাদপাত্র এনে দিল বলভদ্দ্র। 

ব্রিবেণীসঙ্গমের কাছেই প্রভুর থাকবার জাম্মগ! ঠিক হল। দুভাইব্বপ 
'আর অনুপম কাছেই বাসা নিল। বিপরীত তীরের আড়ৈল গ্রাম থেকে দেখা 
করতে এল বল্পভ ভট্ট। যার এত ভাবভক্তির কথ। শুনি তাকে দেখে আসি 
ষচক্ষে। - 

দেখতে এসেই চক্ষুশ্থির। কে এ সানন্সুন্ধর লাবণ্যপ্রদীপ ! তখুনি 
দণ্ডবৎ করল বল্পভ। প্রছু তাকে আলিঙ্গন করলেন। শুরু হল কৃষ্ণকথা, 
আর কৃঝকথা শুরু হলে সাধ্য কী প্রেম সংবরণ করে|! 

প্রভুকে বল্পভ নিমন্ত্রণ করল নিজগৃহে। 
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এই দুই ভাইকে দ্বেখুন। বূপ আর অন্বপম। অন্ুপমেরও আরেক নাম 
বল্পভ। 

বল্পভ এগিয়ে এল, হু ভাই দূরে পালাল। বললে, আমর! অস্পৃশ্য পামর, 
আমাদের ছুয়ো না। 

সেকীকথা। বল্লভ তাকাল প্রভুর দিকে। 

পণ্ডিতাভিমানী বল্লভের চিত্তরৃত্তি পরীক্ষা! করবার জন্যে প্রভূ বললেন, যা 
ঠিকই বলেছে, তুমি বৈদিক যাজ্িক কুলীন, তুমি এদের ছুঁয়ো না, এরা! হীন” 
জাতি। ৃ 

হীন জাতি! বিস্ময় মানল বল্লভ : কিন্ত এদের মুখে যে কৃষ্ণনাম নর্ভন 
করছে । এর! অধম নয়, এরা সবোৌত্তম | 

ই্যা, তুমি ঠিক বলেছ। বললেন প্রতৃ, যার ভক্তি নেই তার জপতপ 
শান্ত্ুজ্ঞান মৃতদেহের অলঙ্কারের মতই অসার । নীচকুলে জন্মেও যে ভক্ত, 
তার ভক্তির দীপ্তাগ্সি সমস্ত কলা দপ্ধ করে দিয়েছে । সে পণ্ডিতদেরও 
মাননীয় । 

নির্জনতার আশায় প্রভু প্রয়াগে দশাশ্বমেধধঘাটে এলেন । ব্ূপকে নিলেন 
সঙ্গে, শিক্ষা দিতে বসলেন। কৃষ্ণতত্ব, রসতত্ব, সমস্ত ভাগবত-সিদ্ধান্ত। 
রামানন্দের সঙ্গে বসে যত মীমাংসা করেছিলেন--সমস্ত । পরে বললেন, 
এবার বৃন্দাবনে যাও। 

শোনো তবে ভক্তিরসের লক্ষণ । 

ভক্তিরসসিন্ধু পারাপারশূন্য, গম্ভীর । তোমার আবাদের জন্যে শুধু এক- 
বিন্দু উপহার দিচ্ছি। কেশাগ্রের শত ভাগকে বহু শত বার বিভাগ করলে 
যে বন্ত হয়, জীব সেই সৃক্মতম বস্ত, সংখ্যায় অন্তহীন। স্বীয় কর্মফলে 
চৌরাশি লক্ষ যোনিতে ভ্রমণ করছে। সে ঈশ্বরের শাসনাধীন । ঈশ্বর নিয়ন্তা, 
জীব নিয়ম্য | জীবের মধ্যে আবার ছরকম ভেদ-_ স্থাবর আর জঙ্গম। যারা 
অচল, যেমন বৃক্ষ, তারা স্থাবর জীব আর যারা সচল তারাই জঙ্গম জীব। 
জঙ্গমে আবার তিন রকম ভেদ-_জলচর, স্থলচর, তির্যক | মানুষ স্থলচরের 
'মধ্যে। সমগ্র জীবমগ্ডলের তুলনায় অত্যল্প। আবার মানুষের মধ্যেও কত 
কম লোক বেদনিষ্ঠ। যাঁরা বেদণিষ্ঠ অর্থাৎ যার] বেদ মানে, তাদের মধ্যে 
অর্ধেক শুধু মুখে মানে, প্রাণে মানে না, অর্থাৎ বেদনিদিষ্ট কর্ম করে না, বরং 
বেদনিষিদ্ধ পাঁপ কর্ম করে। যারা বেদবিহিত কর্ম করে তাদের মধ্যে 
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ভ্ঞানীই বা কজন? কোটি কর্মনিষ্ঠের চেয়ে একজন জ্ঞানী শ্রেষ্ঠ । জানী 
জীব-ব্রদ্দের অভেদ মানলেও ভক্তিহীন থাকতে পারে না। জ্ঞানীও ভক্তির 
জোরেই ব্রহ্ষের সাছুষ্য চায়। 
কোটি-কোটি জ্ঞানীর মধ্যে যদি একজন মাত্র মুক্ত হয়! আর কোটি 
মুক্তমধ্যে যদি একজন মাত্র কৃষ্ণতক্ত হয়! তা! হলেই দেখ কৃষ্ণভক্তের সংখ্যা 
কত সামান্ম। '“ছূর্লভ এক কৃষ্ণভক্ত।' 
কৃুষ্ভক্ত কী রকম? 
কৃষ্ণভক্ত নিষ্কাম, তার নিজসুখের বাসনা নেই। তাই সে শান্ত, অচঞ্চল । 
যারা ভুক্ি-মুক্কি-সিদ্ধিকামী তারা অশান্ত । ব্রহ্মাণ্ডে নান! যোনিতে ভ্রমণ 
করতে করতে কোনে! ভাগ্যবান জীব গুরুকূপায় বা কৃষ্জকৃপায় ভজনাকাজ্ছা 
পেয়ে ষায়। শুধু মহৎকৃপাই কৃষ্ণভক্তির উৎস। 
মহৎকৃপা ছাঁড়। কিছু হবার নয়। 
মহৎকৃপা বিনা কোন ধর্মে ভক্তি নয়। 
কৃষ্ণতক্তি দূরে রহু সংসার নহে ক্ষয় 
আর এই মহৎ্-কুপা ছুই রূপে অভিব্যক্ত হয়-_হয় গুরুরূপে নয় অস্তর্ধামি- 
বূপে। 
কৃ যদি কৃপা করে কোন ভাগ্যবানে । 
গুরু অন্তর্ধামিরূপে শিখায় আপনে ॥ 
অন্তর্ধামী বা চৈত্যগুরুর ইঙ্গিত জীব সহজে বুঝতে পারে না, তাই কৃষ্ণ 
সাধারণত মহাস্ত বা গুরুরূপে জীবকে কৃপা করে। 
জীবে সাক্ষাৎ নাহি তাতে গুরুচৈত্যব্ূপে । 
শিক্ষার হয় কৃষ্ণ মহাস্তস্বরূপে ॥ 
ভাগ্যবান হব কিসে? সাধুসঙ্গে। সাধুসঙ্গ করে মহৎকপা আকর্ষণ 
করব। আর সেই মহৎকপার ফলে কৃষ্ণভক্তি জাগবে । যদি সেই ভজন- 
প্রবৃতি জাগে, তবে তা! ভাগা ছাড়া আর কী। * 
তারপর সেই বীজে জলসেচন করো! । শ্রবণকীর্ডনই সেই জলসেচন। 
জলে লতার বৃদ্ধি। শ্রবণকীর্তনেই ভজনেচ্ছা বলবতী | বীজ থেকে অঙ্কুর, 
অঙ্কুর থেকে লতা । জলসেচন বাড়তে বাড়তে লতা শেষ পর্যস্ত কৃষ্ণচরণ- 
কল্পর্ক্ষে আরোহণ করে- বৃক্ষকে আশ্রয় করে লতা ক্রমশই বিস্তারিত হতে 
থাকে, পুষ্পিত ও ফলান্বিত হয়। কী ফল ধরে? আত্ম কী! প্রেমফল। 
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দেখো! যেন বৈষ্ঞবাঁপরাধ করে বোসো! নাঁ। বৈষবকে প্রহার করা, নিন্দা 
করা, দ্বেষ করা, অনাদর করা, ক্রোধ করা, বৈষ্ণবদর্শনে হর্ষ প্রকাশ না 
করা_-এই সব বৈষ্ঞবাপরাধ। বৈষ্ণবাপরাধ যেন মত্ত হাতি, অনায়াসেই 
ভক্তিলতার মূলোচ্ছেদ করে দিতে পারে । সুতরাং সাবধানতার বেড়! দাও। 
যাতে মূল না ছেড়ে, পাত| না শুকোয়। নিরস্তর জলসেকে লতাকে' সজীব 
রাখো। ূ 

আরো দেখো__লতার অঙ্গ থেকে উপশাখ! না ওঠে । উপশাখা ফ্রী? 
ভুি-মুক্তি-বাঞ্থা। উপশাখা। নিষিদ্ধাচার, প্রাণিহিংসা, লাভ্প্রতিষ্া, করব 
কুটিলতা উপশাখা । উপশাখা জন্মালে লতার পুষ্টির ব্যাঘাত ঘটে। কফি 
ছাড়া অন্য কামনাই দুর্বাসন! | আর ছুর্বাসনাই ছুঃসঙ্গ। 

যদি দেখ উপশাখা জন্মাচ্ছে, সূচনাতেই তা ছিন্ন করবে । বাড়তে দেবে 
মূলশাখাকে ৷ যত জলসেক সব এই মুলশাখায় । 

তারপরেই কালক্রমে লতায় ফল ধরবে, ফল পাকবে। সেই তো 
প্রেমফল | পরমফল । 

'প্রেমফল পাকি পড়ে মালী আত্বাদয়।' সেই ফলই পঞ্চম পুরুষার্থ। তার 
কাছে আর চার পুরুষার্থ-ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ তৃণতুল্য । 

যে একবার কৃষ্ণপ্রেমের স্বাদ পেয়েছে তার কাছে অষ্টসিদ্ধি বা সমাধি 
দুরের কথা, ব্রন্মানন্দও স্পৃহনীয় নয় । 

যেস্ুদ্ধ ভক্ত, তার কৃষ্ণ ছাড়া অন্য বা্া নেই, অন্য পূজা নেই। তার 
সর্বেন্দ্রিয়ে কৃষ্ণানুণীলন । চোখে বিগ্রহদর্শন, কানে নামগুণশ্রবণ, নাকে 
প্রসাদী তুলসী ও ফুলের ঘ্ৰাণগ্রহণ, জিভে নামকীর্তন, ত্বকে গন্ধমাল্যের 
স্পর্শানুভব, হাতে মন্দিরমার্জন, পায়ে তীর্ঘভ্রমণ, মনে লীলাম্মরণ, বুদ্ধিতে 
কৃষ্ণসংকল্পগ্রহণ, অহংকারে কৃষ্ণদাসত্বের অভিমান-পোষণ আর চিত্তে 
কষ্থানুসন্ধান | যেহেতু কৃষ্ণই সমস্ত ইন্দ্রিয়ের অধীশ্বর, ইন্দ্রিয় দ্বারাই তার 
সেবা করবে। কষ্চানৃকূল্যে ইন্ত্রিয়্ের যে সেবা তাই ভক্তি স্বসুখবাসনাহীনা 
ককষ্ণদুখসাধিনী সেবা । অবিচ্ছি্না, অনিমিতা, অব্যবহিত! । 

ব্রজগোপীরাই মধুর রসের মুখ্য ভক্ত । কৃষ্ণের এরশ্বর্ধ দেখলেও তাদের 
প্রীতি সংকুচিত হয় না। ক্ষ পরিহাস করলে কক্সিণীর ভয় হয়, ক্কষ্ণ বুঝি 
তাকে ত্যাগ করবে। ব্রজগোপীদের সেই ভয় নেই। কৃষ্ণের মুখে সমস্ত 
বরহ্মাণ্ড দেখেও যশোদা৷ সংকুচিত হল না, আপন গর্ভের পুত্র মনে করেই বুকে 
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চেপে ধরল, সমস্ত তত্জ্ঞানকে আড়াল করল তাঁর বাৎসল্য। কৃষ্ণের অনেক 
এশ্বর্ধ জেনেও শ্রাদামের সখ্যভাব সংকুচিত হয়নি । অনায়াসে কৃষ্কে কাধে 
করেছে, কখনো বা নিজেই চড়েছে কৃষ্ণের কাধে । বনপথে চলতে চলতে, 
শ্রান্ত রাধিকা! কৃষ্ণকে বললে, আমি আর হাটতে পারছি না, আমাকে বহন 
করে নিয়ে চলো । কৃষ বললে, বেশ, আমার কাধে ওঠো । রাসলীলায় 
কৃষ্ণের অনেক অশ্বর্য দেখেছে রাধা, তবু তার মধুরাঁরতি সংকুচিত হয়নি 
কে বলে কৃষ্ণ ঈশ্বর, রাধার কাছে সে তার প্রাণবল্লভ ছাড়া কিছু নয়। 

ঈশ্বরে নিষ্টাবুদ্ধির নাম শম, ইন্ত্িয়সংযমের নাম দম, ছুঃখসহিষ্ণুতাই 
তিতিক্ষা, আর জিহ্বোপস্থের জয়ই ধৃতি। শাস্ত রসের কাজ কী? “কঞ্চবিন! 
তৃষ্তাত্যাগ |” শান্ত অকুতোভয়, স্বর্অপবর্গ আর নরক সমান দেখে । কিন্তু 
তার কৃষ্ণে মযত্ববোধ নেই । তার শুধু কৃষ্ণের ম্বরূপজ্ঞান। দাস্যে সমর 
গৌরব । অধিকস্ত সেবা । সথ্যে দাস্যের চেয়ে মমতা বেশি। পরস্পরে 
অপার্থক্য। সখ্য বিঅস্তপ্রধান। বাৎসল্যে সখের অসংকোচ সেবা তো 
আছেই, আছে আবার মমতা-আধিক্যে তাড়ন-ভর্তসন | মধুরে এ সমস্ত তো 
আছেই, শান্তের নিষ্ঠা, দাস্যের সেবা, সখ্যের অসংকোচ, বাৎসল্োর মমতা_ 
সর্বোপরি আছে কান্তভাবে অঙ্গদানসেবা | মধুরেই সর্বভাবের সমাহার | 

এই মত মধুরে সর্বভাব-সমাহার | 
অতএব স্বাদাঁধিক্যে করে চমৎকার ॥ 

শিক্ষাদানের পর প্রভু বললেন, আমি এবার কাশী যাব। 

রূপ আর অন্থপম সঙ্গী হতে চাইল । . প্রভূ বললেন, বলেছি তোমরা! 
বুদ্দাবনে যাবে । সেখানে কিছুদিন কৃষ্ণভজন করো । ' পরে নীলাচলে গিয়ে 
আমার সঙ্গে মিলবে । 

বূপকে আলিঙ্গন করলেন প্রভূ । অন্তরে শক্তিসঞ্ধীর করে দ্রিলেন। 

প্রস্ুর আজ্ঞায় বৃন্দাবনেই গেল রূপ । তার কৃষ্ণলীল! নাটক লেখবার 
অভিলাষ হল। গ্রন্থারন্তের ষঙ্গলাচরণ ও নান্দীশ্লোক লিখে ফেলল। কিন্ত 
প্রভু যদি নীলাচলে গিয়ে থাকেন, আমিও তবে সেইখানে গিয়ে আশ্রয় নিই । 
অন্পম বললে, আমিও যাব। ছুই ভাই প্রয়াগ হয়ে কাশী হয়ে পৌঁছল 
গৌড়ে। গোঁড় থেকেই যাত্রা করব নীলাচল। 

গৌঁড়ে এসে অনুপম অসুস্থ হয়ে পড়ল। রপ অনেক পরিচর্যা করল নি 
অন্পম তারকব্রন্ম নাম করতে করতে গঙ্গীপ্রাপ্ত হল। 


৩২৮ | | গৌরাঙ্গ-পরিজন 


রূপের তাঁই দেরি হয়ে গেল। গৌড়ীয় ভক্তদের সঙ্গ নিতে পারল না । 
সে একা এক! চলল । 

পথে যেতে যেতে সে তার নাটকের কথা ভেবেছে, কখনো বা খসড়া, 
করেছে। নাটকের কথাই তে! কৃষ্ণের কথা । আর কৃষ্জ এখন কোথায় 
সশরীরে ? 

নীলাচলে। 

পথে সত্যভামাপুরে এক রাত্রি বিশ্রাম করল রূপ। রাত্রে স্বপ্ন দেখল এক 
দিব্য্প| নারী তার সামনে এসে দীড়িয়েছে। জিজ্ঞেস করে জানল 
দ্বারকাধীশ কৃষ্ণের মহিষী সত্যভাম| | সত্যভামা আদেশ করল, আমার নাটক 
আলাদা করে লেখ, ব্রজলীল! আর দ্বারকালীলা একসঙ্গে মিশিয়ে দিও না । : 

এই নির্দেশের তাৎপর্য বুঝতে পারল রূপ । যেন মাধুর্য আর খরশ্বর্ধকে 
একত্র না করি। 

ভাবতে ভাবতে রূপ হরিদাসের বাসায় এসে উঠল। আগে ভক্তকে 
স্বীকার করি, পরবে ভগবানকে স্বীকার করব। ভাগবতেও আগে ভক্তের কথা, 
পরে ভগবানের । 

প্রতাহই প্রভু এসে হরিদাস ও কূপের সঙ্গে মিলিত হন, ইউগোঠী করেন, 
'অর্থাৎ করেন কৃষ্ণালোচন! | মন্দির থেকে ষে প্রসাদ পান তাই বণ্টন করে 
দেন। 

একদিন ভক্তসমাবেশে প্রভু রূপকে উদ্দেশ করে বলে উঠলেন, কৃষ্ণকে 
ব্রজের থেকে বার কোরে! না । ব্রজ ছেড়ে কষ কোথাও কখনো যায়নি । 

এর তাৎপর্য কী? 

তাৎপর্য প্রকট লীলায় কৃষ্ণ ব্রজ ছেড়ে অন্যত্র যান কিন্তু অপ্রকট লীলায় 
বন্দাবনেই বন্দী থাকেন। অর্থাৎ যে ঘটনার উপলক্ষে কষ্ণকে ব্রজ ছেড়ে 
অন্যত্র যেতে হচ্ছে সে সব ঘটনা তোমার নাটকে বর্ণ! কোরো না। শুধু 
ব্রজলীলাতেই আবদ্ধ রেখে! | *তোমার নাটক ব্রজলীলায় শুরু, ব্রজলীলায় 
শেষ। তাতে মথুরা-দ্বারকার কীতি-কাহিনী যেন না থাকে। তোমার 
নাটকে শুধু বন্দাবনই নন্দিত হোক । 

রূপ বিশ্ময় মানল। সত্যভাম! বলে গেল, আমার পুরলীলার নাটক 
আলাদা লেখ, এখন বাঁধাবিভাবিতচিত্ত প্রভূ বলছেন, ব্রজলীলার নাটক যেন 
পৃথক হয়। ছুই ধামের ছুই কৃষ্ণপ্রেয়সী ভিন্নভাবে একই আদেশ করলেন । 
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তাই হবে। ছুই ভাগে ভাঙব নাটককে। নাশ্বী-প্রস্তাবনাও আলাদা 
হবে। বৃন্দাবন নিয়ে লিখব “বিদগ্ধ মাধব, আর দ্বারকা ০ 
“ললিত মাধব' | 

কিন্ত রথাগ্রে নৃত্যের সঙ্গে-সঙ্গে প্রভু এ কোন্‌ শ্লোক আবি করছেন ? 
“ঘঃ কৌমারহরঃ স এব হি বরঃ_-' যে আমার কৌমারহরণ করেছিল সেই 
আমার মনোনীত বর। সেই চৈত্ররাত্রি মধুযামিনী উপস্থিত। সেই মালতী 
উন্মীলিত। সুরভিপ্রৌঢ সেই কাদম্ববনবায়ু। আমিও সেই নায়িকা সমুৎসুকা। 
তবুও আমার চিত্ত এ অবস্থায় সত্তষ্ট না হয়ে রেবাতটের বেতমীতরুতলের 
জন্যে উৎকষ্ঠিত। 7 

প্রভু কেন এই শ্লোক এত আদরের সঙ্গে পড়েছেন মর্মজ্ঞ ব্ূপ সহজেই 
বুঝতে পারল। সে একটি সমার্থবহ শ্লোক রচনা! করল, তারপর সেটি 
ভালপত্রে লিখে কুটিরের চালায় গুজে রেখে সমুন্্রশ্নান করতে গেল। 

কুটিরে প্রভূ হঠাৎ এসে উপস্থিত হলেন । চালের মধ্যে গোঁজ! তাল- 
পাঁতায় নজর' পড়তেই সেটি টেনে আনলেন । দেখলেন তাতে একটি শ্লোক 
লেখা । আহা” কী মধুর সে শ্লোক! প্রভুর যে গোপনভাব শুধু স্বরূপ- 
দামোদর জানে তা ্ূপ টের পেল কী করে? 

স্সানাস্তে রূপ এসে প্রণত হতেই প্রভূ তাকে এক চড় মারলেন । ক্রোধের 
চড় নয়, ল্সেহের চড়। বললেন, তুমি আমার অন্তরের গোপন কথা কী 
করে জানলে! তোমাকে কে বলল? কে বোঝাল 

স্বর্ূপকে পড়তে দিলেন । 

প্রিয়ঃ সোহহং কৃষ্ণ: সহচরি কুরুক্ষেত্রমিলিতঃ__হে সহচরি, আমার সেই 
দয়িত কৃষ্ণ কুরুক্ষেত্রে মিলিত হয়েছেন, আমিও সেই রাধা, আমাদের এই 
মিলনও সুখদায়ক, তবুও আমার চিত্ত চঞ্চল কৃষ্ণের মুরলীধবনিতে আনন্দ- 
প্লাবিত কালিন্দীপুলিনের কাননের জন্যে উৎকঠিত। 

প্রভু ্ূপকে গাঢ় আলিঙ্গন করলেন । কী*করে জানতে পারলে আমার 
নিগুঢ তত্ব? 

শুধু তোমার কৃপাশক্তিতে । বললে স্বরূপ, তোমার কৃপা ছাড়া তোমার 
মনের ভাব বোঝে কার সাধ্য? গ্লোক উচ্চারিত হোক, বাচ্যার্থ প্রাঞ্জল 
হোক, নিহিত সত্যকে বুঝতে হূলে তোমার কৃপা দরকার । 

আরেক দিন নাটক লিখছে রূপ! প্রভু পাশে বসে জিজ্মেস করলেন, 
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কী লিখছ? বলেই এক পত্র ধরে টান মারলেন । 

কী সুন্দর হস্তাক্ষর | যেন মুক্তোর সার। প্রস্থু অক্ষরের স্তত্তি করলেন । 
যেমন লিপি তেমনি রচনা ! 

.কী অপূর্ব শ্লোক ! 'তুণ্ডে তাগুবিনী রতিং বিতন্থৃতে তুণ্ডাবলীলব্ধয়ে__ 

“ক” আর “, এই ছুটি অক্ষর কী অম্ততে তৈরি বলতে পারো কেউ ? 
এই দুটি শব্দ যদি একত্র হয়ে নাচতে আরম্ভ করে, ইচ্ছে হয় আরো শত-শত 
জিহ্বায় এই নাচের আসর বসুক, যদি এক কানে তা প্রবেশ করে, ইচ্ছে 
হয় আরো শত-শত কানে তা বিস্তৃত হোক, আর যদি একবার তা চি 
প্রাঙ্গণের সঙ্গিনী হয়, অন্যান্য ইন্দ্রিয়ের শত-শত ঘরে খিল পড়ে যাক। 

তার মানে এক মুখে কত বলব, অসংখ্য মুখ অসংখ্য জিহ্বা! পাবার 
আকাঙ্কা হয়। ছুই কানে নামসুধা কতটুকু পান করব, ধ্বনির অস্ত ধরবাঁর 
জন্যে অসংখ্য কান দাঁও। ইন্দ্রিয়সমূহ যতই প্রবল হোক, নামের সামনে 
তাদের অস্তিত্ব নেই, তারা তখন মন্ত্রশাস্ত, বিলয়তন্ময় । নদীতে বান 
এলে যেমন খাল-বিল জলা-নাল! জলে একাকার হয়ে যায় তেমনি নাম- 
সমুদ্র উথলে উঠলে সমস্ত ইন্ট্রিয় ডুব মেরে তলিয়ে যায় অতলে । এমন 
কষ্চনাম কোন্‌ মধুতে প্রস্তত ? 

হরিদাস উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠিল। বললে, শাস্ত্রে আর সাধুমুখে কষ্ণনামের 
অনেক মহিমা শুনেছি কিন্তু এমনটি কখনো শুনিনি । যেমন নাম তেমনি 
তার ব্যাখ্যা । মধুরে-মধুরে কোলাকুলি । 

রামানন্দ আর সার্বভৌমের কাছে প্রভূ কূপের গুণবর্ণন করলেন। 
তোমরাও বিচার করে! কূপ কেমন লিখেছে । ভাবে ছন্দে রসে কাব্যে কেমন 
উতরেছে তার রচন] । 

ঈশ্বরের বোধ করি এই রকমই রীতি; ভক্তের কোনো ক্রটিই গায়ে 
মাখেন না । নেন না কোনো অপরাধ । অল্প সেবাকেই বু বলে মানেন। 
ভক্কের কাছে হারেন। ভক্তের হাতে দান করে দেন নিজেকে । 

কূপ তার নাটক শোনাতে বসল । প্রথমে বিদদ্ধ-মাধব, পরে ললিত- 
মাধব । 

রামানন্দ বললে, তবে এবার নান্দী শ্লোক পড়ো । 

রূপ পড়তে লাগল : হরিলীলাকথা তোমার সমস্ত তৃষ্ণা, সমস্ত 
ভোগবাসন| হরণ করুক। কী রকম সে কথা? যেনচিনিপাতা দই॥ 
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তাতে ব্রজসুন্বরীদের প্রণয়-কর্পুর মেশানো । তাতেই সুগন্ধি করা । এমন 
যে সুধা যা চন্দ্রঘুধার মাধূর্ষগর্বকে ম্লান করেছে। দেপ্িগ্চ ও সুস্বাহ্‌ পানীক্ক, 
সংসারপতশ্রাস্ত সম্তপ্ত প্রাণীদের তৃষ্ণা দূর করে। ছুবিষয়ের তৃষ্ণা। 

রামানন্দ বললে, এবার ইষ্টদেবের বর্ণন করো । 

প্রভু সামনে বসে, কী করে পড়ে? রূপ কুঠিত হয়ে রইল । 

সে কি, সংকোচ কিসের 1 প্রভূ আশ্বাস দ্দিলেন : গ্রন্থের ফল সমস্ত 
বৈষ্ুবসমাঁজকে শোনাও। 

রূপ পড়ল £ পুরটসুন্দরছ্াতি শচীনম্দন হরি সকলের হৃদয় কন্দরে স্ফুরিত 
হোন। যিনি উন্নত-উজ্জল রসাশ্রিতা ভক্তিশ্রী করুণা করে বিতরণ করতে 
অবতীর্ণ হয়েছেন__যে শ্রী বহুদিন ধরে সংসারে অনুপস্থিত | 

সকলে বলে উঠল: এই শ্রোক শুনে কৃতার্থ হলাম। বপ, তুমি এই 
শ্লোক শুনিয়ে সকলকে কৃতার্থ করলে। ও 

তারপর শ্রোতাদের প্রশংসা করে লেখক তার দেন্য জানাচ্ছে। 

মনে হয় আমার মত অভাজনেরও কিছু পুণ্যফল ছিল। হে বুধমগ্ডলী, 
আমি ক্ষুদ্র হলেও আমার কথা তুচ্ছ হবে না । কেনন! সেকথা হরিগুণময়ী 
কথা, হরির গুণবর্ণনায় পরিপূর্ণ । সে কথাই সিদ্ধার্থবিধাত্রী। আমি লঘু 
হতে পারি কিন্ত আমার বিষয় লঘু নয়। আমি হীন হতে পারি কিন্ত আমার 
বিষয় গুণগরীয়ান । 

তারপর ব্ধপ প্রেমোৎপত্তির কারণ কী কী বর্ণনা! করলে । কাকে বলে, 
পূর্বরাগ, কাকে বলে চেষ্টা । কীবা কামলেখন ? 

রাধার হৃদয়বেদন! সূ্ঃসাধ্য। এর চিকিৎসা শুধু চিকিৎসকের নিন্দা ।- 
এই ব্যাধিই পূর্বরাগ | শরীরচাঞ্চল্যই চেষ্টা। প্রেমপত্রই কামলেখন। 

কৃষ্ণের কাছে পত্র পাঠাল রাধা : তুমি চিত্রপটরূপ ধারণ করে আমার' 
মন্দিরে বাস করছ। তোমাকে দেখলেই আমার চিত্তবিকার ঘটে, ভয়ে 
আমি পালিয়ে যাই, কিন্তু কোথায় যাব, যেখানে যাই সেখানেই তোমার 
ছবি দেখি। সর্বত্রই তুমি এসে আমার পথরোধ করে ফীড়াও। সর্বত্রই 
তোমার স্ফৃতি, তোমার উদ্দীপন । 

রাধিকার ছ্বঃখে বিশাখ কাদছে । তুমি কেন কাদছ 1 রাধিকা বিশাখাকে 
বলছে: কৃষ্ণ যদি আমার প্রতি অকরুণ তাতে তোমার কী অপরাধ? 
আমিই মরব। আমার ম্বৃতদেহকে তমালের ডালে এমনি করে বেঁধে দিও 
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'যেন আমি তাকে ভুজবল্পরী দিয়ে আলিঙ্গন করে আছি। আমার এই 
মিলনেচ্ছাকে বৃন্দাবনে অবিনশ্বর করে রেখো। 

রামানন্দ বললে, এবার তবে প্রেমের স্বভাব কী বলো । 

প্রেমের যে পরিমাণে সুখ সেই পরিমাণে হুঃখ। বিষ আর অমৃত 
একসঙ্গে । 

এই প্রেমের আস্বাদন তপ্ত ইক্ষু চর্বণ 
মুখ জলে, না যায় ত্যজন। 
সেই প্রেম যার মনে তার বিক্রম সেই জানে 
বিষাম্বৃতে একত্র মিলন ॥ 

কষ্ণের উৎসঙ্গ-সুখের আশায় গুরুলজ্জ| শিথিল করে দিলাম, রাধিকা 
সখীদের কাছে বিলাপ করছে, তোমরা প্রাণের চেয়েও সুহ্বত্রম, তোমাদেরই 
বা কত ক্লেশ দ্রিলাম, সাধ্বীসেবিত মহান পাতিব্রত্য-ধর্মেরও সম্মান রাখলাম 
না, তবুও কৃষ্ণ আমাকে উপেক্ষা করল। রাধিকা বলছে, তারপরেও পাপীয়সী 
'আমি বেঁচে আছি। আমার ধের্যকে ধিক। 

ললিতা বলছে, অস্তরক্লেশে কলঙ্কিত হয়ে যমপুরীতে চললাম, আর উনি 
এখনে! প্রবঞ্চকের হাঁসি হাসছেন ! হে মেধাবিনী রাধিকে, এই একটা গভীব- 
কপট আভীর-পল্লীর ধূর্তের সঙ্গে তোমার কী করে প্রেম হল? 

দেবী পৌর্ণমাসী কষ্ণকে বললে, কষ, তুমি সমুদ্র আর রাধিকা বাহিনী, 
নদী। সে ধর্মসেতু ভেঙে দিয়ে এসেছে । -বেদধর্, লোকধর্ম, আর্ধপথ স্বজন- 
ভবন সব সে বিসর্জন দিয়েছে । শুধু তোমাতে মিলিত হবার জন্যে । ছেড়েছে 
খধব-তরু বা পতিচ্ছায়ার সান্নিধ্য, লঙ্ঘন করেছে সমস্ত গুরুপর্বত। আর তুমি 
কিনা কপট বাকচাতুরীতে তার প্রতি বিমুখতা৷ দেখাচ্ছ !. 

সকলে একবাক্যে বলে উঠল ঃ চমৎকার । 

রামানন্দ প্রশ্ন করল : বৃন্দাবনের কেমন বর্ণনা করলে? মুরলীধবনির ? 
“আর কৃষ্ণ-রাধিকাকেই বা কী রকম চিত্রিত করলে? 

. “কু মধুমঙ্গলকে বলছে, মধুমঙ্গল, দেখ আত্ম-মুক্ুল থেকে মকরন্ম ক্ষরিত 
হচ্ছে। তার সুগন্ধে আকৃষ্ট হয়ে ভ্রমর এসে বন্দীকৃত হচ্ছে, চন্দনগিরির 
মন্দানিলে আন্দোলিত বৃন্দাবন, আমার অতুল আনন্দের আম্পদ | আমার 
ইন্দ্রিয়ের আনন্দবর্ধন | ভ্রমরীর গান কানের তৃপ্তি, শিশির-বায়ুর স্পর্শ ত্বকের, 
ক্কাতানৃত্য চোখের, মল্লিকাগন্ধ নাকের আর দাড়িত্ব রসনার। 


গৌরাঙ্গ-পরিজন ' ৩৩০. 


মুরলীকে সম্বোধন করে রাধিকা বলছে, হে মুরলি, তুমি তো৷ জাতিতে, 
সরল, জড়-বংশে জন্ম বলে তোমার তো কুটিলতা থাকার কথ! নয়, আছও 
পুরুষোভমের হাতে, তবে কার কাছে গোপাঙ্গনাদের বিমোহনের বিষমদীক্ষা 
নিলে, কোন্‌ গুরুর কাছে? 

হে সখি মুরলি, তুমি ছিদ্রজালে পূর্ণ, তুমি লঘু অতি কঠিন। নীরসা 
গ্রন্থিলা, তবু কোন্‌ পুণ্যের ফলে কৃষ্ণকরের আলিঙ্গন ও কৃষ্ণাধরের চুম্বন 
পাচ্ছ? আমার কি সেই পুণ্য হয় না? 

হায় কৃষ্ণের বাশি। এই বাঁশির ধ্বনিতে মেঘের গতি ভ্তত্তিত হয়, 
তুন্বুর খবি যিনি স্বরনাদ-বিশারদ, গায়কশ্রেষ্ঠ, তিনিও বিন্ময়ে চমকে ওঠেন । 
যারা ব্রন্গা'সক্ত, ব্রন্মানন্দে মগ্র, সেইসব সনক-সনন্দনের ধ্যান ভেঙে যায়, স্বয়ং 
ব্রহ্মা তার সৃষ্টি-কার্ধ ভোলে, গান্ভীর্ষের প্রতিমৃতি বলিও চঞ্চল হয় আর; 
অনস্তদেব যিনি পৃথিবীকে মাথায় ধরে আছেন, পারেন ন! নিবিচল থাকতে! 
সে-ধ্বনি ব্রঙ্গাগুকটাহ ভেদ করে চলে যায় উর্ধবলোকে, লোক-লোকাস্তরে । 

দেখ কৃষ্কে দেখ। তার নয়নচ্ছটায় পুণ্রীকের প্রভা তিরস্কৃত, তার. 
গীতান্বরে নবকুক্কুমের শোভা পরাভূত, তার আরণ্য অলঙ্কারে মণিরত্বের 
আভরণ বিড়ন্বিত। সেই উজ্্বলাঙ্গ হরিকে দেখ, তার কান্তি হরিমণিমনোহর | 
বামজজ্ঘার অধস্তটে দক্ষিণ চরণটি ন্যস্ত হয়ে দেহের তিনস্থান কিঞ্চিত বাঁকা' 
করে রাখা, স্কন্ধ বক্রভাবে স্তম্ভিত, নেত্রপ্রান্ত বক্রভাবে সঞ্চারিত, সংকুচিত 
অধরে লোলাঙ্ুলিসঙ্গত বাঁশি, নীলকমলের উপর ভ্রমরের মত নয়রেন উপরে 
যার জর নৃত্য করছে সেই পরমানন্দ পুরুষকে অঙ্গীকার করো । 

আর রাধিকা ? 

যার নয়নশোভায় নবকুবলয় পরাজিত, যার মুখোল্লাসে ফুল্ল কমলবন 
উল্লজ্ঘিত, যার আঙ্গিকরুচিতে স্বর্ণকান্তি লাঞ্ছিত, রাধার সেই অনির্বচনীয় 
বিচিত্ররূপ ঝলমল করছে। 

মধুমঙ্গলকে ক্ষ বলছে, চন্দ্র দিবাভাগে, বিরূপ হয়ে যায়, শতপত্র-পদ্ম 
শর্বরীমুখে সন্ধাকালেই ম্লান হয়, আমার পরেয়সীর প্রিয়োজ্জল মুখের সঙ্গে 
কার তুলনা! করব? আনন্দরসতরঙ্গে কপোল যার ঈষৎ হাস্যযুক্ত, যার 
কন্দর্ধহ জ্লতা, নৃত্যচঞ্চল ঘনসন্লিবিষ পক্সযুক্ত যার চস্ছু, তারই কটাঙ্গ 
আমাকে নির্ভর দংশন করছে । 

রামাণমন্দম বললে, তোমার কবিত্ব অস্বতনিবঁর | এবার তবে দ্বিতীয় 


৩৩৪ গৌরাজ-পরিজন 


নাটক ললিতমাধবের কথ! বলো । 

তুমি সূর্য আর আমি থগ্যোত। বললে রূপ, তোমার কাছে ব্ছি ব্যাখ্যা- 
বর্ণনা করা আমার ধষ্টতামাত্র । 

ন।, না, পড়ে৷ নান্দীশ্লোক। 

রূপ পড়ল : চকোর চন্দ্রের সুধাপান করে বলে চন্ত্রোদয়ে তার অসীম 
আনন্দ । তেমনি কৃষ্ণের দর্শনে কৃষ্ণের লীলাকথাশ্রবণে সুহৃদ ও ভক্তদের 
আনন্দ । তাই কৃষ্ণের যশঃশশী অখিলসুহ্ৃৎ-চকোরানন্দা । ৃ 

তাঁরপর দ্বিতীয় নান্দী বলে! যাতে ই্উদেবের বন্দনী। | 

রূপ আবার সঙ্কুচিত হল। তরু পড়ল থেমে থেমে : ঘিনি ক্ষিতিতলে 
উদ্দিত হয়ে স্বীয় প্রেমসুধা অকাতরে বিতরণ করছেন, যিনি দ্বিজকুলের 
অধিরাজ, যিনি অজ্ঞান-তিমির নাশ করেছেন, যিনি বশীকৃতজগন্মনা, জগজ্জনের 
মন ধাঁর বশীভূত, সেই শচীসুতশশী দিকে-দিকে আনন্দ ঢালুন । 

অন্তরে উল্লসিত হলেও বাইরে কৃত্রিম রোষ প্রকাশ করলেন প্রদু ঃ 
কৃষ্ণরসকাব্যসুধাসিন্ধথুর মধ্যে আমার মিথ্যান্ততির ক্ষারবিন্দু মিশিয়েছ কেন ? 
তাতে অমৃতের স্বাদ নষ্ট হয়ে গেল। 

রামানন্দ বললে, অযুতের সঙ্গে কপূর মিশল । তাতে আনন্দমচমৎকারিতা 
আরে! বেড়ে গেল । 

তোমার এতে উল্লাস হচ্ছে? শুনতে লজ্জা করে, লোকে উপহাস 
করবে । 

কী বলে, এ শুনে লোকের আনন্দ বাড়বে । বললে রামানন্দ, অভীষ্ট- 
দেবের স্মৃতি চিরজাগরূক থাকবে । তাকাল রূপের দিকে £ ললিতমাধবের 
কী বিষয়বস্ত ? 

কৃষ্ণ কিরাতরাজ কংসকে নিধন করবে ও রাধাকে বিবাহ করবে। 
বললে ব্ধূপ, সমৃদ্ধিমান সম্ভোগের পূতির জন্য রাধার সঙ্গে কৃষ্ণের বিবাহের 
প্রয়োজন । , 

আরে! শ্লোক শোনাও। 

রজ আর তম ছুইই কৃষ্ণের সঙ্গে মিলন টায় বৃন্দাবনে । রজ মানে 
'গোশ্ধুলি, আর তম মানে সন্ধ্যার অন্ধকার । সাধারণত রজ আর তমণ্ুণে 
কষ্ঃপ্রাপ্তি হয় না। কিন্তু বৃন্বাবনে বিপরীত। এখানে রজ আর তমই 
কৃষ/ষিলনের সহায়ক। তাই ব্রজজাঙ্গনার ভজনকৌশল বেদেরও অপ্রকট। 


গৌরাঙ্গ-পরিজন ্‌ ৩৩৫ 


ছে সহচরি, যে নবজলধরকাত্তি, মদদমত্ত মাতঙ্গের মত যার বিলাস, সেই 
নিভীঁক নিরাতক্ক যুবক কে? কোথা! থেকে এসেছে ব্রজমগ্ডলে 1 হায়, তার 
কটাক্ষদস্যু আমার চিত্তধনাগার থেকে ধৈধধন লুঠন করে নিয়ে যাচ্ছে। 

আর কৃষ্ণ বলছে রাধিকার উদ্দেশে . যে আমার চিত্করীস্ত্রের বিহাব- 
মন্দাকিনী, যে আমার নয়নচকোরের শারদীয় চন্্রপ্রভা, যে আমার 
হৃদয়াকাশের চারুতারাবলী, বহুকালব্যাপী উৎকগঠার ফলে তাকে আমি 
পেয়েছি । 

রামানম্দ সহশ্রমুখে রূপের কবিত্বের প্রশংসা করতে লাগল । সেই কবির 
কাব্যরচনার প্রয়োজন কী যদি তা অন্যের হৃদয়ে লগ্ন হয়ে আনন্দে না তাঁকে 
অভিভূত করে? সেই ধনুর্ধারীর বাণনিক্ষেপেই বা কী প্রয়োজন যদি ত! 
অন্যের হৃদয়ে লগ্ন হয়ে তার মুগ! না ঘটায়? 

প্রভুকে উদ্দেশ করে বললে, তোমার শক্তিতেই এই কাব্যসৃষ্টি সম্ভব 
হয়েছে। 

প্রয়াগে এর সঙ্গে দেখা । এর বড় ভাই সনাতন। প্রভু রামানন্দকে 
লক্ষ্য করে বললেন, তারও বিষয়ত্যাগ তোমার মতই। এ ছব ভাইকে 
আমি বৃন্দাবনে পাঠালাম, ভক্তিশান্ত্র প্রবর্তন করবার জন্যে শত্তি-সধার 
করে দিলাম। দেখ গ্রন্থ কেমন মধুর, প্রসন্ন ও সালঙ্কার হয়েছে । কবিত্ব 
থাকলেই তো রসপ্রচার হবে। ৰ 

সব তোমার ইচ্ছায়। বললে রামানন্দ, তুমি ইচ্ছে করলে কাঠের পুতুল 
নাচাতে পারো । গোদাবরীতীরে আমার মুখে যেসব রসতত্ব বলালে সব 
আবার এই রূপের লেখায় স্থাপিত হয়েছে । ভক্তের প্রতি কৃপায় ব্রজরস 
প্রচার করতে চাও, যাকে দিয়ে তুমি করাবে সেই করবে, সমস্ত জগৎ তোমার 

বদ । 

রূপকে প্রস্থ আলিঙ্গন করলেন। আর রূপকে দিয়ে সকল ভক্তের চরণ- 
বন্দন1! করালেন। সকলে চলে গেলে হুরিদচ্দ একান্তে এসে আলিঙ্গন 
করল রূপকে। বললে, তোমার কী ভাগ্য, কে বলবে তোমার রচনার কী 
মহিমা ! | 

আমি কিছুই জানি না। প্রত যেমন বলিয়েছেন তেমনি বলেছি। 

প্রভুর ভক্ত গোর্সীয়েরা চার মাস থেকে গৌড়ে ফিরল। বূপ থেকে গেল 
শীলাচলে । দোলযাত্রার পরে প্রভু ব্বপকে বৃন্াবনে যেতে বললেন। বালে, 
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বন্দাবনে গিয়ে শান্তদৃষ্টে লুপ্ত তীর্থের উদ্ধার করো, ক্র্চসেব! রসভক্তি প্রচার 
করো । ব্য» 

রূপ প্রভুকে প্রণাম করে বৃন্দাবনে যাবার উদ্দেশে গৌড় থেকে চলে গেল 
বন্দাবন। 

প্রভূর নির্দেশিত কাজে আত্মনিয়োগ করলে। 

রদঘুনাথদাস গোস্বামী বন্দাবনে এল । তাকে এছ বণ হাতে দিছে 
গিয়েছিলেন । ব্বন্ধপের অন্তর্ধান হতে রঘুনাথের অসহা হল। ঠিক কবল 
বন্দাবনে গিয়ে ক্ষপ-সনাতনের চরণবন্ধন করে গোবর্ধন হতে লাফিয়ে পড়ে 
প্রাণত্যাগ করবে। | 

রূপ-সনাতন তাকে তৃতীয় ভাইয়ের মত করে কাছে-কাঁছে রাখল, তার 
আর মরা হলনা। বূপের ললিতমাধব নাটক পড়ে রঘুনাথ আত্মহারা 
হয়ে গেল। গ্রস্থকে বুকে ধরে অহোরাত্র কাদতে লাগল। পাতুলিপির 

ংশোধন দরকার, ব্ধপ চাইলেও রঘুনাথ গ্রন্থ ছাড়ল না। তখন ন্ধপ নতুন 

গ্রন্থ 'দানকেলিকৌমুদী' লিখলে ।... লিখে তা রঘুনাথকে দিয়ে ললিতমাধৰ 
ফেরত নিল। ূ 

শ্রীজীব গোস্বামী অন্থপমের ছেলে, ব্বপের ভাইপো, গ্রাণপ্রতিম। শুধু 
তাই নয় রূপের মন্ত্রশিষ্ত | 

একদিন এক দিগ্থিজয়ী পণ্ডিত বৃন্দাবনে এসে হাজির । ব্ূপকে লক্ষ্য করে 
বললে, তোমার সঙ্গে শাস্্ালোচন করতে এসেছি। বিচারে নির্ণীত হবে কে 
জয়ী, কে পরাজিত । 

রূপ তারসঙ্গে বিতণ্ডা করতে চাইল না। বিনাধুদ্ধেই পরাজয় স্বীকার 
করে তাকে জয়পত্র লিখে দিল । 

দিখ্বিজয়ীর জয়োল্লাসে বৃন্দাবন মুখরিত হয়ে উঠল। 

যমুন! থেকে স্নান করে ফিরছিল জীব গোত্বামী। কী ব্যাপার, এত হৈ- 
চৈ কেন? ৫ 

শান্ত্রবিচারে রূপ গোস্বামীকে পরাজিত করেছি। 

বিশ্বাস করি না। 

হুমিকে হে যেবিশ্বাস করো না? 

আমি তার নগণ্য শিল্তমাত্র। বিশ্বাস করি ন] ইনিলরির সর 
পরাস্ত করতে পারে । 
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কিস্ত এই দেখ জয়পত্র । ব্ূপ গোস্বামী নিজের হাতে স্বাক্ষর করে দিয়েছেন ॥ 

জয়পত্র দেখে বেদনায় জীবের হৃদয় বিদীর্ণ হল। সে বলে উঠল: নাস. 
বিশ্বাস করি না। আমাকে পরাস্ত করুন তো দেখি। 

দিখিজয়ী তখনই শাস্তরযুদ্ধে উদ্ধত হল। 

কিন্তু যে প্রশ্ন করে জীব তারই যথোচিত উত্তর দেয় । যথার্থ তো৷ বটেই”, 
গৌরবগুণান্বিত। আবার প্রশ্ন আবার উত্তর। পর্যাপ্ত, পরিমিত, সমীচীন । 
জীবের যেমন বিদ্যা! তেমনি ধী তেমনি ধারণ]। 

দিগ্িজয়ীর আর প্রশ্ন নেই। সেনিরুত্তর | 

তার হাত থেকে জয়পত্র কেড়ে নিল জীব। যাঁও বিদ্যার আর জাশক- 
করতে হবে না। 

ব্ূপ একথা জানতে পেরে জীবকে ডেকে পাঠাল । 

একখান] জয়পত্র পেয়ে পণ্তিতের কত আনন্দ হয়েছিল, তুমি তাকে সেই 
আনন্দ থেকে বঞ্চিত করলে কেন? বূপ জীবকে তিরস্কার করল : তোমাক্স' 
কেন এই অভিমান, এই অসহিষ্তত।1 _ 

শুধু তিরস্কার নয়, দ্ূপ তাঁকে বিতাঁড়িত করল। তুমি বেরিয়ে যাওঃ. 
আমার সমুখ থেকে, আমি আর তোমার মুখ দেখব না। 

সেই আদেশ শিরোধার্ধ করে জীব বনে বনে ঘুরে বেড়াতে লাগল £' 
অনশনে দেহ ক্ষয় করে দেবে এই তার সংকল্প হল। 

সনাতনের কাছে খবর পৌছুল | সে এসে মিলন ঘটাল । 

বলো রূপ-সনাতনের কেমন বৈরাগ্য 

তার! অনিকেত, গৃহহীন। তাদের করতলভিক্ষা তরুতলবাস। ফে 
গাছের নিচে থাকে সে গাছও নি্দিষ নয়। আজ যে গাছের নিচে শোকে, 
কাল আর সেখানে নয়, কাল অন্য গাছের নিচে । যে যা দেবে তাই নেবে» 
স্বুলভিক্ষার জন্যে চেষ্টা করে না । তরকারি ছাড়া শুকনো! রুটি বা ছোলাতেই 
তাদের তৃপ্তি। করঙ্গ আর কাথাই তাদের সন্বলঞ্জ তাদের একমাত্র উল্লাস 
কষ্চকথা।, কৃষ্জনাম। দিবারাত্রির মধ্যে চারদণ্ড মোটে শয়ন করে, কিন্তু 
যেদিন নামসংকীর্ভনে প্রেমোন্মত হয় সেদিন এটুকু সময়ও ঘুমোয় ন1। 
সর্বক্ষণই তাদের কৃষ্ণভজন | 

সনাতনের অপ্রকটের সাতাশ দিন পরে বৃন্ধাবনে রাধাদামোদরেক: 
মন্দিরে দূপ অপ্রকট হল। 


৪ 
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নরোতম বলছে £ 
শ্রীরপমঞ্জরীপদ সেই মোর সম্পদ 
সেই মোর ভজন-পূজন | 
সেই মোর প্রাণধন সেই মোর আভরণ 
সেই মোর জীবন-জীবন | 
তুয়া অদর্শন-সহি গরলে জারল দেহী 
চিরদিন তাপিত জীবন । 
হাহা প্রভু কর দয়া দেহ মোরে পদছায়া 
নরোত্তম লইল শরণ ॥ 
॥ ৭২ ॥ 
কমলাকান্ত বিশ্বাস 


অদ্বৈত আচার্ধের কিঙ্কর। এর উপরেই অদ্বৈতের সংসার-তদারকের ভার। 
জমাখরচও সেই রাখে, সেই দেখাশোন! করে । 

অদ্বৈতের সঙ্গে সেও নীলাচলে গিয়েছে । হিসেব খতিয়ে দেখল অদ্বৈতের খণ 
হয়েছে। তখন, অদ্বৈতকে ন! জানিয়েই, সে রাজ! প্রতাপরুদ্রকে চিঠি লিখল । 

লিখল : অদ্বৈত আচার্য ঈশ্বরতত্ব। তবু দৈবাৎ তার কিছু খণ হয়েছে। 
যদি তিনশে! টাক! দেন, খণ শোধ হয়। 

দৈবাৎ সে চিঠি রাজার হাতে না পড়ে প্রভুর হাতে পড়ল। 

চিঠি পড়ে প্রভু দুঃখিত হলেন। অদ্বৈতকে ঈশ্বর বল! হয়েছে এটা কিছু 
দৌষের নয়, কিন্তু ঈশ্বর দরিদ্র, ঈশ্বর খণী, এসব বলে কী করে? এসব বলে 
যে ঈশ্বরকে খর্ব করা হয়েছে। ভগবান শেষকালে রাজার কাছে গিয়ে টাক! 
চাইবেন 1 

প্রভু ক্রুদ্ধ হুলেন। গোবিন্দকে বললেন, আজ থেকে কমলাকাস্তকে 
'আমার এখানে আসতে দেবে না। 

কষলাকান্তের ছ্ারমানা হয়ে গেল। 


৫ 


কষলাকান্ত কাদতে বসল কিন্তু অদ্বৈত মহা-আনন্দিত। বললেন, 
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কমলাকান্ত, তোমার পরমভাগ্য প্রভু তোমাকে দণ্ড দিয়েছেন | 

ভাগ্য? কমলাকাম্ত চোখের জল মুদ্ধতে চাইল। 

নিশ্চয়ই ভাগ্য। প্রভু তোমাকে স্নেহ করেছেন। যাকে প্রভু স্নেহ করেন 
তাকেই করুণ করে দণ্ড দেন। 

কমলাকাস্তকে আশ্বাস দিয়ে আচার্ধ নিজে প্রভুর কাছে গেল । বললে, 
প্রভু, তোমার লীলা বোঝা ভার। তুমি যে-কুপা আমাকেও করলে না তাই 
তুমি আমার কিঙ্করকে করলে ! আমি কী অপরাধ করেছি যে, তোমার দণ্ড 
প্রসাদ থেকে বঞ্চিত হলাম ? 

প্রভু হাসতে লাগলেন । গোবিন্দকে বললেন, কমলাকাস্তকে ডাকো । 

বা, তাকে আবার দর্শনও দেবে? অদ্বৈত আবার অনুযোগ করল : 
তু ভাবে আমাকে তুমি বিড়ম্ষিত করবে? দণ্ডের বেলায়ও কিন্কর, দর্শনের 
বেলায়ও সে? 

প্রভু বুঝলেন অদ্বৈতের মর্মকথা। এ তো! সত্যিকার অভিযোগ নয়, এ 
প্রণয়কোপ। 

কমলাকান্ত প্রভুর সামনে দাড়াল নতশিরে । 

প্রভু বললেন, যাতে আচার্ধের লজ্জাধর্মের হানি হয় এমন কাজ কখনো 
কোরো! না। রাজধন কখনে। যাক্কা! করে নেবে না। বিষয়ীর অন্ন খেলে মন 
ছু হয়, হুষ্ট মনে কৃষ্ণের স্মরণ হয় না। . আর যদি কৃষ্ণ্মরণই না হয় 
তাহলে জীবনে আর ফল কী? যাও, আর কখনো এমন কাজ কোরে! ন1। 

কমলাকান্ত দণ্ডমুক্ত হয়ে গেল। 


8 ৩ 
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কাটোয়ার অনতিদুরে অজয়ের পারে কুলাই গ্রামে গোবিন্দ ঘোষের 
আবির্ভাব । গোবিনও তার আর ছুই ভাই বাসুদেব আর মাধবের মত 
গৌরাঙ্গের পদকর্তা। সুকঠ গায়ক। নীলাচলে বথযাত্রায় প্রভুর নৃত্যে 
তিনজনই কীর্তন করেছে। 
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দলবল নিয়ে প্রভু চলেছেন গড়ে, রামকেলির অভিমুখে । যত 
এগোচ্ছেন জনতা বৃহৎ থেকে বৃহত্তর হচ্ছে । যেন বিস্ফারিণী নদী বেগে-বলে 
বাড়তে বাড়তে চলেছে সমুদ্রের দিকে । 

এত বড় দলের খাওয়া জোটাবে কে? 

আর কে! ভগবান জোটাবেন। যেগ্রামে যখন মধ্যাহ্ন পড়বে সেই 
গ্রামের লোকেরাই ভগবৎপ্রেরিত হবে । নিয়ে আসবে খাগ্ঘভার। 

সেদিন ভিক্ষান্তে হঠাৎ মুখশ্ুদ্ধির জন্যে হাত বাড়ালেন প্রভু । ূ 

গোবিন্দ ঘোষ কাছে ছিল, ছুটল গ্রামের দ্িকে। কোথেকে একটা' 
হরীতকী যোগাড় করে আনল | তার থেকে এক খণ্ড দিল প্রভুকে। 

পরদিন দল অগ্রদ্বীপে এসে পৌচেছে। ভিক্ষান্তে প্রভু আবার মুখশুদ্ধির 
জন্যে গোবিন্দের দিকে হাত বাড়ালেন । 

গোবিন্দ তখুনি দ্বিতীয় খণ্ড হরীতকী দিল। 

প্রভূ বিস্ময় মানলেন | কাল যোগাড় করতে কত দেরি করেছিলে আর 
আজ চাওয়া মাত্রই পেয়ে গেলাম? 

কাল যে হুরীতকীটি পেয়েছিলাম তার থেকে কিছুটা আপনাকে দিয়ে 
বাকিটা রেখে দিয়েছিলাম । সরলমুখে বললে গোবিন্দ, সেই বাকিটার 
থেকেই দিলাম আজ । 

তুমি তা হলে সঞ্চয় করেছিলে ? প্রভু গন্ভীর হলেন । 

গোবিন্দের মুখ শুকিয়ে গেল । 

তোমার সঞ্চয়ের স্পৃহা যায়নি এখনো | ঈশ্বরে আসেনি তোমার সমগ্র 
নির্ভর । সুতরাং, প্রভু কঠিন হলেন, আমার সঙ্গ ছাড়ো ৷ তোমার পথ ত্যাগের 
নয়, সঞ্চয়ের, সংসারের | গোবিন্দ, তুমি গৃহস্থ হও। 

গোবিন্দ কাদতে লাগল । কিন্ত প্রভু তাকে সঙ্গে নিলেন না । রেখে 
গেলেন অগ্রদ্বীপে। প্রভু বললেন, তুমি কেঁদে! না, তোমাকে দিয়ে অসাধ্যসাধন 
করাব। দেখাব ভগবানের ভুক্তবাৎসল্যের পরাকাষ্ঠা। 

গঙ্গায় নেমে নাম করছে, কী একটা কালো মতন জিনিস ভাসতে ভাসতে 
' এসে গোবিন্দের গায়ে ঠেকল। শ্শানের পোড়া কাঠ বোধ হয়। শ্রোতে 
ভাসিয়ে দিয়ে ফের নামধ্যানে তন্ময় হল গোবিন্দ । 

তার হৃদয়ে গৌরহরি উদয় হলেন । বললেন, ওটা! পোড়া! কাঠ নয়৷ 
ওটাকে ধরো, ওটাকে ঘরে নিয়ে যাও। 
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ধরে ঘরে নিয়ে গেল গোবিন্দ । দেখল, সত্যিই তো, কাঠ নয়, কালো 
একখানি পাথর । 

সদলে এলেন একদিন প্রভূ । জিজ্ঞেস করলেন, কি, পেয়েছ যা 
পাঠিয়েছিলাম 

পেয়েছি। 

এঁ পাথর দিয়ে বিগ্রহ স্থাপন করব। 

ভাস্কর এল। নিম্নিত হল শ্রীমূতি। গোবিন্দের কুটিরে প্রভু নিজহাতে 
তাকে স্থাপন করলেন । নাম দিলেন গোপীনাথ। অগ্রদ্ধীপের গোপীনাথ। 

গোবিন্দ, তুমি সংসারে থাকো আর গোপীনাথের সেবা করো । চলে 
গেলেন প্রভু । | 

গোবিন্দ বিয়ে করল। একটি ছেলে রেখে স্ত্রীমারা গেল। একা 
গোপীনাথের সেবা করছিল, এবার আবার শিশুর সেবার ভার পড়ল। 
দুজনকে সমানে সেবা করতে অসুবিধে হতে লাগল । কখনে গোপীনাথকে 
ছুঃখ দিয়ে ছেলের সেবা করে, কখনে! ছেলেকে ছুঃখ দিয়ে গোপীনাথের সেবা 
করে। কে গোপীনাথ কে ছেলে বুঝে উঠতে পারে না। 

পাচ বছরের হয়েছে, ছেলেটি মারা গেল। 

শোকে পাগল হয়ে গেল গোবিন্দ । দিবানিশি ঠাকুরের সেবা করি, 
তার এই প্রতিফল! এ জীবন রাখব না| বিগ্রহের কাছে হত্যে দিয়ে পড়ে 
রইল । ঠাকুরের সেবা নেই, স্ানাহার নেই, কিছু নেই । থাক উপোস করে। 
দেখি কে ওকে খেতে দেয় ! | 

গোবিন্দ, বাবা, তেষ্টায় গল! শুকিয়ে গেল, এক ফৌট! জল দেবে না? 
বিগ্রহ কথা কয়ে উঠল। 

অনড় হয়ে পড়ে রইল গোবিন্দ । 

তোমার কি দয়ামায়। নেই? বললে আবার গোপীনাথ, একটা নিরীহ 
ছেলেকে তুমি না খাইয়ে রাখবে ? * 

ছেলে? আমার ছেলে কোথায়? উঠে বসল গোবিন্দ। , 

দৈবে একট| ছেলে মরে গেলে আরেকটা ছেলেকে নিজের হাতে মেরে 
'ফেলতে হয় ! 

তুমি আমার ছেলে? তুমি আমার ছেলে হয়ে আমাকে পুত্রশোক দিলে ? 
বুক খালি করে নিয়ে গেলে ছিনিয়ে ? 
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শোনো, তোমাকে একটা গোপনীয় কথা বলি। বললে গোপীনাথ, যে 
বাপের ছুই ছেলে সেখানে আমি থাকতে পারি না পুত্র হয়ে। এক ছেলে 
ছিলাম, বেশ ছিলাম। তোমার যখন আরেক ছেলে হল, ভাবলাম ছেড়ে 
চলে যাই__ 

না, না, যেও না তুমি__ 

আমি যদি যেতাম তবে তুমি তোমার ছুই ছেলেই হারাতে । আমাকেও 
পেতে না, আর তোমার ছেলেও মারা যেত। এখন সে ছেলে গেছে আমি। 
আছি-_-তার মানে তোমার সে-ছেলেও আছে । বললে গোপীনাথ। 

সে আছে? সে থাকলে আমার কত কাজ করত। তুমি করবে? 
গোবিন্দ আর্তনাদ করে উঠল । 

বলো কী কাজ? 

তুমি আমার শ্রাদ্ধ করবে ? 

যখন বলছ নিশ্চয়ই করব । তুমি আমার বাবা, তোমার আদেশ আমি' 
অমান্য করব না। গোঁপীনাথ আশ্বাস দিল। 

গোবিন্দ দেহত্যাগ করলে বিগ্রহের পদ্মচক্ষু দিয়ে বিন্দু-বিদ্দু অশ্রু ঝরতে 
লাগল। পিতার মৃত্যুতে ছেলে শোকার্ত হবে না? ছেলে কি পাষাণ? 

নতুন সেবায়েতকে স্বপ্র দেখাল গোপীনাথ । 

গোবিন্দ ঘোষ আমার পিতা । আমি এক মাস অশৌচ পালন করব 
আর হবিষ্ঠান্ন খাব। আমাকে ম্লান করিয়ে কাচা পরিয়ে দাও । আমি 
আমার পিতার কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ আছি, আমি তার শ্রাদ্ধ করব, পিওড দেব 
নিজের হাতে । সব বন্দোবস্ত করো । 

স্বপ্র-কথা সকলকে বললে সেবায়েত। 

গোবিন্দের শ্রান্ধবাসরে সে কী ভিড়! গোঁপীনাথকে কাচা পরিয়ে আনা 
হল সভায়। আনন্দের কোলাহল পড়ে গেল চারদিকে । নিজ হাতে' 
গোপীনাথ গোবিশ্দ ঘোষের পিওঁ দিল । 
, একেই বলে ভগবানের ভক্তবাৎসল্যের পরকাষ্ঠা দেখানো । 
_ নিজের ছেলে বেঁচে থাকলে সে আর ক-বছর শ্রাদ্ধ করত? গোপীনাথের' 
মতন যে ছেলে সে আবহমানকাল রাখতে পারে প্রতিশ্রুতি | 

প্রতি বৎসর চিত্র মাসের কৃষ্ণ একাদগীতে গোগীনাথ অগ্রন্বীপে 
গোবিন্ছের শ্রান্ধ ও পিগুদান করে আসছে । 


॥ ৭৪8 ॥ 
কালিদাস 


গৌড়ভক্তদের সঙ্গে কালিদাসও এসেছে নীলাচলে | 

কে কালিদাস? 

রঘুনাথদাস গোস্বামীর জ্ঞাতি-খুঁড়ো__বয়োর্দ্ব-__-সরল, উদার, মহা- 
ভাগবত | কৃষ্ণনাম ছাড়া আর কিছু বলেনা । কাউকে যদি ডাকতে হয়, 
হরেক বলে শব্দ করে, কাকে ডাকছে সন্বোধিত লোক বুঝতে পারে 
চকিতে ! কীচাই, কী করতে হবে তাও এ হরেকৃষ্জ শব্দ থেকেই বোঝা 
যায়। তার সমস্ত ব্যবহারের কৃষ্ণনামই একমাল্্র সংকেত | 

এমন কি যখন পাশা-খেলায় দান ফেলে তখনো কালিদাস বলে ওঠে, 
হরেকৃষ্ণ। 

আর কী করে? 

ছোট-বড় বিচার না করে পরিচিত সকল বৈষ্ণবের উচ্ছিষ্ট গ্রহণ করে । 
এই তার আবাল্য সাধন। 

কিছু খাচ্াপ্রব্য নিয়ে সে বৈষ্চববাড়িতে যায়, পিযে বলে, উচ্ছিষ্ট করে 
দিন, আমি তাই খাব তৃপ্তি করে। যদি কেউ উচ্ছিষ্ট না দেয়, কালিদাস 
লুকিয়ে-লুকিয়ে দেখে কোথায় এ বৈষ্ণবের উচ্ছিষ্ট ফেলা হয়। তারপর সেই 
আবর্জনা থেকে উচ্ছিষ্ট কুড়িয়ে এনে পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে খায়। 

ঝড়ঠাকুর বৈষ্কব, কিন্তু জাতিতে ভূঁইমালি। তার বাড়িতে কতকগুলো 
আম নিয়ে একদিন হাজির হল কালিদাস । বডুঠাকুর ও তার স্ত্রীকে আম 
দিয়ে প্রণাম করল। কতক্ষণ বলল কৃষ্ণকথা । 

ঝড়ুঠাকুর বললে, আমি নীচ জাতি আর তুমি সংকুলোস্তব অতিথি-_ 
বলো! কী দিয়ে তোমার সেবা করব? আদেশ করো কোনে ব্রাঙ্গণের ঘরে 
তোমার আহারের ব্যবস্থা করি । তুমি যদি প্রসাদ না পাও, অভুক্ত চলে যাও, 
তাহলে আমি বাঁচব না। 

কালিদাস বললে, ঠাকুর, আমি পতিত, আমি পামর, তোমাকে দর্শন 
করে পবিত্র হতে এসেছি। তোমার কাছে আমার শুধু এক প্রার্থনা, তোমার 
পদরজ দাও, আমার মাথায় তোমার শ্রীচরণ রাখো । 

ঝড়ুঠাকুর অস্থির হয়ে উঠল । বললে, ছি-ছি, ও কী কথা, ওকথা বলতে 
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ধনেই। আমি নীচ জাতি আর তুমি সুসজ্জন, তুমি অমন অসঙ্গত প্রার্থনা 
“ক্করো না। 

কিন্ত শাস্ত্রে কী বলেছে? শ্লোক আবৃতি করে শোনাল কালিদাস : 
ভতুর্বেদী ব্রাহ্মণও যদি ভক্তিশূন্য হয় সে আমার প্রিয় নয় আর চণ্ডালও যদি 
'আমাতে ভক্তিমান হয় সে আমার প্রিয্প হয়। সুতরাং ভক্ত চণ্ডালকেই সৎপাত্র 
জ্ঞান করে দান করবে আর তার কাছ থেকেই প্রতিগ্রহ করবে। সেঘে 
আমারই মত পুজ্য। আবার শোনো। কৃষ্ণচরণে ভক্তি নেই এমন দাদক্- 
গুযুক্ত ব্রাহ্মণের চেয়ে ক্ণচরণে মন বাক্য চেষ্টা অর্থ ও প্রাণ অর্পণ করেছেন 
এমন চগ্ডালকেও শ্রেষ্ঠ মনে করি। কেনন] সেই চগ্ডাল নিজের কুলকে পবিজ্ত 
ক্করতে পারেন কিন্তু সেই বহুগবিত ভূরিমান ব্রাহ্মণ তা পারে না। 

'ঝডুঠাকুর বললে, হ্যা, শাস্ত্রে তা বলেছে বটে কিন্ত আমার সেই ভক্তি 
"কই ? আমি শুধু হেয়কুলেই জন্মেছি, কৃষ্ণভক্তির কানাকড়িও আমাতে নেই। 

কালিদাস আর কী করে, ফিরে চলল। ঝডুঠাকুর কয়েক পা এগিয়ে 
দিল কালিদাসকে । 

ঝডুঠাকুর চলে গেলে ফিরে ফাঁড়াল কালিদাস । দেখল পথের ধুলোয় 
বডুঠাকুরের পায়ের চিহ্ন পড়ে আছে। সেই ধূলো তুলে নিয়ে মাখতে লাগল 
সর্বাঙ্গে । 

তারপর ঝোপঝাড়ের আড়ালে লুকিয়ে রইল । 

ঝড়ুঠাকুর ঘরে ফিরে এসে সেই আম মানসেই কৃষ্ণচন্দ্রকে নিবেদন করল । 
স্তারপর স্বামী স্ত্রীতে আম খেয়ে আঠি আর খোসা ফেলে দিল আস্তাকুড়ে। 
কালিদাস তা দেখল, পরে চুপিচুপি সেখান থেকে চোষ! আঠি কি নিয়ে 
ফুষতে লাগল । আত্বাদনে প্রেমোল্লাস হল। 

প্রভু জগন্নাথদর্শনে মন্দিরে যান, জলকরঙ্গ নিয়ে সঙ্গে যায় দিয় | 
'সিংহদ্বারের উত্তরে বাইশ সিঁড়ির কপাটের আড়ালে একটা গর্ত আছে, 
*সেখানে প্র প্রত্যহ পা ধোনণ পা ধুকে পরে সিঁড়ি ভেঙে যান ঈশ্বরদর্শনে | 
গোবিন্দকে বলে দিয়েছেন, দেখো, আমার পাদোঁদক যেন কেউ না নেয়। 

মন্দিরে যাবার আগে প্রভু সেদিন পা ধুচ্ছেন, কালিদাস হাত পেতে এসে 

ধড়াল। একে একে তিন অঞ্জলি জল নিয়ে সেপান করল । তারপর প্রভু 
'্ভাকে বারণ করলেন, বললেন, আর নয়, তোমার বাসনা এতেই পূর্ণ হুয়েছে। 

প্রছু জানেন কালিদাসের বৈষ্বশ্রদ্ধ|, তাই যে প্রসাদ অন্যের পক্ষে হুর্লভ 
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তাই পাইয়ে দিলেন তাকে । বুঝিয়ে দিলেন শুধু বৈষ্ণবনিষ্ঠায়ই ভগবানের 
মহৎ কৃপা লাভ করা যায়। 
দর্শনাস্তে প্রভু ঘরে এসে আহার করছেন, দেখলেন বহিদ্ররে কালিদাস 
প্রত্যাশা করে বষে. আছে। প্রভু গোবিন্দকে ইঙ্লিত করলেন, গোবিন্দ 
কালিদাসকে প্রভুর ভুক্তাবশেষ খেতে দিল । 
যে ঘ্বা-লজ্জা ছেড়ে বৈষণবের উচ্ছিষ্ট খেতে পারে সেই চূড়ান্ত কপার 
অধিকারী হয়। কৃষ্ণের উচ্ছিষ্টের নাম মহাপ্রসাদ আর ভত্-বৈষবের 
উচ্ছিষ্টের নাম মহা-মহা-মহাপ্রসাদ | 
ভক্ত-পদধূলি আর ভক্ত-পাদজল | 
ভক্ত-ভুক্ত-অবশেষ_-তিন মহাঁবল ॥ 
এই তিনের সেবা থেকেই কৃষ্ণপ্রেমের উল্লাস । ভক্তপদধূলিতে অভিষিজ 
না হওয়া পর্যন্ত শুধু যাগযজ্ঞ তপস্যা বা বেদপাঠ দ্বারা ভগবত্তত্বের জ্ঞানোদয় 
হয় না। সাধুদের চরণধূলির মধ্য দিয়েই পাওয়া যায় ভগবানের পদস্পর্শ। 
কালিদাসই তার সাক্ষী । 


| ৭৫ ॥ 


ভাগবত আচার্ষ 


আসল নাম রতুনাঁথ, উপাধি ভাগবতাচার্ধ। উপাধি প্রভুর দেওয়া । 

গোৌঁড়ে এসে আবার নীলাচলে ফিরে যাচ্ছেন প্রভু, পথে বরাহুনগরে এক 
মহাভাগ্যবান ব্রাহ্মণের ঘরে এসে উঠলেন । সে ত্রাঙ্গণ রঘুনাথ। তার একমাত্র 
ণ--সে ভাগবত-পাঠে সুশিক্ষিত । 

প্রভূকে পদার্পণ. করতে দেখেই রখুনাথ ভাগকত-পাঠ করতে শুরু করল। 

সন্বর্ধশার সব চেয়ে বড় আয়োজন-_ভাঁগবত-পাঠ । 

প্রেমাবিষ্ট হয়ে প্রভু নৃত্য করতে লাগলেন । নৃত্যের সঙ্গে কখনো-কখনো 
হুঙ্কার-গর্জন। কখনে! বা আকুল অশ্রধারা। বাহ্শ্মতি হারিয়ে রাত্রির তিন 
প্রহর পর্যন্ত চলল এই নৃত্যাবেশ | পরিশেষে একটু সুস্থির হলে রঘুনাথকে 
আলিঙ্গন করলেন। বললেন, কাকু মুখে.এমন ভাগবত পড়া! শুনিনি । আজ 
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থেকে তোমার .নাম হুল ভাঁগবতাচার্য। ভাগবত পড়া ছাড়া আর তোমার 
কোনো কাজ নেই। 

শুধু গ্রস্থপাঠেই কৃষ্ণপ্রেম। 

ভাগবতাচার্ধ গদাধর পণ্ডিতের শিষ্য | শ্রীপাট বরাহনগরে | 


॥ ৭৬ |॥ 
রঘুনাথদাস গোস্বামী 


হিরণ্যদাস ও গোবর্ধনদাস ছুই ভাই সপ্তগ্রামের ধনী জমিদার--কায়স্থ 
সমাজের শিরোমণি । হিরণ্যদাস নিঃসন্তান । গোবধনদাঁসের ছেলেই 
রঘুনাথ। 

হরিদাস ঠাকুর বেনাপোল ছেড়ে চলে এসেছে টাদপুর । উঠেছে বলরাম 
আচার্ষের বাড়িতে । টাপুর সপ্তগ্রামের কাছেই আর বলরাম হিরণ্য- 
গোবর্ধনের পুরোহিত । 

রঘুনাথ তখন বালক। পাঠশালায় পড়ে আর মাঝে মাঝে, ফাঁক পেলেই 
হরিদাস ঠাকুরকে দেখতে যায়। কাছে বসে তার কথা শোনে । 

কে জানে কেন রৎুনাথের উপর হরিদাঁসের মন পড়ে । এই কৃপাই বুঝি 
শেষ পর্যন্ত তাকে চৈতন্যচরণ পাইয়ে দিল। 

লক্ষপতির বংশধর, বিষয়ে বাল্যকাল হতেই উদাস বঘুনাথ। বাপ-জেঠ৷ 
চিন্তিত, ছেলেটা এমন ছন্নমতি কেন? সবাই বললে, বিয়ে দিয়ে দাও । 
বিয়ে হলেই বিষয়ে আকৃষ্ট হবে। 

অপ্সরার মত সুন্দরী কিশোরীর সঙ্গে বঘুনাথের বিয়ে হল। কিন্তু বিয়ের 
পরেও তার গুদাস্য ঘুচল নাণ মন বসল ন| বিষয়ে । 

কানে এল গৌরহরি সন্ন্যাসী হয়ে শাস্তিপুরে এসেছেন । 

রদনাথ পাগলের মত হয়ে উঠল। চলল শান্তিপুর | সেও প্রভুর মত 
সন্ন্যাসী হয়ে ঘরবাড়ি ছেড়ে চলে যাবে। 

প্রভুর কাছে অভিলাষ ব্যক্ত করল রঘুনাথ। 

প্রভূ তাকে নিবৃত্ত করলেন । ' বললেন, ঘরে বসেই ভগবদভজন করে! । 
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ঘরে বসেই ভগবদভজন করে রঘুনাথ, কিন্ত মন সর্বক্ষণ নীলাচলে । কবে 
কত দিনে আবার দেখবে প্রভৃকে। পাবে তার চরণের প্রসাদ । 

বারে-বারেই সে পালায়, প্রতিবারই ধরা পড়ে। প্রভু তাকে কেন টানছেন 
না? কেন ধরা পড়িয়ে দিচ্ছেন ? 

ংশের একমাত্র সন্তান, তার বাবা-জেঠা কিছুতেই আর শাসন শিথিল 
করতে প্রস্তত নয়। ধনজনন্ত্রী কিছুই তাকে বৈরাগ্য থেকে বিরত করতে 
পারল না। আবার সে বেড়ি কাটল। আবার সেধরা পড়ল। এবার 
তাকে ঘরে বন্দী করা হল, খাড়া করা হল দিনরাতের পাহারা । পাঁচজন 
পাইক, চারজন ভৃত্য আর দুজন ব্রাহ্মণ | 

এগারে! জন তাকে ধিরে রইল । না, কিছুতেই যেতে পাবে না নীলাচলে । 

প্রভু রামকেলির পথে আবার শান্তিপুরে এসেছেন। রঘুনাথ বাবা-জেঠার 
পায়ে পড়ে মিনতি করল : অনুমতি করুন প্রভুর চরণ একবার দেখে আসি। 
নইলে এ দেহে জীবন আর থাকবে বলে ভাবতে পারছি না । 

অন্বমতি পেল রঘুনাথ। সঙ্গে অনেক লোক গেল যাতে পালাতে ন! 
পারে। গেল অনেক ভ্রব্যসম্তার, পূজার উপকরণ । 

সাতদিন প্রভুর সঙ্গে-সঙ্গে থাকল। অহোরাত্র মনের মধ্যে শুধু এই 
জল্লন! কেমন করে রক্ষীদের পাহার! এড়িয়ে পালাব নীলাচল? 

সর্বজ্ঞ প্রভূ তার মনের কথা বুঝে আশ্বাসের সুরে বললেন, তোমার 
সংসারবিরক্তি দেখে আমি আনদ্দিত। কিন্তু আমি বলছি লোক-দেখানো 
মর্কট-বৈরাগ্য না দেখিয়ে তুমি অনাসক্ত হয়ে যখাযোগ্য বিষয়ভোগ করে । 
যা লোকব্যবহার বাইরে ভাই করে যাও, শুধু অন্তরে কৃষ্ণনিষ্ঠঠ করো । 
লোককে বুঝতে দিও না তোমার মনপ্রাণ কৃষ্ণে সংযুক্ত হয়ে আছে । সময় 
হলে আমিই তোমাকে ডেকে নেব । 

নেবেন? রঘুনাথ উচ্ছৃসিত হয়ে উঠল । 

আমি যখন উত্তর-পশ্চিমের তীর্ঘদর্শন সাঙ্গ করে ফের নীলাচলে ফিরব 
তখন তুমি চলে এস আমার কাছে। যথাকালে কৃষ্ণই তোমাকে ছলের 
উপায় করে দেবেন | 

সেকবে? 

অস্থির হয়ো না । ধৈর্য ধরে! | সহস! কেউ ভবসিদ্ধু পার হতে পারে না । 
ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হতে হুয়। মুগ না হয়ে বিষয়ভোগ করাও কঠিন । 
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রঘুনাথ শান্ত হল। ঘরে ফিরে গেল। যথাযোগ্য কাজকর্মে মন দিল। 
'তার পরিবর্তন দেখে তার বাঁপ-ম! খুশি হল। আবরণ কিছুটা তাই শিথিল 
হল। যে ছেলে শান্ত, কর্তব্যরত, তার আর প্রহরীর দরকার কী। 


ধনী হলেই তার শক্র থাকবে । মুলুক থেকে হিরণ্য-গোবর্ধনের থোক 
আদায় বিশ লাখ-_নবাবের ঘরে বারে! লাখ রাজস্ব দিয়ে নীট আট লাখ 
তারা ঘরে ভোলে। এই খ্রশ্বর্ষে এক মুসলমান চৌধুরীর চোখ টাটাল। 
তারও চেয়ে বেশি, হিংসায় জলতে-পুড়তে লাগল | নবাবের সেরেন্তায় গিয়ে 
নালিশ জানাল । কোনো! খবর রাখেন ? আমি তদস্ত করে দেখেছি মুলুকের 
আদায় এখন বিশ লাখেরও অনেক বেশি । কিন্তু রাজস্ব সেই বারো লাখই 
আছে । আদায় যদি বেড়ে যায় তা হলে রাজার প্রাপ্যও কি বাড়বে না? 

ঠিক বলেছ। তলব করে! হিরণ্য-গোবর্ধনকে | নবাব ফরমান দিল। 

রাজাকে কম দিয়ে নিজের] বেশি খাচ্ছ এ কেমনতরো! কথা 1 চোখ 
"আগুন করল নবাব : রাজস্ব দ্বিগুণ করতে হবে। 

এ জুলুম, এ জবরদত্তি। হিরণ্য-গোবর্ধন মানল না ফরমান । 

কুমিরের সঙ্গে বাদ করে জলে বাস করা অসম্ভব । 

হ্রণ্য-গোবর্ধনের জমিদারি নবাব বাজেয়াপ্ত করল আর ছু-ভাইকে ধরে 
নিয়ে এসে জেলে পোরবার হুকুম দিল। 

নবাবের টসন্য এসে বাড়ি ঘিরল। কিন্তু কোথাও তাদের খুঁজে পেল 
না। ছ্-ভাই আচ পেয়ে আগেই সরে পড়েছে। 

তবে ছেলেটাকে ধরে । 

হিরণ্য-গোবর্ধনকে না পেয়ে নবাবের সৈন্য রতূুনাথকে বেঁধে নিয়ে চলল । 

বল তোর বাপ-জেঠা কোথায় £ উজির হুমকে উঠল। 

তার আমি কীজানি। নিভাঁক রঘুনাথ দাড়াল মুখোমুখি । 

কোথায় গেলে তাদের ঠিকাঁন! পাওয়া! যাবে? 

আমি কী করে বলব ?* 

তর্জনে-গর্জনে হবে না, উজির উৎপীড়নের ভয় দেখাল । কিন্তু যে প্রীকৃষ্ণ- 
€চতন্যের চরণে আশ্রয় নিয়েছে তার আবার ভয় কী। 

না, শুধু কথায় কাজ হবে না, সরাসরি প্রহার দরকার। প্রহারই 
রশীকরণের একমাত্র ওষুধ । মার খেলেই ছেলেট! অন্ধিসন্ধি সব বলে দেবে। 

কিত্ত ছেলেটার মুখে কী যেন মাখানে! আছে, মারতে হাত ওঠে না । 


টি 
গৌরাঙ্-পরিজন ... ৩৪৯ 


কেন কে জানে মনের মধে) কে ডাক দেয়৮জ্জারলে ভালো হবে না পৰিণাঁম। 

আর ছেলেটার কী মিষ্টি কথা! কী বিনয়নআ্রতা ! কণত্বরেই মনের 
কাঠিন্য নরম হয়ে আসে! 

কেন অপ্রতুল হচ্ছেন? ব্যাপার তো! অতি সামান্য-&তো নিধিবাদেই 
মীমাংসা করে নেওয়া চলে। অধিপতিকে রঘুনাথ বললে মধুস্বরে, আমার 
বাপ-জেঠা! তো! আপনারই ভায়ের মত। ভায়ে-ভায়ে সব জায়গায়ই ঝগড়া 
হয়, আবার সহজেই মিটমাট হয়ে যায়। আমি যেমন আমার বাবার ছেলে 
তেমনি আবার আপনারও ছেলে । আমার বাবা যদি আমার আবদার, 
রাখেন, আপনিও বা রাখবেন না কেন? 

অধিপতির মন আর্দ্র হল। ছেড়ে দিল রঘুনাথকে। 

বাবা-জেঠাকে নবাবের দরবারে নিয়ে এল রঘুনাথ | কিছু রাজস্ব বেশি 
নাও আর জমিদারি ফেরত দাও । 

মীমাংসা এত সহজ ছিল তা কে জানত | হিরণ্য-গ্রোবর্ধন আবার তাদের 
পুরোনো স্বত্বে অধিঠিত হল। 

কিস্তু'এ কী উৎপাত ! 

রঘুনাথের প্রতি বাড়ির সকলের স্বেহমমত! প্রবলতর হয়ে উঠল । সন্দেহ 
কী, রঘুনাথের জন্যেই নবাবের রোষ নিবারিত হয়েছে, ফিরে এসেছে তালুক- 
মূলুক। 

সংসারের সোনার শিকল রঘুনাথের সারা গায়ে কাটা হয়ে উঠল । 

একদিন রাতে, চুপিচুপি পালাল ঘর ছেড়ে । 

গোবর্ধন আবার তাকে ধরে আনল । 

ছেলে আমার পাগল হয়ে গিয়েছে, মা আকুল হয়ে বললে, ওকে দড়ি, 
দিয়ে বেধে রাখো। 

বিষ মুখে গোবর্ধন বললে, দড়ির সাধ্য কী ওকে বাঁধে । অপ্সরার মত, 
স্ত্রী, ইন্দ্রের মত এশ্বর্ওও ওকে বশ করতে পারল না। আর সত্য কথা বলতে 
কী, জন্মদাতা পিতাও পুত্রের প্রারৰ খশ্ডাতে অসমর্থ। পূর্বজন্মের সুকৃতির 
ফলে ওর যদি সংসারে বৈরাগ্য এসে থাকে, সে ফল কেউ হরণ করতে 
পারবে না। 

তাই বলে যে পাগল তাকে তুমি বেঁধে রাখবে না? মা কেঁদে পড়ল। 

গোবর্ধন বললে, যে চৈতন্ুচন্দ্রের জন্যে পাগল তাকে বীধবার দড়ি নেই । 


৩৫০ গৌরাঙ্গ-পরিজন 


রঘুনাথের ভাবনা ধরল-_বারে-বারে পালাই, বারে-বারেই ধরা পড়ি 
কেন? তবে কি নিজের চেষ্টায় চৈতন্মচন্দ্রের কাছে পৌছুতে পারব ন1 ! 
তবে কি নিত্যানন্দের কৃপা দরকার 1 সংসারসমুদ্র পার করে চৈতন্যুবন্দরে 
+পৌছে দেবার ভেলাই কি নিত্যানন্দ ? 

সন্দেহ নেই, নিতাইই চৈতন্যহেতু । নিতাইই চৈতন্যসেতু । 

রঘুনাথ বুঝল নিতাই দরজ| খুলে না দিলে চৈতন্যমন্দিরে ঢোকা যাবে 
না। তাই সে চলল নিতাই-সাক্ষাতে | 

বাবার কাছে যাবার অন্থমতি চাইল। নিত্যানন্দ প্রত পানিহাটিতৈ 
আছেন, সেখানে নিত্য-উৎসব চলেছে, আমি যাই দেখে আসি। 

ফিরে আসবে তো? জিজ্ঞেস করল গোবর্ধন। 

আসব। 

গঙ্গাতীরে বৃক্ষমূলে উচ্চভূমিতে জ্যোতির্ময় দেহে নিত্যানন্দ ভক্ত-পরিৰৃত 
হয়ে বসে আছে, রঘুনাথ এসে দণডবৎ করল । 

নিতাই আনন্দে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠল। বললে, চোর! এতদিন পর 
ধর! দিলে? 

চোর ? 

চোর নয়ত! কী। নিতাইয়ের সম্পত্তি গৌরচরণ যে নিতে চায় লুকিয়ে, 
যার সম্পত্তি তাকে না জানিয়ে, সে একশোবার চোর । চুরির যে চেষ্টা করে 
সেও চোর। কিন্তু চোর হয়েও, যাই বলো, সে প্রিয়, সে সুজন, সে 
মনোচোব | 

নিতাই নিজেই রঘুনাথের মাথা কাছে টেনে নিজের পায়ের উপর রাখল। 
বললে, যখন ধরতে পেরেছি তখন তোমাকে দণ্ড দেব। 

দণ্ড মাথা পেতে নেবার জন্যে বিনীত ভঙ্গিতে দাড়াল রঘুনাথ। 

আমাদের সকলকে দই-চি'ড়া খাওয়াও । 

এই দণ্ড! 

মহানন্দে বাড়িতে খবর পাঠাল রঘুনাথ। প্রচুর অর্থ, ত্রব্যসভ্ভার ও 
'লোকজন আনাল। দিকে দিকে রাষ্ট্র করে দিল পানিহাটিতে মহোৎসবের 
মেল! বসবে, যে যা পারো! চিড়ে দই কল! চিনি ক্ষীর সন্দেশ নিয়ে এস, সব 
রঘুনাথ উচিত দামে কিনে নেবে । আর যেখানে যত ভক্ত আছে সকলের 
নিমন্্রণ। যে আসবে সেই পরিপূর্ণ প্রসাদ পাবে। সর্বত্র অঢেল, ধনে জনে 


গৌরাজ-পরিজন ৩৪১ 


কুষ্ঠ নেই কোথাও । শুধু চলে এস। উপস্থিত হও। রঙ্গ দেখে যাও। 

পার্ধদেরা অনেকে এসেছে । রামদাস, সুন্দরানন্দ, গঙ্গাধর, মুরারি, 
কমলাকর। আর এই যে সদাশিব কবিরাজ। পুরন্দার পণ্ডিত, ধনঞ্জয়, 
জগদীশ, পরমেশ্বর দাসও এসেছে । সবাই নাম-প্রেম-প্রচার-লীলার সঙ্গী | 
আর এসেছে গৌরীদাস, কৃষ্ণদাস, মহেশ, উদ্ধারণ দত্ত । আরো কত শত, 
কে গোনে, কে হিসেব করে ! 

রাঘবের বাড়িতেই নিতাইয়ের আড্ডা । রাঘবকে দেখে নিতাই বললে, 
আমি গোপদের নিয়ে পুলিনভোজন করছি | তুমিও বসে যাও । 

এ বুঝি নিতাইয়ের বলরামের ভাব । সেই যেরাখাল-সখাদের নিয়ে 
কৃষ্ণ-বলরাম যমুনাপুলিনে ভোজন করেছিল এ বুঝি সেই স্থৃতি। তাই যদি, 
তবে কৃঞ্চ কোথায়? 

নিতাই মহাপ্রভুর ধ্যান করল আর মহাপ্রভু অমনি আবিভূতি হলেন । 

নিতাই মহাপ্রভুকে নিয়ে মগডুলে মণ্ডলে ঘুরে বেড়াচ্ছে কিন্তু সবাই 
নিতাইকেই দেখছে, মহা প্রভুকে দেখছে না । আর প্রত্যেকের মালসা থেকে 
এক এক গ্রাস চি'ড়ে নিয়ে তার! যে পরস্পরকে খাইয়ে দিচ্ছেন তাই বাকে 
দেখে! 

নিজের পাশে আসন পাতল নিতাই | সে আসনে নিমাই বসল। হবভাই 
পাশাপাশি বসে চিড়ে খেতে লাগল। 

এমন কে ভাগ্যবান আছে যে এ দৃশ্য দেখে । 

হরি-হুরি ধ্বনি তোলো । আদেশ করল নিত্যানন্। 

সন্দেহ কী, রঘুনাথের প্রতি এ নিতাইয়ের কৃপা। শুধু তার সামগ্রীই 
'অঙ্গীকার করল না, মহাপ্রভুকে উৎসবে টেনে নিয়ে এল। ভাব অর্থই 
রঘুনাথকে নিতাই চৈতন্মচরণ দান করলে । 

রঘুনণথ কোথায় 1 সে বসেনি। নিতাই-ই তাকে বসতে দেয়নি । নিতাই 
'যে তাকে গৌরহরির ভুক্তাবশেষ প্রসাদ খাওয়াবে । 

রদ্ুনাথ জানল এ বুঝি নিত্যানন্দের প্রসাদ 1 নিত্যানন্দের প্রসাদই তো 
গৌরহরির করুণার আম্বাদ দিয়ে ভরা | 

রাঘবমন্দিরেও নিতাইয়ের পাশে বসে গৌরহরি ভোজন করলেন। 
ছু ভাইয়ের অবশিষ্টপাত্র রঘুনাথকে উপহার দিল রাঘব। বললে, হি 
চৈতন্যগোসাইয়ের প্রসাদ পেলে, তোমার সর্ধবন্ধন ছিন্ন হল। 


৩৫২ গৌরাঈী-পরিজল 


কোথায় চৈতন্যগোসাই 1 ব্যাকুল হল রঘুনাথ । 

তিনি নীলাচলে। তিনি আবার ভক্তচিতে, ভক্তগৃহে। তিনি কখনে! 
ব্যক্ত, কখনো গুপ্ত। কখনে! মানুষের মত হাটেন, কখনে! ভগবানের মত 
আবিভূতিহন। তিনি সর্বব্যাপী। তার ইচ্ছায় তার গতি-স্থিতি। সংশয় 
করতে যেও না। সংশয়েই সর্বনাশ । 

না, সংশয় করি না। রঘুনাথ এবার নিতাইয়ের পা আকড়ে ধরল : 
কিন্ত তিনি না আসুন, আমি তার কাছে যাই কী করে? টাদ যদি নিজে 
থেকে নেমে না আসে বামন তাকে ধরে কীকরে? যতবার ঘর ছেড়ে 
পালাতে যাই, ধর! পড়ি, মা-বাবা কঠোরতর শাসনে বেঁধে রাখেন । আমি 
আর কিছু চাই না, শুধু চৈতন্য চাই, বন্ধনহীনতার চৈতন্য। তোমার কৃপা' 
ছাড়া চৈতন্য অলভ্য, তুমি আমাকে কৃপা করো । জানো আমি অযোগ্য, 
কিন্ত অযোগ্য-অকৃতীরই তো কৃপালাভে অগ্রগণ্য অধিকার । 

নিত্যানন্দ ভক্তবৈষ্ণবদের বললে, তোমরা সব দেখ। রঘুনাথের ইন্ত্রসুখের 
মত বিষয়সুখ, কিন্তু চৈতন্যকপায় এতে তার রুচি নেই। যে একবার 
কঞ্চপাদপন্নের গন্ধ পায় সে ব্র্ষলোকের সুখও অগ্রাহা করে। 

তাকাল রঘুনাথের দিকে । সন্পেহে বললে, তোমার পুলিনভবনে চৈতন্য 
এসেছিলেন, খেয়ে গেলেন দই-চি'ড়|। রাত্রে নাচ দেখতে এসে রাধারাণীর 
রান্না খেয়ে গেলেন । তুমি দুবার তার প্রসাদ পেলে। এ সব কেন 
তোমাকে উদ্ধার করতেই এই আয়োজন । তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে বাড়ি ফিরে 
যাও। গৌরাঙ্গ তোমাকে ঠিক তার অন্তরঙ্গ ভৃত্য করে নেবেন। 

তবে আর কথা কী। নিত্যানন্দের সেবার জন্যে ভাণ্ারীর হাতে রঘুনাথ 
কিছু অর্থ আর সোনা দিল গোপনে । বললে, এখন নয়, প্রভু যখন নিজের 
ঘরে ফিরে যাবেন তখন বলবে । আর শুধু প্রভুকে নয়, প্রভুর ভূত্য ও আশ্রিত 
সকলকেই আমি সেবা-প্রণাম জানাতে চাই। ৃ 

রাঘব প্রকাণ্ড ফর্দট তৈরি করল। যাকে যা বলল তাই রঘুনাথ দিল 
নিবিচারে। | 

আর এই সামান্য আপনার জন্যে । বতুনাথ রাঘবকেও সোন! আর টাকা 
ফিল। সকলের আশীর্বাদ মাথায় করে বাড়ি ফিরল। 

বাবার কাছে দেওয়া কথ! বাখল। এখন দেখি নিত্যানন্দ কেমন তার 
কথা স্াখেন। কেমন গৌরহরি তাকে টেনে নেন অস্তরজ করে। 
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রঘুনাথ আর অন্দরমহলে যায় না, বাইরে হুর্গামণ্ডপে পড়ে থাকে । 
সেইখানেই প্রহরীরা পাহারা দেয়। আর রঘুনাথ একান্তে ভাবে কবে 
আসবে সেই সুবর্ণসুষোগ । 

গৌড়ের ভক্তেরা নীলাচলে চলেছে, তাদের সঙ্গ ধরা কত সহজ হত। 
কিন্ত সেই পথ সকলের জানা, প্রহরীর! ঠিক ধরে আনত তাকে । এমন সুযোগ 
কি আসে না যখন অন্ধকারে গা-ঢাকা দিয়ে অজানা! পথ ধরে চলে যাওয়। 
যায়? 

চারদণ্ড রাত্রি বাকি আছে, একদিন মণ্ডপে যছ্বনন্দন আচার্ধ এসে হাজির । 
যছুনন্দন রঘুনাথদের কুল-পুরেশ হিত, দীক্ষাগ্ডর অদ্বৈত প্রভুর মন্ত্রশিত্য । 

রঘুনাথের ঘুম ভেঙে গেল । যছ্ুনাথকে দণ্ডবৎ করে দাড়াল নীরবে । 

আমার যে পুজুরী ছিল সে আর পূজো করতে আসছে না। বললে 
রঘুনন্দন, তুমি যদি তাকে বলে-কয়ে পাঠিয়ে দিতে পারো! তবে ভালো হয়। 
সে ছাড়া আর ব্রাহ্মণ নেই। 

রঘুনাথ প্রহরীদের দ্রিকে তাকাল । তারা সুখনিদ্রায় অচেতন । 

রঘুনাথ বললে, বেশ তো, আমাকে আপনি আদেশ করুন, আমি যাই। 

যদ্রনাথ ভাবলে, প্রহরী ছাড়া একাকী যাবারই অনুমতি চাইছে রঘুনাথ। 
বললে, যাও। 

. ব্ঘুনাথ গুরু-আজ্ঞ। পেয়েছে, নিশ্চিন্তে বেরিয়ে পড়ল। প্রহরীরাঁও জেগে 
উঠে শুনল সব, ভাবল পৃজুরীকে নিয়ে ফিরে আসবে রখুনাথ। যছুনাথ বা 
প্রহরী, কেউ কল্পনাও করতে পারল না! এই ছলনার সুযোগ নিয়ে রঘুনাথ 
নীলাচলে পালাবে । 

ছলে বলে কৌশলে যে করে হোক, পৌছুনে নিয়ে কথা । সঙ্গেহ কী, 
স্বয়ং কৃষ্ণই এই ছলনা! রচনা করে পাঠিয়েছেন । 

পথ.ছেড়ে উপপথ ধরল রঘুনাথ। গ্রাম ছেড়ে বনজঙ্গল | পথ যাই হোক, 
গন্তব্য চৈতন্যচরণ । গোপন পথ হলেও, পাছে প্রহরীর ধরে ফেলে তাই ছুটে 
চলেছে ।' তর সয় না, ছুটেছে উর্ধশ্বাসে । 

রঘুনাথ পালিয়েছে, রঘুনাথকে পাওয়| যাচ্ছে মা_এদিকে রব উঠেছে 
বাড়িতে । খবর পেয়ে যছুনন্দন তো হতব্ধক। গোবর্ধন পাগলের মত হয়ে 
গিয়েছে । নিশ্চয়ই নীলাচলের পথে গৌড়ের তক্কদের সঙ্গে ভিড়েছে। 
শিবানন্দকে পত্র দিয়ে লোক পাঠাল গোবর্ধন । দয়া করো, আমার ছেলেকে 
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ফেরত পাঠিয়ে দাও। 

ওদিকে পনেরো ক্রোশ হেটে স্ধাকালে এক গোয়ালার বাখানে এসে 
'পৌচেছে রঘুনাথ। 

চোখমুখ শুকনো, সারাদিন কিছু খাওনি মনে হচ্ছে। জিজ্ঞেস করল 
গোয়ালা, হুধ খাবে? 

ধনীর ছুলাল রঘুনাথ হাসল। 

গোয়ালা ছধ এনে দিল। তাই খেয়ে সারারাত বাথানে পড়ে এ 
বতুনাথ। 

ভোরে উঠে, এতক্ষণ পৃব দিকে যাচ্ছিল, রঘুনাখ দক্ষিণ দিকে চলল। 

শিবানশ্দের কাছে পত্র পৌছুল। কোথায় রঘুনাথ? কই আমাদের সঙ্গে 
আসে নিতো। কাকে ফেরাব? 

গোবর্ধনের লোকই দিশপাঁশ না পেয়ে ফিরে চলল। 

আর ওদিকে রঘুনাথ সমানে হাঁটছে, হেঁটে চলেছে । কখনে! চর্বণ, কখনো 
বন্ধন, কখনো! দৃপ্ধপান, কখনো! বা নিরম্থু উপবাস । জীবনের অহোরাত্রের 
ক্ষুধা-_-একমাত্র চৈতন্যচরণ | সে ক্ষুধার নিরৃত্তি হবে কবে? 

বারে দিন পরে-বারো দিনের মধ্যে তিন দিন মা্র তোজন করেছে-_ 
রঘুনাথ পুরষোত্মে পৌছুল। 

এই যে রঘুনাথ এসেছে । রঘুনাথ নিজেই ঘোষণ। করল । 

এসেছ ? এস | প্রভু উঠে রঘুনাথকে আলিঙ্গন করলেন । বললেন, কৃষ্ণ- 
ক্কুপা সব চেয়ে বলিষ্ঠ । তোমাকে তা বিষয়কৃপ থেকে উদ্ধার করে নিয়ে এল | 

রঘুনাথ বললে, আমি কৃষ্চ জানি না, আমি শুধু তোমাকে জানি । তোমার 
ক্কপাই আমাকে নিয়ে এল এখানে । 

এর বাপ আর জেঠা বিষয়বিষকেই সুখসেব্য বলে মনে করে। সকলকে 
লক্ষ্য করে বললেন প্রভূ, এদের অনেক দানধ্যান কিন্তু এদের কৃষ্ণকামন! নেই, 
' নেই বা অনন্যা! কৃষ্ণভক্তি। বিষয়ের এমনি স্বভাব, মানুষকে অন্ধ করে রাখে । 
এমন কর্ম করায়, যাতে ভববন্ধন আরে দৃঢ় হয়। তোমাকে সেই বিষয় থেকে 
কৃষ্ণ উদ্ধার করে নিয়ে এলেন। কিন্তু দেখেছ, ছেলেটার শরীর কী রকম কৃশ 
'হয়ে গিয়েছে, মুখখানি ম্লান ! স্বরূপ, তুমি এর ভার নাও, একে তুমি তোমার 
'ছাত্র-ভৃত্যরূপে অঙ্গীকার করে! । আজ থেকে এর নাম হুল “ম্বরূপের রঘুনাথ? | 
বলে রতুনাথের হাত ধরে স্বরূপের হাতে তুলে দিলেন। 
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স্বরূপ বললে, তাই হবে। | 

প্রভু তারপর গোবিম্দকে বললেন, কতদ্দিন উপবাসে থেকেছে, তুমি 
ভালো করে খাইয়ে এর তৃপ্তিবিধান করো । রঘুনাথকে লক্ষ্য করলেন : 
তুমি যাও, সমুত্রয্ান সেরে জগন্নাথ দর্শন করে এস। 

পাচ দিন গোবিন্দের তত্বাবধানে রইল রঘুনাথ। প্রভুর অবশেষ-পাত্র 
খেল পেট ভরে। ভাবল, এও তো৷ সেই বাড়ির মত আদর-যত্েই আছি, 
দিব্যি মুখের কাছে অনায়াসে খাবার এসে জুটছে। তবে তো সেই আত্ম- 
সুখস্পৃহাতেই আবদ্ধ রইলাম। না, ফিরিয়ে দিল গোবিন্দকে, বললে, ভিচ্ষে 
করে খাব। 

ভিক্ষার্থী হয়ে মন্দিরের সিংহদ্বারে এসে দাড়াল রঘুনাথ। যদি কিছু 
জোটে, খাব, না জোটে তো থাকব উপোস করে। আর সর্বক্ষণ নামকীর্তন 
করব। 

গোবিন্দ প্রভুকে গিয়ে বললে, রঘুনাথ আর খাচ্ছে না, আমার থেকে। 
সিংহদ্ারে দাড়িয়ে ভিক্ষা মেগে খাচ্ছে। 

এই তো নিষ্ধিঞ্চন বৈরাগীর লক্ষণ। প্রভু আনন্দিত হয়ে বললেন, খুব 
ভালো করছে। 

যে বৈরাগী লে অবিচ্ছেদে নামকীর্তন করবে। আহারের জন্যে উদ্বিগ্ন 
হবে না, সঞ্য়-সংস্থান কিছু করবে না । ভিক্ষে করে যেটুকু পায় তা দিয়েই 
দেহরক্ষা! করবে-দেহরক্ষ! না হলে ভজনকীর্তন হবে কিসে? ভিক্ষান্নই 
অহঙ্কারযুক্ত, ভিক্ষান্নেই কষপ্রেমের স্বাদগন্ধ। 

একদিন স্বরূপকে ধরল রঘুনাথ। 

বলুন আমার কী কর্তব্য? প্রভু আমাকে ঘর ছাড়িয়ে নিয়ে এলেন 
'তার উদ্দেশ্য কী? 

প্রভুকে বিশেষ সন্ত্রম করে, তাই সরাসরি তাকে প্রশ্ন করতে সঙ্কোচ হয়| 
ষ্রূপকে দিয়ে বলে পাঠাল। য্বরূপ জিজ্ঞেস করলে, রঘুনাথ জানতে চেয়েছে 
কী তার করণীয়। 

রঘুনাথকে ডেকে পাঠালেন প্রত্বু। বললেন, স্বরূপকে তোমার উপদেষ্টা 
করে দিয়েছি, ওর কাছ থেকে সাধ্যসাধনতত্ব শিখে নাও। ও যত জানে 
আমার তত জান! নেই। তবৃ আমার বাক্যে যদি তোমার শ্রদ্ধা থাকে, 
তোমাকে বলি, কখনো! গ্রাম্যবার্তা শুনবে না, কখনো! বলবেও না। ভালো! 
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খাবার-পরবার লোভ করবে না। অমানীমানদ হয়ে সর্বদা কৃষ্ণনাম নেকে 
আর মানসত্রজে রাঁধাকৃষ্ণের সেবা করবে । আমি সংক্ষেপে বললাম, বিশদ- 
বিশেষ জেনে নেবে স্বরূপের থেকে । 

গৌঁড়তক্কেরা এসে পড়েছে, পূর্ববৎ শুরু হল আনম্বলীল! । 

শিবানন্দ রঘুনাথকে বললে, তোমার বাবা তোমার সন্ধানে লোক 
পাঠিয়েছিল, আমর! তাদের ফিরিয়ে দিলাম | বললাম, রঘুনাথ আমাদের 
সঙ্গে আসেনি! কোথায় আছে কী করে বলব। কী করে জানবতুমি 
আগেই এখানে এসে হাজির হয়েছ । 

উৎসবান্তে, চার মাস পরে, গৌড়ভক্তেরা গৌড়ে ফিরে এল । তাদের 
কাছে যদি কোনো খবর পাওয়া যায় সেই আশায় শিবানন্দের কাছে লোক 
পাঠাল গোবর্ধন | 

গোবর্ধনের ছেলে রখুনাথকে কি নীলাচলে দেখলেন ? 

দেখলাম বইকি। প্রভু তাকে স্বরূপের হাতে সমর্পণ করে দিয়েছেন । 

সেকি বাড়ি ফিরবে? 

মনে হয় না । বললে শিবানন্দ, তাকে বৈরাগ্য আচ্ছন্ন করেছে। তার 
ভক্ষ্যে-পরিধানে দুটি নেই। দশ দণ্ড রাত্রি গেলে পুষ্পাগ্রলির পর সে 
সিংহদ্ধারে এসে গ্রীড়ায়, যদি কেউ ভিক্ষে দেয় তো খায়, নয় তে] খায় না, 
উপোস করে থাকে । 

চোখে জল, গোবর্ধন শ্তনল সব বিবরণ 1 বেঁচে আছে এতে তার আনন্দ, 
কিন্ত আর যে ফিরবে না এটাই হৃবিষহ যন্ত্রণা । 

ছেলের পরিচর্যার জন্যে চাকর আর টাঁক! পাঠাতে মনস্থ করল গোবর্ধন ॥ 
শিবাননা বললে, এখন কোথায় যাবে, কার কাছে পৌঁছুবে ঠিক নেই । এখন 
থাক, পরের বছর আমি যখন আবার যাঁব তখন সঙ্গে দিয়ে দেবেন। 

তাই ভালো। পরের বছর গোৌড়ভক্কেরা যখন যাচ্ছে তখন শিবানন্দের 
সঙ্গে গোবর্ধশ লোক আর টাকা পাঠিয়ে দিল। ছুই চাকর, এক ব্রাহ্মণ আর 
চারশে! টাকা। 

যথারীতি সকলে পৌছুল নীলাচল । রঘুনাথের সাক্ষাৎ পেল। এই 
নাও, এই সব আরাম-সম্ভার তোমার বাবা! তোমাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন । 

রঘুনাথ সমস্ত অগ্রাহ্া করে দিল। 

ব্রাহ্মণ আর ভৃত্য দেশে ফিরল না, নীলাচলেই অপেক্ষা করতে লাগল । 
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রঘুনাথ ভাবল, তবে এক কাজ করি। বাবার দেওয়া টাক! থেকে 
প্রভুকে মাসে ছু দিন মহাপ্রসাদ খাওয়াই। 

গৌরহরি নিমন্ত্রণ নিতে রাজী হলেন। মাসে ছু দিন। 

দুদিনের মহাপ্রসাদ কিনতে আট পণ মাত্র কড়ি লাগে। ঠিক সেই 
আট পণ কড়িই রথুনাথ বাবার ভূত্যদের কাছ থেকে চেয়ে নেয়। কদাচ এক 
কড়ি বেশি নয়। অর্থাৎ এক কপর্দকও নিজের জন্যে নয়। যেটুকু প্রয়োজন 
শুধু সেহটুকু, তাও প্রভুর জন্যে। তাও এক মাসে আট গণ্ডা। 

টান! ছু বছর এভাবে প্রভুর সেবা করল রঘুনাথ | 

তারপর হঠাৎ একদিন নিমন্ত্রণ বন্ধ করে দিল। 

কীব্যাপার? ব্বব্নপকে জিজ্ঞেস করলেন প্রভু, রদ্ুনাথ নিমন্ত্রণ বন্ধ করল 
কেন! 

স্বরূপ বললে, রঘুনাথের মনে একটি বিচার উপস্থিত হয়েছে, তাই বন্ধ 
করেছে নিমন্ত্রণ | 

কী বিচার? 

বিষয়ীর দ্রব্য দিয়ে প্রভুর সেবা করছি এতে প্রভুর মন নিশ্চয়ই প্রসন্ন নয়।' 
এতে আত্মপ্রতিষ্া ছাড়া আর তো! কোনোই ফল দেখছি না। রঘুনাথ প্রভুকে 
নিমন্ত্র করে মহাপ্রসাদ দিচ্ছে-শুধু এই অহঙ্কার দিয়ে কী হবে? আমার 
প্রার্থনা না মানলে আমি দুঃখ পাব তারই জন্যে প্রভু নিমন্ত্রণ নিতে রাজী 
হয়েছিলেন-_কিন্তু এতে তারও প্রসন্নতা নেই আর আমার মনও মালিন্যময় | 

প্রভু হাসলেন। বললেন, বিষয়ীর অন্ন খেলে মন মলিন হয়। আমিযে 
এতদিন রখুনাথের নিমন্ত্রণ নিয়েছি তার কারণ ওকে দুঃখ দিতে চাইনি। ও 
যে নিজের থেকে বৃঝেছে, নিজের ইচ্ছায় ছেড়ে দিয়েছে, এই আমার আনন্দ । 

রঘুনাথ তারপর সিংহদ্বারও ছেড়ে দিল, ছত্রে গিয়ে ভিক্ষে করতে লাগল । 

ই্যাহে, রঘুনাথ নাকি ভিক্ষের জন্মে সিংহদ্বারে গিয়ে ফঠাড়াচ্ছে না? 
প্রভু জিজ্ঞেস করলেন হ্ববূুপকে । 

কে দেবে কে না চিনি সাজান চিত চঞ্চল হয়ে থাকে বলে 
দাড়ানো ছেড়ে দিয়েছে। 

ঠিক করেছে। প্রভু সমর্থন করলেন : সিংহদ্বারে ভিক্ষাবৃত্তি বেক্টাচার 
ছাড়া কিছু নয়। ছত্রে যথালাভ উদরভরণ অনেক ভালো । সেখানে আর 
মনে-মনে আশায়-নিরাশায় আন্দোলিত হওয়া নেই। তাগত মনে-মুখে 
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কষ্ণচনাম করতে পারবে । স্বরূপ, এই শিলা আর মালা নিয়ে যাও, রঘুনাথকে 
দিও। ্‌ 

শঙ্করারণ্য সরস্বতী গোবর্ধনের শিলা আর গুঞ্জমালা নিয়ে এসেছিল 
বৃন্দাবন থেকে । প্রভূকে উপহার দিয়েছিল | লীলান্মরণের সময় এ মালা প্রভু 
গলায় পরতেন আর এ শিলা কখনে! মাথায় ধরতেন, কখনে] বুকে, কখনো তার' 
ঘ্রাণ নিতেন আর কখনো একদূৃষ্টে তাকিয়ে থেকে চোখের জলে তাকে গাল 
করিয়ে দিতেন । এ তো সামান্য শিল! নয়, এ আমার কৃষ্ণকলেবর | তিন 
বছর এই শিলা-মাল! ধারণ করেছেন, আজ তা রঘুনাথকে দিয়ে দিলেন । 

বললেন, রঘুনাথ, এই শিলা কৃষ্ণের বিগ্রহ, এর তুমি সাত্বিক পূজো 
করো । এক পাত্র জল নাও, আর নাও আটটি তুলসীমঞ্জরী, তাই দিয়ে তুমি 
শুদ্ধতাবে, শ্রদ্ধায়, নিবেদন করো শিলাকে, তুমি অচিরেই কৃষ্ণপ্রেমধন 
পেয়ে যাবে। 

স্ব্ূপই সব যোগাড় করে দ্িল। শিলার বসবার জন্যে একখানি পিড়ি, 
আচ্ছাদনের আধ হাত বস্ত্র আর জলের জন্যে একটি কুঁজো। 

প্রাণ-মন ঢেলে পুজো করতে লাগল রঘুনাথ। এ আর কেউ নয়, প্রভুর 
স্বহত্তদত্ত গোবর্ধন-শিলা | যতই প্রভুর এই করুণার কথা ভাবে ততই রঘুনাথ 
প্রেমাক্রতে ভেসে যায়। এই জল-তুলসীর পূজায় যত সুখ তত সুখ তো, 
সাড়স্বর ষোড়শোপচার পৃজায় নেই । আর এ শিলা কোথায়, স্বয়ং ব্রজেন্দ্র- 
নন্দন এসে দাঁড়িয়েছেন | 

বব্ধূপ বললে, আট কড়ির খাঁজ! সন্দেশ নিবেদন করো! শিলাকে | যদি 
শ্রদ্ধা করে দাও, সেই খাজা সন্দেশই অন্ৃতের সমান হয়ে উঠবে । 

্বর্পের আদেশে গোবিন্দই নিয়ে আসছে সেই খাজা সন্দেশ । ধনীর 
ছুলাল রঘুনাধ সর্বন্বত্যাগের পরমদৈন্যে সেই খাজ! সন্দেশ দিয়েই বিগ্রহের' 
ভোগ দিচ্ছে। 

আৰ শুধু কচ কোথায়? “সঙ্গে যে রাধাঠাকুরাণী । 

শিল। দিয়ে প্রত আমাকে গিরিগোবর্ধনের চরণে সমর্পণ করলেন আর 
গুঞ্মাল! দিয়ে রাধিকার চরণে | 

আনন্দে বঘুনাথের বাহ্বিশ্মরণ হল। প্রভূই তো আমার যুগলকিশোর । 

কী কঠিন নিয়মে বন্দী রঘূনাথ | কোথাও এতটুক সময্মভঙ্গ নেই, নেই 
ছন্দচ্যুতি। 'ন্বঘুঙ্দাথের নিয়ম যেন পাষাণের রেখা |, পাষাণের রেখা যেম 
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নিশ্চল তেমনি রঘুনাথের নিয়মনিষ্ঠীও অভঙ্গ | দিন-রাত্রির আটপ্রহরের' 
মধ্যে সাড়ে সাত প্রহরই সে ভজন করে, আহার ও ঘুমের জন্যে বরাদ্দ মোটে 
চার দণ্ড। কোনো কোনে দিন ভজন-আঁবেশে সে এত তন্ময় হয়ে যায়, 
আহার-নিদ্রার অবকাশই থাকে না। 

জিহ্বাকে কোনোদিন বরসস্পর্শ দিল না, ছেঁড়া-কানি ছাড়! কিছু ঠেকাল 
না গায়ে। আর আহার শুধু প্রাণটুকু বাচিয়ে রাখবার জন্যে। ভালো না- 
খাওয়া আর ভালো না-পরার আদেশ রাখল প্রাণপণে । আর সর্বক্ষণই 
নিজেকে নির্বেদ-বচন শোনাচ্ছে। হায়, আমি দারুণ হতভাগ্য, আমি নিজের 
স্বরূপ ভুলে দেহে আত্মবুদ্ধি পোষণ করছি । এখনে! আমি ইন্দ্রিয়ের দাসত্ব 
করছি, এখনো! আমার অন্নবস্ত্রের প্রয়োজন | ঘুরে ফিরে আমার এখনো! এই; 
আত্মসেবা ! 

রঘুনাথ ছত্রে গিয়ে মেগে খাওয়াও ছেড়ে দিল । এতেও পরাপেক্ষা আছে ॥ 
কতক্ষণে ছত্রের মালিক ব| মালিকের কর্মচারী ভিক্ষান্ন নিয়ে আসে তারই 
জন্যে থাকতে হয় উৎকষ্ঠিত হয়ে। সুতরাং এই চাঞ্চল্যভোগও বিসর্জন দাও। 

রঘুনাথ ফেলে-দেওয়া বাঁসি পচা প্রসাদান্ন খেতে লাগল কুড়িয়ে । 

আনন্দবাজারে প্রসাদান্ন সমস্তই রোজ বিক্রি হয় না। বাসি অন্নও থেকে 
যায় কিছু-কিছু । ছু-তিন দিনের বাঁসি হয়ে গেলে সে অন্ন আর কেউ কেনে 
না। তখন সে পচা ছুর্ন্ধ অন্ন গরুর সামনে ফেলে দেয় | অনেক সময় অন্নের 
এমন দুরবস্থা, গরুও তা মুখে তোলে না। সেই গলিত প্রসাদাননই রঘূনাথ 
মাটি থেকে ঘরে তুলে নিয়ে আসে, জল দিয়ে ধুয়ে গলিতাংশ বাদ দিয়ে শক্ত, 
শক্ত ভাত কটি হন দিয়ে মেখে খায় | 

প্রসাদ কি কখনো পচে, না দুর্গন্ধ হয়? প্রসাদ তো চিদ্বস্ত, সে বাসিও 
হয় না, বিকৃতও হয় না। সে চিরস্তন অস্বতত্বপ্ূপ হয়ে থাকে । আগুন কি 
কখনো ঠাণ্ডা হয়? তুষার কি কখনে উঞ্ হয়? তেমনি প্রসাদও তার ধর্ম 
ছাড়ে না, সে চিরকাল অবিকৃত থাকে ' প্রান্ত লোকের দৃষ্টিবিচারেই 
প্রসাদকে বাসি দেখায়, গলিত দেখায় প্রাকৃত চক্ষুতে চিন্ময় ভগবদ- 
বিগ্রহকেও যেমন দেখায় সামান্য প্রতিমা ৷ চিন্ময় বৃন্দাবনকে সামান্য তীর্ঘ ॥ 
তাই প্রাকৃতজনের কাছে যাই হোক, রঘুনাথের কাছে এ প্রসাদ বাসিও নয়» 
বিক্কৃতও নয়-_ অপূর্ব সাত্বিক সম্পদ । 

একদিন স্বরূপ দেখতে পেল রঘুনাথের প্রসাদ খাওয়া । 
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আমাকে কিছু দ্বাও। স্বরূপ হাত বাড়াল। ধেয়ে বললে, তুমি রোজ- 
রোজ এই অমৃত খাও, আমাদের দাও না কেন? এ তোমার কেমন ভাব ? 

গোবিন্দের কাছ থেকে প্রভুও জানতে পেলেন । 

সেকী? নিজেই চলে এলেন রঘুনাথের কাছে। 

নিজের! লুকিয়ে লুকিয়ে খাচ্ছ, আমাকে ভাগ দিচ্ছ না কেন ? টি 
ত্বরিতে এক গ্রাস মুখে পুরলেন। 

আরো এক গ্রাস নেবার জন্যে হাত বাড়িয়েছেন, স্বরূপ বাধা দিল। 
বললে, না, এ তোমার যোগ্য নয়। 

প্রভু বললেন, কী যে বলো তার অর্থ নেই। যত প্রসাদ খেয়েছি এমন 
সুঘাছু প্রসাদ আর কখনো খাইনি 

রঘুনাথের বৈরাগ্যে প্রভুর অশেষ সন্তোষ । 

আমি কুজন, পতিত ও দ্বৃণিত, গৌরাঙ্গস্তবকল্পতর গ্রন্থে বলছে রুনাথ, 
তবু আমাকে যিনি ভোগসুখের দাবানল থেকে কৃপা করে উদ্ধার করলেন, 
নিজের বুকের গুঞ্জাহার আর গোবর্ধন-শিলা উপহার দিলেন, শপে দিলেন 
স্বরূপ গোস্বামীর হাতে, সেই শ্রীগৌরাঙ্গ আমার হৃদয়ে আনন্দময় হয়ে বিরাজ 
করুন । 

রঘুনাথ আর কী করে? রাতব্রিকালে সকলের আগোচরে প্রভূর পদসেবা 
করে, লীলাবেশে প্রভূ যখন বাহাজ্ঞানশৃন্য হন তখন করে তার রক্ষণাবেক্ষণ । 
যোল বছর সমানে সে এই অন্তরঙ্গ সেবা করে এসেছে । চৈতন্বচন্দ্র 
অন্তমিত হলে স্বরূপও কিছুদিনের মধ্যে নিত্যলীলায় প্রবেশ করল। স্বব্মপের 
অন্তর্ধানের পর রঘুনাথ বৃন্দাবনে চলে এল, ঠিক করল রূপ আর সনাতনকে 
দর্শন করে গোবর্ধন পাহাড় থেকে লাফ দিয়ে পড়ে আত্মহত্যা করবে । 

রূপ-সনাতনের সঙ্গে দেখা হতেই তারা তাকে আটকে রাখল, মরতে দিল 
না। বললে, তার চেয়ে আমাদের কাছে প্রভুর লীলাবিহার বর্ণনা করো । 
এত দিন তার সঙ্গ করলে, শোনাও তার সে সব চিতচমৎ্কার কাহিনী | 

তাই ভালো । তাই বলি। 

অন্ন-জল ত্যাগ করল বঘুনাথ, ত্যাগ করল অন্যকথন। আর গ্রাম্যবার্তা 
নয়, শুধু গৌরবার্তা । দধিমন্থনের পর নবনীতবিহীন তিন ছটাঁক মাত্র মাঠাই 
তার সারাদিনের আহার । প্রত্যহ নাম করে এক লক্ষ, দণ্ডবৎ এক হাজার। 
আর বৈষ্বদের উদ্দেশে ছুই সহজ প্রণাম । আর রাব্রিদিন রাধারুষ্জের 
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মানসসেবা । আট প্রহরের মধ্যে সাড়ে সাত প্রহরই ভজন আর চারদণ্ড মাত্র 
নিদ্া--তাঁও সব দিন নয়। যেদিন লীলাবেশে মত্ত থাকে সেদিন তার ঘুমই 
তুম যায়| 

বন্দাবনে রাধাকুণ্ডে রঘুনাথের সঙ্গী কৃষ্ণদাঁস কবিরাজ | কৃষ্ণদাসের 
রঘুনাথই “সারগুরু” | জীব গোক্বামীরও আরাধ্য রঘুনাথ। 

তারপর শ্রীনিবাস, নরোতম আর শ্যামানন্দ যখন বৃন্দাবনে তখন তাদেরও 
'অনুগ্রহ করল রঘুনাথ। তখন রঘুনাথের শরীর ক্ষীণ ও দুর্বল হয়ে পড়েছে, 
তবু তার একবিন্দু নিষ্ঠাভঙ্গ নেই। “যগ্ভপিহ শু্কদেহ বাতাসে হেলয়। তথাপি 
নির্বন্ধ ক্রিয়া সব সমাধয় ॥ রামচন্দ্র কবিরাজও বৃন্দাবনে এসে রঘুনাথের 
প্রসাদ পেল। জাহ্কবী দেবী যখন দ্বিতীয়বার রৃন্বাবনে এলেন তখন রঘুনাথ 
এত বৃদ্ধ যে তাকে আর চেনা যাচ্ছে না। বীরচন্দ্র প্রভূ এসে আর তাকে 
দেখতে পেল না। 


| ৭৭ ॥ 


কমলাকর পিপলাই 


কমলাকর ধনী জমিদারের ছেলে, জল্ম সুন্দরবনের কাছে খালিজুলি গ্রামে । 
জাতিতে ব্রাহ্মণ। বাল্যকাল থেকেই বীতরাগ । 

গৌরাঙ্গের অনুগত । প্রায়ই নবদ্ীপে যায় কীর্তন শ্তনতে। কিন্তকী 
আশ্চর্য, সকলেই কাদে, কমলাকরের চোখে জল নেই। 

কমলাকরের মনে ধিক্কার জাগে। কীর্ভনের চেয়ে ক্রন্দন শ্রেষ্ঠ। ন! 
কীদলে হৃৎকমল বিকশিত হবে কী করে? হৃৎকমল বিকশিত না হলে 
সেখানে রাধাকুষ্জ এসে দাঁড়াবেন কেন ? 

চোখের জলেই তো! চোখের দোঁধ কাটবে । চোখ অদোষদর্শী হলেই তো! 
সর্বভূতে কৃষ্ণদর্শন সম্ভব হবে| 

সেদিনও কীর্তনকালে কমলাকরের চোখে জল এল না। শত চেষ্টায়ও 
না। খেপে গেল কমলাকর। কোথেকে কতকগুলো! পিপুলের গুড়ো এনে 
ছু চোখে ঘষতে লাগল। 
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আর যায় কোথা! হৃুচোখে অবিশ্রাম জল ঝরতে লাগল। 

প্রভু খুশি হলেন। পিপুল দিয়ে বিবার ডিরিরভিনার রর 
পিপলাই। কমলাকর পিপলাই। 

আর প্রতুর দৃষ্টি যখন পড়েছে তখন কমলাকরের ভাবভক্তি তো নিররগল 
হবেই। 

প্রভুর আরেক প্রিয়পাত্র ধবানন্দ ব্রহ্মচারী । নিক্কি্চন, গ্রস্থিহীন। অনেক 
তীর্থ ঘুরে নীলাচলে গিয়েছে, জগন্নাথ তাকে আদেশ করলেন, তুমি মাহেশ 
যাও, সেখানে আমি বলরাম ও সুভদ্রার সঙ্গে বিরাজ করব। 

প্রবানন্দ মাহেশে ছুটে এল। মাহেশে এসে আবার আদেশ পেল» 
গঙ্গাতীরে আমরা আছি, আমাদের নিয়ে এসে প্রতিষিত করো । 

গঙ্গাতীরে তিন বিগ্রহ প্রকট হল। প্রবানন্দ মন্দির তৈরি করে তিন 
বিগ্রহকে প্রতিষ্ঠিত করল। 

তারপর ঞ্রবানন্দ বৃদ্ধ হলে ভাবনা হল আমার অবর্তমানে কে জগন্নাথের 
সেবা করবে? 

তোমার ভাবনা করতে হবে না। স্বপ্নে আবার জগন্নাথ আদেশ করলেন, 
খালিজুলির কমলাকর পিপলাইকে খবর দাও, সে এসে আমাদের সেবা করবে । 

খবর পৌছুল কমলাকরের কাছে । কোনো! জিজ্ঞাসা নেই, কাউকে কিছু 
ন! বলে, কারু সঙ্গে পরামর্শে না বসেই কমলাকর গৃহত্যাগ করল । স্ত্রী 
পর্যস্ত জানল না । 

জগন্নাথ তার সেবায় আমাকে ডেকেছেন-আমি পরমনির্বাচিত--এর 
বাইরে আর প্রশ্ন কী! কমলাকর সোজা মাহেশে এসে উপনীত হল । 
, কী হবে ধনে-জনে বৈভবভোগে যদি না জগল্নাথসেবায় ত। উৎসর্গ করি ? 
যিনি দিয়েছেন তাকেই আবার সব ফিরিয়ে দেব, সঙ্গে আরে! একটু উদ্ধত 
দিয়ে দেব_-সে হচ্ছে আমার অন্বরাগ, আমার চোখের জল । 

কমলাকরকে পেয়ে গ্রবানক্দ উদ্বেল হয়ে উঠল । 

কিস্ত এ কী, কমলাকরের ছোট ভাই নিধিপতিও যে এসে উপস্থিত | 
তুমি কেন? তুমি কীচাও? 

আমি দাদাকে ফিরিয়ে নিতে এসেছি । কত দিন থেকে খুঁজে বেড়াচ্ছি। 
কোনে! খবর নেই কোনোখানে। শেষে ঘুরতে ঘুরতে মাহেশে এসে ধরতে, 
পেলাম। 
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তবে আর কথ! কী, বেঁধে টেনে নিয়ে যাও। 

নিধিপতি অনেক সাধ্য-সাধনা করল, কমলাকর এক তিল নড়ল না।' 
মাহেশ ছেড়ে, মাহেশের জগন্নাথ ছেড়ে আমি যাব না সংসারে । 

তবে সংসারই এখানে চলে আসুক। 

খালিজুলির সমস্ত সংসারকেই মাহেশে স্থানাস্তরিত করা হল। ধ্রবানন্দ 
নিশ্চিন্ত হয়ে চোখ বুজল। 

কমলাকরের মেয়ে রাধারাণী আর নিধিপতির মেয়ে রমা । খড়দহের 
কামদেব পণ্ডিত রাধাকে আর যোগেশ্বর পণ্ডিত রমাকে বিয়ে করে। এদেরই 
অন্থুরোধে কমলাঁকর নিত্যানন্দকে নিয়ে আসে খড়দহে। 

কামদেবের প্রপৌত্র টা শর্মা যশোরে রাজা প্রতাপাদিত্যের কর্মচারী 
ছিল। মানসিংহ প্রতাপাদিত্যকে বন্দী করে নিয়ে গেলে টাদ রাজার 
রাধাকাস্ত বিগ্রহ খড়দহে নিয়ে এসে স্থাপন করল। 

এদিকে মাহেশে কমলাঁকরের বংশধর রাজীবলোচনের সময় ' অর্থাভাবে 
জগন্নাথসেবার অসুবিধে ঘটে। জগন্নাথই জানেন কী করবেন, খাবেন না 
উপবাসে থাকবেন । 

মুশিদাবাদের নবাব নদীবক্ষে বিপদে পড়ল। স্বয়ং জগ্লাথ তাকে রক্ষা: 
করলেন, আশ্রয় দিলেন মন্দিরে । জগন্নাথের সেবার জন্যে নবাব এক হাজার 
বিঘেরও বেশি জমি দান করল আর কোথাও র্লেশকৃচ্ছ থাকল না। 

দ্বাদশ গোপালের একজন, কমলাকর একাত্তর বছর প্রকট থেকে বৃন্দাবনে 
লীলাসংবরণ করল। 


॥ ৭৮ ॥ 
অভিরাম (রামদাস ) 


দ্বাদশ গোপালের আরেকজন অভিরাম বা! রামদাস। খানাকুল কৃষ্ণনগর" 
ব্রাহ্মণকুলে আবিভূতি। বিবাহিত, স্ত্রীর নাম মালিনী | 

অর্বদা সথ্যপ্রেমের আবেশে উন্মত্ত, অভিরাম গৌরাঙ্গের নবন্বীপলীলায় 
যোগ দিয়েছে । সেই সব চেয়ে বেশি ভাবগ্রস্ত, ঈশ্বরকথা ছাড়া তার আরু 
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কোনো বাক্য নেই। একবার তে! এমন ক্ষ্ণাবেশ হল তিন মাসেও তা 
'গেল না। 

প্রভূ নীলাচল থেকে নিত্যাঁনন্দকে গৌড় পাঠিয়ে দিলেন সংসারে থেকে 
নাম-প্রচারের জন্যে । সঙ্গে যে কজন সহচর ঠিক করে দিলেন তাদের মধ্যে 
একজন অভিরাম। 

পথিমধ্যে রাযদাসের মধ্যে গোপাল-ভাব প্রকাশ পেল। তিন প্রহার 
ত্রিভঙ্গ হয়ে দাড়িয়ে রইল। বাহজ্ঞান নেই, সে কী অপূর্ব প্রেমাবেশ। 
'মধ্যপথে রামদাস ব্রিভঙ্গ হইয়া । আছিল! প্রহর তিন বান পাসরিয়া ।' 

নিত্যানন্দের নৃত্য-কীর্তনের প্রধান সঙ্গী, স্থানে-স্থানে ঘুরে বেড়ায় 
অভিরাম। পানিহাটিতে বঘুনাথ যখন দধি-চি'ড়ার উৎসব করল সেখানে 
অভিরামও নিমন্ত্রিত ৷ 

তেজস্বী, প্রকাণ্ড শক্তির অধিকারী অভিরাম। একদিন নিত্যানন্দের সঙ্গে 
নাচছে, প্রেমাবেশে অভিরাম বলে উঠল : আমার বাঁশি কই? 

এখানে বাঁশি পাব কোথায় ? এ দেখ এক খণ্ড কাঠ পড়ে আছে। 

কাঠ তো নয়, প্রকাণ্ড গুঁড়ি একটা । এত ভারী যে তুলতে বত্রিশজন 
'লোক লাগে। সেই বত্রিশজনের বহনযোগ্য কাষ্ঠখণ্ডকে অনায়াসে তুলে নিল 
'অভিরাম। শুধু তাই নয়, ছুই হাতে তাকে মুখের বাঁশির মত করে ধরল। 

অভিরামের একটা চাবুক আছে । তার নাম জয়মঙ্গল-_সকলমঙ্গলসিদ্ধি 
চাবুক। এই চাবুক দিয়ে অভিরাম যাকেই স্পর্শ করে তারই মধ্যে ভক্তি- 
শক্তি উথলে ওঠে । 

আীনিবাস বৃন্দাবনে যাবার আগে এল খানাকুল কৃষ্জনগরে, অভিরামের 
'আশীবাদ নিতে। 

আপনার চাবৃক দিয়ে আমাকে আঘাত করুন । 

অভিরাম হাসল । সহা করতে পারবে তো? 

শ্ীনিবাসের অঙ্গে তিন-ভিনবার চাবুক মারল অভিরাম । আবারও মারতে 
যাচ্ছে বৃঝি' মালিনী ছুটে এসে স্বামীর হাত চেপে ধরল। বললে, ঠাকুর, 
স্থির হও। শ্রীনিবাস বালক, ওকে আরো বিহ্বল করে কাজ নেই। 

ই্যা, এতেই হবে । এতেই শ্রীনিবাস বৈরাগ্য-প্রেমিক হয়ে উঠতে পারবে । 

প্ীনিবাস আছে অভিরামের ঘরে, গোপীনাথের পদচ্ছায়ে। অভিরামের 
বাড়ির পূর্বদিকে রামকুণ্ড নামে পুকুর, সেই পুকুর খুঁড়েই পাওয়া! গেছে 
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বিগ্রহ । সে বিগ্রহের সামনে নামকীর্তনে কী সীমাহীন আনন । 

অভিরাম খবর দিল পাশেই কোন ধনীর বাড়িতে বিবাহোৎসব হচ্ছে-_ 
তুমি সেইখানে গিয়ে আহার করো ও দক্ষিণা নাও। সেই দক্ষিণাতেই তোমার, 
বেশ কিছুদিন চলে যাবে। 

শ্রীনিবাস রাজী হল না। 

কেন, রাজী হচ্ছ ন! কেন? 

দরকার নেই। আমার কাছে এখনে! পাঁচ গণ্ডা কড়ি আছে। 

অভিরাম অবাক মানল। ধঁ স্বল্প সম্থলে এত তেজ! 

গোপনে সংবাদ নিল অভিরাম । শুনল শ্রীনিবাস ষোল কড়ার তওুল, এক 
কড়ার খোলা, ছুই কড়ার কাঠ আর বাকি কড়ার লবণ কিনে দারুকেশ্বর 
নদীর পারে ভোগ চড়িয়েছে। 

ছুজন বৈষণবকে সেখানে পাঠিয়ে দিল অভিরাম। বললে, সেখানে গিয়ে 
শ্রীনিবাসের অতিথি হও । 

অতিথি দেখে কোথায় কুষ্ঠিত হবে, শ্রীনিবাস উল্লসিত হল। সে অন্ন 
দিয়েই মহাপ্রসাদ বানিয়ে অতিথিদের খাওয়াল, নিজেও প্রসাদ পেল। 
কোথাও অল্প নেই, অভাব নেই, সর্বত্র পর্যাপ্ত, সর্বত্র প্রচুর । 

অভিরাম শুধু প্রেমদ্ব নয়, প্রতাপ-প্রচণ্ড। তার প্রণামের তেজ বিষুবিগ্রহ্‌ 
ছাড়৷ অন্য কোনে! বিগ্রহ সহ্য করতে পারে না। প্রণাম করলে অন্য বিগ্রহ 
বিদীর্ণ হয়ে যায়। 

পাট খানাকুল কষ্চনগরে। শ্রীপাটে এসে অভিরাম বসল এক বকুল-- 
গাছের নিচে । সেখানেই “সিদ্ধ বকুল কুগ্ত?। 


॥ ৭৯ ॥ 
রামচক্দ্র খান, 


বেনাপোল অঞ্চলের জমিদার, বৈষ্ণবদ্েষী। 
হরিদাসকে বিপথে নিয়ে যাবার জন্যে নিযুক্ত করল লক্ষহীরাকে ॥ 
রাব্রিকালে হরিদাসের কুটিরে যাও, তার চরিত্রে দোষ-সূষ্টি করো । 
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লক্ষহীরাই লক্ষচ্যুত হল । দ্বারে বসে রইল নিস্তব্ধ প্রতীক্ষায় । 

আমার নামসংখ্যা এখনো পূর্ণ হয় নি। বললে হরিদাস, তুমি বসে বসে 
আমার নামকীর্তন শোনো । সংখ্যাপূর্ণ হলেই তোমার যা মনোগত অভিলাষ 
তা পূর্ণ করব। 

রাত্রি শেষ হয়ে গেল তবু হরিদাঁসের নামকীর্তন শেষ হল না। লক্ষহীর! 
ব্যর্থ হয়ে ফিরে গেল । 

এমনি পর-পর তিন রাত । | 

নাম শুনে শুনে লক্ষহীর। মধুমতী হয়ে গেল। সেও রসনায় নামক্ষরণ 
করতে লাগল। 

লক্ষহীরা লক্ষেশ্বরী হয়ে গেল। যে দিনে এক লক্ষ নাম করে সেই 
'লক্ষেশ্বর | 

লক্ষহীরার পরিবর্তন হলেও রামচন্দ্র খাঁনের পরিবর্তন হল না। 

নিত্যানন্দ নীলাচল থেকে গৌড়ে ফিরছে, সশিষ্য রামচন্দ্রের ঘরে এসে 
উপস্থিত হল। 

বললে, আমাদের থাকবার জায়গা করে দাও। 

রামচন্দ্র তার ভূত্যকে বললে, বলে দাও গোয়াল-ঘরে থাকবে । 


ভৃত্য পর্ধস্ত বিস্ময়ে বিমূঢ় হয়ে গেল। 
রামচন্দ্র গর্জন করে উঠল: ওসব বৈষ্ব সাঙ্গোপাঙ্গদের গোয়াল-ঘরই 
'উপযুক্ত স্থান । 


নিত্যানন্দ কুদ্ধ হয়ে ততক্ষণাৎ চলে গেল। শিল্তেরাও তাকে অন্ুগমন 
করল । এই অসম্মান অসহনীয় | 

সত্যি এই ঘর আমাদের যোগ্য নয়। বললে নিত্যানন্দ, এখানে একদিন 
'ম্লেচ্ছ এসে গোবধ করবে। 

বৈষবদল চলে গেলে রামচন্দ্র ভূত্যদের আদেশ করল, যেখানে ওর! 
বসেছিল সেখানকার মাটি েঁছে ফেল। তারপর সমস্ত উঠোন- মন্দিরপ্রাঙ্গণ-_ 
গোবরজল ছিটিয়ে শুদ্ধ করে! । 

তাই হল। রামচন্র স্বস্তিতে ঘুমুতে গেল। 

কিন্তু কতক্ষণের ঘুম ! 

রাজকর বাকি পড়েছে সেই অপরাধে রাজার গ্লেচ্ছ উজির রামচন্দ্রের ঘরে 
“এসে হান! দিল । টাঁক| বার করে! শিগগির । যতক্ষণ তা না করছ, আমি 
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'আর আমার অন্বচরের1! বসছি তোমার হ্র্গামণ্ডুপে । আমাদের খাওয়ার জন্মে 
«তোমাকে ব্যস্ত হতে হবে না, আমরা নিজেরাই রেঁধে নিতে পারব। 

তুর্গামগ্ডপেই তারা অবধ্যবধ করে রান্না করে খেল। 

দ্রাবির টাকা রামচন্দ্র বার করতে পারল না। 

আর কথা! নেই। সন্ত্রীক রামচন্ত্রকে বেঁধে ফেলল উজির । তারপর তার 
গৃহ ও গ্রাম লুট করে সর্বস্বান্ত করল । 

রামচন্দ্র বুঝল, হাড়ে-হাড়ে মর্মে-মর্মে বুঝল, মহতের কাছে অপরাধের এই 
বিষময় ফল। 


| ৮৮০ | 
গোপাল ভষ্ট গোস্বামী 


-্রীরঙ্গমের বেক্কট তট্টের ছেলে গোপাল ভ্ট। 

প্রভু যখন বেক্কটের ঘরে এসেছেন, বেঙ্কট তার পারদদোদক খেল। এগারে৷ 
বছরের ছেলে গোপালও খেল, রা প্রেমাপ্,ত হল। “বিপুল পুলক অঙ্গে 
ঝলমল করে ।' 

চাতুর্মান্য করবার জন্যে বেঙ্কটের ঘরে থেকে গেলেন গৌরছরি | বেষট 
গোপালকে গৌরাঙ্গসেবায় সমর্পণ করে দিল। গোপালের প্রতি পুক্র-বুদ্ধি 
করল না, স্থির করল গোপাল গৌরধন। 

বেগ্কটের ছোট হব" ভাই প্রবোধানন্দ আর ব্রিমল্প। প্রবোধানন্দ পরম 
পণ্ডিত, তার উপাধি সরঘ্বতী | গোপাল পিতৃব্য প্রবোধানন্দের কাছে দীক্ষা 
নিয়ে শাস্ত্র অধ্যয়ন করতে শ্তরু করে। অল্পকালের মধ্যেই সর্বশান্ত্রে বিচক্ষণ 
হয়ে ওঠে। 

শ্রীরঙ্গম পরিত্যাগ করে যাবার সমস্ন বেক্ছটকে প্রস্থ বললেন, তোমার এই 
বৈষ্ণবপুত্র গোপাল চার মাস আমাকে অশেষ-বিশেষে সেবা করেছে, তার 
প্রতি আমার কৃপাদৃ্টি আছে। তুমি একে সুপণ্ডিত করে তোলো | কদাচ এন 
বিবাহ দিও না। 

প্রবোধানন্দকে বললেন, তুমি গোপালকে যথাসময়ে বৃন্বাবনে পাঠিয়ে দিও। 


৩৮ গৌরাঙ্গ-পরিজন 


প্রস্থ চলে গেলে আমরা! কী নিয়ে থাকব 1 বেক্কটেরা তিন ভাই কাদতে 
বসল। কার সঙ্গে কাবেরীতে স্্ান করব? কে বা পরমাত্মীয়ের মত, 
পরিহাস করবে ? কে বা কীর্তন করবে রঙ্গনাথের মন্দিরে? আর কার দর্শনে 
আসৰে বিপুল জনস্রোত? সুলভে ভক্তিফল কুড়িয়ে নেবে? আর আমাদের 
এ ভবনমন্দির শূন্য হয়ে যাবে তা সইব কী করে? 

প্রভু তিন ভাইকে আলিঙ্গন দিয়ে শাস্ত করলেন । 

কিন্ত গোপাল নিরস্তভ হবার ছেলে নয় | সে প্রভুর পায়ে-পায়ে চলতে 
লাগল। আমি তোমার সঙ্গী হব। যেখানে যাও সেখানে যাব। | 

প্রভু বললেন, তুমি গৃহে থাকো, যতদিন তোমার মা-বাবা ধেঁচে আছেন! 
তাদের সেবা করো । পরে আমি তোমাকে বন্দাবনে নিয়ে যাব । 

তারপর যথাকালে মা-বাবার লোকান্তরের পর গোপাল বৃন্দাবনে উপস্থিত 
হল। মিলল রূপ-সনাতনের সঙ্গে । পচ: 

বহুদিন ব্রজের কোনো সংবাদ পাচ্ছি না, তাই না? গদাধরকে জিজ্ঞেস 
করলেন গৌরহরি । মন তাই উচাটন | 

সেই দ্বিনই ৰৃন্দাবন থেকে রূপ-সনাতনের চিঠি এসে পৌছুল-_গোপাল 
ভট্ট বন্দাবনে এসে পৌঁচেছে। 

প্রভু আনন্দিত হলেন। প্রত্যুত্তরে লোক-মারফৎ লিখন পাঠালেন 
বৃন্দাবনে | প্রিয় বূপ-সনাতন, গোপাল তোমাদের কাছে গিয়েছে জেনে সুখী 
হলাম! ওকে আপন ভাইয়ের মত দেখবে । আর মাঝে মাঝে মঙ্গলষংবাদ 
পাঠাবে। এই সঙ্গে গোপালের জন্যে ভোর-কৌপীন-বহির্বাস ও আসন, 
পাঠালাম। 

বন্দাবনে উৎসব লেগে গেল। গোপাল ডোর-কৌপীন-বহির্বাস পরল বটে 
কিন্তু প্রভুর আসনে বসতে দ্বিধা করতে লাগল । আসন তো বস্ত্রের তৈরি 
নয়, কালো! রঙের কাঠের পিঁড়ি। হয়তো ভাবল এ আসনে বসবার তার 
কিসের অধিকার ! কিন্তু বূপ-সনাতন তাকে বোঝাল, প্রভু যখন তাকেই এ 
আসন পাঠিয়েছেন তখন তাকে তা স্বীকার করতেই হবে । 

গোপালের মন-প্রাণ সনাতনের প্রেমে পরিপ্ন,ত, তার সমস্ত চেষ্টা রূপেক 
সথ্যে প্ররোচিত, তাই আর তার দ্বিধা থাকল না । সে আসনে বসল। 

একটি শালগ্রাম-শিলার' সেৰা-পৃূজা করে গোপাল। আর সেই শালগ্রাম- 
শিল1 থেকেই রাধারমণ বিগ্রহ প্রকট ছল ।. 


গৌরাঙগ-পরিজন ৩৬৯ 


শুদ্ধ! ভক্তি প্রচারের জন্যে গোপাল পথে বেরিয়ে হুরিদ্বারের কাছে 
দেববন্দ্া নামে এক গ্রামে এসে পৌচেছে। শুরু হয়েছে প্রচণ্ড বৃষি। এক 
ব্রাহ্মণ তার ভক্তিপ্রদীপ্ত রূপে মুগ্ধ হয়ে তাকে নিজগৃহে আমন্ত্রণ করে আনল। 
শুধু রূপে নয়, গুণেও আকৃষ্ট হল। বললে, আমার ভাবী প্রথম পুক্রসস্তান 
আপনাকে সমর্পণ করে দেব। 

ফেরবার সময় গণ্ডকী নদী থেকে বারোটি শালগ্রাম শিলা সংগ্রহ করল 
গোপাল। একদিন বৃন্দাবনে যমুনাম্ান করে ভজনকুটিরে ফিরেছে, দেখল 
দ্বার প্রান্তে একটি বালক বসে আছে । 

কেরে তুই! 

আমি গোপীনাথ | 

কার ছেলে? 

দেববন্দ্য গ্রামে যে ব্রাহ্গণের ঘরে আতিথ্য নিয়েছিলে তার। বাবা 
আমাকে তোমার কাছে পাঠিয়ে দিয়েছেন । 

চারদিকে খবর ছড়িয়ে পড়ল । দলে দলে আসতে লাগল ভক্তের | কেউ 
কেউ বস্ত্র আর অলঙ্কার দিল। 

এসব বসনভূষণ শালগ্রাম শিল! কি করে পরিধান করবে কাতর অন্তরে' 
সারারাত চিস্তা করতে লাগল গোপাল । এই আবরণে-আভরণে শিলার: 
কোন্‌ প্রয়োজন সাধন হবে 1 

রাত্রি প্রভাত হলে গোপাল দেখল দ্বাদশ শালগ্রামের মধ্যে একটি শালগ্রাঞ্ 
বিগ্রহরূপে প্রকটিত হয়েছে । দ্বিভুজ মুরলীধর ব্রিভঙ্গবহ্ছিম ব্রজকিশোর | 

গোপাল আনন্দে অভিভূত হয়ে গেল। ছুটে গেল বূপ-সনাতনে কাছে ট 
তারা বললে, এ আর বিচিত্র কী। ভক্তের ইচ্ছে হয়েছে ভগবানকে সাজাবে, 
তাই সে বাসনা পূর্ণ করবার জন্যে ভগবান বিগ্রহায়িত হয়েছেন । 

বৈশাখী পৃণিমায় বিগ্রহের অভিষেক হল । নাম হল রাধারমণ । 

এর আবার অন্যরকম বিবরণ আছে। 

বল্পভ ভট্ট শীলাচলে প্রভুর কাছে শুনেছিল গোপাল ভষ্টের কথা। বৃদ্ধাবনে 
তখন বনই বেশি, বল্পভ এখানে-ওখানে গোপালকে খুঁজতে লাগল । যমুনা- 
তীরে এসে দেখ! পেল। দেখল দিব্যকাস্তিময় মনোহর মুতি, সর্বাঙ্গে ভক্তি 
ছ্যাতিমতী হয়ে আছে। প্রণাম করে ঈ্লাড়াতেই বল্পভের হৃদয়ে আনন্দ উত্তাল 
হয়ে উঠল। ভাবল কী ধন দিয়ে ভট্টপাদের অভ্যর্থনা করি? গলায় ঝোলানে, 

২৪ . 


৩৭০ গৌরাজ-পরিজন 


বটুয়ার মধ্যে একটি অপূর্বসুন্বর শালগ্রাম মৃতি আছে, সেই প্রাণধনকেই এর 
হাতে সমর্পণ করি। 
আমার এই প্রাণধনকে আপনি নিন। 
গোপাল সেই শিলামু্তিকে মাথায় ও ত্বদয়ে ধারণ করল। কেউ কেউ 
বলে এই শালগ্রাম থেকেই রাধারমণ বিগ্রহ প্রকট হয়েছে। তাই এর আরেক 
নাম “বটুয়ার ঠাকুর' | 
হে ভাণ্তীরবনাধিপতি, শিখিপুচ্ছভূষণ, চদ্দনচচিতাঙ্গ, বৃন্বাবনেন্্ হে 
বরণীয়তম, বিকশিত নীলপন্সের মত শ্ঠামল, কালিন্দীবান্ধব, নন্দনন্দন পরা নন্দ, 
কমলেক্ষণ, হে গোবিন্দ, কমনীয়দেহ মুকুন্দ, দীন আমাকে আনন্দ দান কর। 
মাং দীনমানন্দয় | 
এই তে! গোপাল ভষ্ট বিরচিত নামকীর্তনের শ্লোক । বিপ্রলম্তভাবে 
বিভোর হয়ে নির্জনে বসে রাধারমণে নেত্রমন বিলিয়ে দিয়ে শুধু এই পদটি 
কীর্তন করে গোপাল । যে শোনে সেই ভাবাবেগে উদ্বেল হয়ে ওঠে । 
শ্রীগোপাল ভট্ট বসি আছয়ে নির্জনে । 
সমপিয়| নেত্র-মন শ্রীরাধাঁরমণে ॥ 
ক্ষণে নিজকৃত পদ্য পঢ়য়ে সুস্থরে । 
শুনিতে সে নামাবলী কেবা ধৈর্য ধরে ॥ 
সনাতন গোপালকে বললে, বৈষ্ণব-আচার ও ক্রিয়া-মুদ্রা-নিয়মের বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করো । তোমার পাগ্ডিত্যকে কাজে লাগাও । 
গোপাল 'হরিভক্তি বিলাস" রচনা করল। সমস্ত পুরাণ-বাক্য উদ্ধার করল, 
ভগবান, ভক্তি আর ভক্তযোগ্য সদাচারের কোনে! কথাই বাকি রাখল না। 
শুধু যে বৈষ্ণবস্মতিগ্রস্থই সংকলন করল তা! নয়, গৌড়ীয় বৈষ্ণবদর্শনের 
একটি কড়চ| বা কারিকা-গ্রস্থও রচনা! করল গোপাল । রূপ-সনাতনের মুখে 
চৈতন্যমুখনিঃসৃত যে সমস্ত সিদ্ধান্ত শুনেছিল, সম্বন্ধ, অভিধেয় ও প্রয়োজনতত্বের 
বিচার, তারই উপর প্রতিঠিত এই কারিকা। সেই থেকেই জীব'গোস্বামী 
তার ষটসন্দর্ভ বা শ্রভাগবতসন্দর্ভ রচন! করল । 
শ্রীনিবাস বৃন্থাবনে গোপাল ভট্টের কাছে দীক্ষা নিল। তাকে আচার্য 
উপাধিতে ভূষিত করল গোপাল। আচার্ধ প্রীনিবাস চৈতন্থধর্কে সুপ্রতিচিত 
করতে, গৌড়দেশে উপস্থিত হুল। প্রচারের জন্যে সঙ্গে নিয়ে এল অনেক 
ভক্তিগ্রস্থ। তার মধ্যে একখানা কৃষ্ধদাস কবিরাজের “'চৈতন্যচরিতামৃত | 


গৌরাঙগ-পরিজন ৩৭১ 


কিন্ত চৈতন্মচরিতামূতে গোপাল ভট্ট প্রসঙ্গের কোনে উল্লেখ নেই কেন? 

বৃন্দাবনে সমস্ত পৃজ্যজনের আদেশ নিয়েই কৃষ্ণদাস গ্রন্থ লিখতে বসল। 
গোপাল ভট্ট অন্নমতি দেবার সময় বলে দিল, তোমার গ্রন্থে আমার কথ! কিছু 
লিখতে পারবে না। 

কৃষ্ণদাস তার আজ্ঞা লঙ্ঘন করল না। শুধু তার নামমাত্র উল্লেখ করল, 
অন্য কোনো প্রসঙ্গের ধার দিয়েও গেল ন1। 

নামলেশের বিন্দুমাত্র আকাঙ্ষায়ও গোপাল কলুষিত নয়। 

কৃষ্ণদাস স্তবপঞ্চকে গোপাল ভট্টের মহিমা বর্ণনা করল। 

নিরস্তর হরিভক্তিকথনে যার শক্তি, যার সর্বদাই সৎ-অন্নুভব, নশ্বর বিষয়ে 
যে বিরক্ত, মহাপ্রভুর আগমনে যার পাট বিখ্যাত, সে আমার হাদয়ে সতত 
স্ুরিত হোক । ট 

গোপাল ভট্টরেরে আরেক শিষ্ভ সেই দেববন্দ্য গ্রামের ব্রাহ্গণ-পুক্র 
গোপীনাথ। সেই গোপীনাথকে রাধারমণ-সেবার ভারার্পণ করে শ্রাবণী শুক্লা- 
পঞ্চমীতে গোপাল ভট্ট অপ্রকট হল । 


॥ ৮১ ॥ 
পুরন্দর পণ্ডিত 


বাৎসল্য-ভাবের ভাবুক, নিবাস খড়দহে। 

প্রথমবার গোৌড়ভক্তেরা যে নীলাচলে গিয়েছিল সে-দলে ছিল পুরন্বর। 
প্রভুকে দেখল স্বচক্ষে । 

নিত্যানন্দম যখন সকলকে নিয়ে গৌড়ে ফিরছে, সে-দলেও পুরন্দর। 
পথিমধ্যে সকলকে প্রেমভাবিত করল নিতাই । বামদাসে গোপাল প্রকাশিত 
হল। গদাধরে রাধিকার ভাব। রঘুনাথ-বৈদ্য রেবতী হয়ে গেল। কৃষ্ণদাস 
আর পরমেশ্বর দাস গোপাল ভাবে হৈ-হৈ করতে লাগল । 

আমি অঙ্গদ-_বলে পুরন্দর গাছে চড়ে বসল । গাছের থেকে পড়ল আবান় 
লাফ দিয়ে। 


বাংলাদেশে ফেরবার কয়েক মাস পরে খড়দহে এল নিত্যানন্দ ৷ পুরদ্দর 


৩৭২ গৌরাজ-ধরিজস 


পণ্ডিতের দেবালয়ে নৃত্য-কীর্ভন করল। সেখানেও পুরম্মরের অঙ্গদ-তাব । 
গাছে উঠে পুরন্দর গর্জন করতে লাগল । 
পুরম্বর পণ্ডিতের পরম-উন্মাদ | 
বৃক্ষের উপরে চটি করে সিংহনাদ ॥ 
প্রড়ু যখন পানিহাটিতে রাঘব পণ্ডিতের ঘরে এলেন, খবর পেয়ে ছুটে এল 
পুরন্দর | প্রভুকে দেখে প্রেমাবেশে কাদতে বসল । 
গৌরাঙ্গ-বিগ্রহ প্রকাশ করল পুরন্দর । 


] ৮২ ॥ 
পুরন্দর আচার্য 


এই পুরন্দরের বিশেষত্ব এই প্রভূ একে পিতা! বলে ডাকেন । 

কুমারহটে শ্ীবাসমন্দিরে গিয়েছেন প্রভূ, খবর পেয়ে পুরন্দর আচার্ষ 
ছুটে এল। প্রভু তাকে পিতৃসন্বোধন করে মহাপ্রেমে তাকে কোলে নিয়ে, 
বসলেন । 

প্রভুর কোলে বসে কাদতে কত সুখ । সেই সুখে কাদতে বসল পুরদ্দর | 


॥ ৮৩ ॥ 
রঘুনাথ ভষ্ট-গ্োস্বামী 


তপন মিত্রের পুত্র এই রঘুনাখ। 

পূর্ববঙ্গে দেখ! হলে প্রস্কতপনকে বলেছিলেন, তুমি কাশীধামে গিয়ে বাস 
করো । সেখানে তোমার সঙ্গে আমার আবার দেখ! হবে। 

সপরিবারে কাশীতে চলে এল তপন । হু বছর পরে রঘুনাথ আবিভূতি 
হ্ল।. 

নীলাচল থেকে বন্দাবন যাচ্ছেন প্রভূ, ঝাড়খণ্ডের পথে, কানীতে এসে 
পৌছুলেন। মণিকণিকার ঘাটে মধ্যা্পান করছেন, তপনের সঙ্গে দেখ! 


রাঈ-পরিজ, রর 


হল। প্রথম যখন দেখা হয়েছিল তখন তো প্রভু গৃহস্থ, আজ এ'ষে 
দিব্য সন্ন্যাসী ! প্রভুর পায়ে পড়ে উল্লসিতহদয় তপম কাদতে লাগল । গ্রড়ু 
তাকে বুকে তুলে নিলেন, নিয়ে গেলেন বিশ্বেশ্বর ও বিদ্দুমাধবের মন্দিরে । 

পরে তপন তাকে নিজগৃহে নিয়ে এল। সবংশে তার পাদোদক খেল। 
তার শেষান্নও খেল সবংশে | ভিক্ষা-অন্তে প্রভূ শয়ন করলে কিশোর রঘুনাঁথ 
তার পা টিপতে বসল। 

এমনি দশ দ্দিন প্রভু থাকলেন কাণীতে। অবস্থান চন্দ্রশেখর বৈদ্ভের 
আবাসে কিন্তু ভিক্ষাগ্রহণ তপনের আলয়ে। আর সেখানে এলেই রঘুনাথের 
সেবা । প্রভুর প্রসাদগ্রহধ, পাত্রমার্জন আর পাদসম্বাহন। যতক্ষণ প্রভু চক্ষুর 
অগোচরে ততক্ষণ মানসপৃজা। 

বম্দাবন থেকে ফেরবার পথে প্রভু আবার ছব মাস অপেক্ষা করলেন 
কাশীতে । আবার সে ছুই মাস রঘুনাথ প্রভুর সেবা করল। সেই বাসনমাজা 
আর পাঁটেপা। কতদিনে প্রভুর সর্বক্ষণের সেবক হব। 

প্রভু যখন নীলাচলে যাচ্ছেন তপন আর রঘুনাথ ছুজনেই বললে, আমরাও 
আপনার সঙ্গে যাব। 

প্রভু তাদের নিবৃত্ত করলেন। বললেন, আমি একা-একা ফিরব । যদি 
কেউ যেতে চাও, পরে এস, এখন নয় । 

ক্রমে-্রমে রঘুনাথ বড় হল ও একদিন সমস্ত কাজকর্ম ফেলে নীলাচল 
যাত্রা! করল। প্রভুর ভোগের জন্যে নানা উপকরণ দিয়ে ঝালি সাজিয়ে 
নিল। সেবক তা মাথায় করে নিয়ে চলল । 

পথে রামদাঁস বিশ্বাসের সঙ্গে দেখা । রামদাস সর্বশান্ত্রে প্রবীণ, কাব্য- 
প্রকাশ নামে অলঙ্কারশাস্ত্রের অধ্যাপক । শুধু তাই নয়, সম্তাত্ত রাজকর্মচারী । 
'সব চেয়ে বড় কথা--বৈঞ্ব, রামচন্দ্রের উপাসক, অষ্টপ্রহর রামনাম জপ 
করে। সেকিনা রঘুনাথকে দেখে আকৃষ্ট হল। বললে, তোমার & বালি 
'তোমার ভৃত্য বহন করবে না, আমি বহন করব» বলে ভৃত্যের মাথার ঝালি 
নিজের মাথায় তুলে নিল। 

রঘুনাথ সন্কৃচিত হল। বললে, সে কি, তুমি পণ্ডিত, মহাভাগবত, তুমি 
সামান্য ভারবাহীর মত কেন এ বোঝা! মাথায় নেবে? এ তোমাকে মানায় 
না। তুমি বালি ছেড়ে দাও 

না, আমি শুনব না, আমাকে তোমার কিঞ্চিৎ সেবা করতে দাঁও। 


৩৭৪ গৌর়াল-পরিজন 


রামদাস ঝালি ছাড়ল ন1। 

তোমার সঙ্গ পেয়েছি এই তো! আমার যথেষউ ভাগ্য। বললে রঘুনাথ, 
একসঙ্গে সদালোচনা করে পথ হাটব এই তো! পরম সুখ । বঝালি বইবার 
দরকার কী। 

রাজপুরুষ রামদাস তবু নিরস্ত হল না। বললে, তুমি কুঠিত হয়ো না । 
তোমার সেবাতেই আমার হৃদয়ে উল্লাস হচ্ছে । তুমি আমার মাথার দিকে 
তাকিয়ে! না, পথের দিকে তাকাও । | 

জগন্নাথস্বামী নয়নপথগামী ভবতু মে। 

নীলাচলে পৌছে রঘুনাথ প্রভুর চরণে দগুপ্রণাম করল। 

রঘুনাথ 1 কত আগে দেখেছেন, প্রভু এক পলকে চিনতে পারলেন । 
বললেন, ভালোই হল তুমি এসেছ । কমললোচন জগম্নাথকে দর্শন করে৷ 
এস, আমার এখানেই প্রসাদ পাবে । 

গোবিন্দকে দিয়ে আলাদ] বাসা পাইয়ে দিলেন | মিলিয়ে দিলেন প্রভুকে । 
তক্তদের সঙ্গে। সুনিপুণ রাম্ন। করতে পারে রঘুনাথ, প্রায়ই খাওয়াতে লাগল 
প্রভুকে | তার রান্ন! অন্থতময়, রঘুনাথ জানে সে অস্থতময়তা শুধু প্রভু খাবেন 
বলে। 

কিন্ত রামদাসের গ্রতি প্রভু বদান্য নন কেন ? 

যেহেতু রামদাস ভক্তিকামী নয়, সে মুক্তিকামী । তাছাড়া তার মনে 
বিদ্ধাবত্তার অহঙ্কার | সর্বচিতজ্ঞাতা প্রভুর আর জানতে বাকি নেই। 

কী আর করবেরামদাস 1? সে গোপীনাথ পট্টনায়কের ছেলেদের কাব্য- 
প্রকাশ পড়াতে লাগল । 

নীলাচলে আটমাস থাকল রঘুনাথ। বিদায় দেবার সময় প্রভু বললেন, 
শোনো, বিয়ে কোরে] না। বৃদ্ধ মা-বাঁপের সেবা করো । কোনো. বৈষবের 
কাছে ভাগবতের পাঠ নিয়ো । আর-আর একবার নীলাচলে এস। 

নিজের কণ্ঠমাল! প্র রঘুনাথকে পরিয়ে দিলেন। প্রেমগদগদনেক্রে 
কাদতে লাগল রঘূনাথ । 

পিতা-মাতার সেবাই মহৎ আদর্শ | রাম, হিরোর 
পথের পথিক। এ 

মাতৃভক্তগণের প্রস্থ হন শিরোমণি । 
ক্স্যাস্ করিয়! সদা সেবেন জননী ॥ 


গৌরাঙ্গ-পরিজন ৩৭৫ 


ভক্ত পিতা-মাতার সেবা করলে ভগবান সেই পিতৃ-মাতৃ-ভক্কের প্রতি 
আপনিই কৃপা করেন। 

বিট্ঠলনাথের কাহিনী মনে করো] । 

পুণুলীক ভক্ত সন্তান, শুধু বাপ-মায়ের সেবাই তার একমাত্র জীবিকা । 
তার একনিষ্তায় স্বয়ং নারায়ণ মুগ্ধ । ইচ্ছে হল একবার দেখে আসি ভক্তকে । 

ভীমা নদীর তীরে পাুরপুর গ্রাম, সেইখানে পুগুলীকের বাড়ি। দ্বারকা 
থেকে বেরিয়ে নারায়ণ পুগুলীকের গৃহদ্ারে এসে পৌছুলেন। পুণুলীককে 
ডেকে বললেন, তোমার সঙ্গে দেখ। করতে এসেছি। 

পুণুলীক বললে, আমার সময় নেই, আমি এখন পিতা-মাতার সেবায় 
ব্স্ত। 

শোনো, আমি দ্বারকাধীশ ; দ্বারকা থেকে এসেছি । বললেন আগন্তক । 
তোমার সঙ্গে আলাপ করতে চাই। 

দ্বারকা থেকেই আস বা গোলোক থেকেই আস, আমার ঈ্াড়াবাঁর সময় 
নেই। যদি আলাপ করতে চাও তে। অপেক্ষা করতে হবে। 

তাই করব। কিন্তু কতক্ষণ? 

সকাল থেকে দুপুর পর্যন্ত আমি আমার বাবা-মার সেবা করি। তাদের 
থাওয়াবার পর তাদের যখন বিশ্রাম করতে পাঠাই তখনই আমার কিঞ্চিৎ 
অবসর মেলে । 

বেশ, আমি ততক্ষণই অপেক্ষা করব । কিন্তু আমি বসব কোথায় ? 

বসবে কোথায় ? পুগ্ডলীক হ্বখানি ইট সংগ্রহ করে আনল। বললে" 
এর উপরে বোসো। আমি আর ্লাড়াতে পারছি না__আমি যাই। 

গৃহ-অভ্যন্তরে চলে গেল পুগুলীক। বাবা-মাকে নাইয়ে-খাইয়ে বিশ্রামের 
ব্যবস্থ। করিয়ে ছুটি পেল। ছুটি পেয়ে বললে, দ্বারকাধীশ এসেছেন, আমার' 
জন্যে অপেক্ষা করছেন বাইরে । 

বাবা-মা বিদ্ময়ে অভিভূত হয়ে গেল। কী বলছিস তুই? দ্বারকাধীশ 
এসেছেন ? 

হ্যা, তাই তো! বললে, বললে, তোমার সঙ্গে আলাপ করতে চাই। 

€োথায় তিনি? বাবা-মা ব্যাকুল হয়ে উঠল। 

দরজার গোড়ায় ছুখানি ইট পেতে বসতে দিয়ে এসেছি । সেইখানেই 
বসে আছেন হয়তে| | 
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এতক্ষণ বলিসনি কেন ? 

কখন বলব 1 সেই সকালরেল! এসেছে । আমি তো! সারাক্ষণই তোমাদের 
€সেবায় ব্যস্ত । কখন বা তোমাদের বলি, তার সঙ্গে বা আলাপ করি। 

চল চল দেখি গে । আছেন না চলে গেছেন ? 

পুগুলীক ও তার বাবা-মা ব্যাকুল হয়ে বাইরে ছুটে এল। এসে দেখল 
'দুখানি ইটের উপর চতুভুজি নারায়ণমৃত্তি দাঁড়িয়ে আছেন । 

এদিকে দ্বারকাঁয় সোরগোল পড়ে গিয়েছে মন্দিরে বিগ্রহ নেই। 
পুশুলীকের বাড়িতে লীলা সাঙ্গ করে নারায়ণ যখন দ্বারকায় ফিরে গেলেন 
তখন মন্দিরের দরজ। খুলে পৃজুরী দেখল বিগ্রহ বিরাজিত। । 

আর পাওুরপুরের লোকেরা দেখল সেই ছুখানি ইটের উপর নারায়ণের 
পদ্াঙ্ক মুদ্রিত হয়ে আছে। 

ওদেশের ভাষায় ইটকে বিট বলে। বিটকে স্থল করে দড়িয়েছিলেন 
বলে ঠাকুরের নাম হল বিটঠল-দেব । আবার কেউ কেউ বলেন, ইঁটের উপর 
'বৈঠতে বা বসতে বলেছিল বলে বিটঠল- 

সেই বিটঠল-ঠাকুরকে স্বচক্ষে দেখে গেছেন মহাপ্রভু | 

তাৎপর্য কী? যেসন্তান একনিষ্ঠ হয়ে বাবা-মার সেবা! করে সে কৃষ্ণলাভ 
করে। আর তার গুণে তার বাপ-মাও কৃষ্ণের দর্শন পায়। 

গৃহে চার বছর থাকল রঘুনাথ । অনন্য নিষ্ঠায় পিতা-মাতার সেবা করল। 
€ৈষ্ণব পণ্ডিতের কাছে পড়ল ভাগবত। তারপর পিতা-মাতার দেহাস্ত হলে 
উদাসীন হয়ে নীলাচলে ফিরে এল । 

এবারও প্রভুর সঙ্গে আট মাস কাটল। ভক্তসঙ্গ করে আর ছুই ব্রহ্ম, 
ঘ্বারুত্রক্ম ও জঙ্গম ব্রন্ম, নিত্য দর্শন করে। কিন্তু প্রভু একদিন অন্রকম 
বিধান করলেন । বললেন, যাও, রূপ-সনাতনের সঙ্গ করো | ভাগবত পড়ো, 
অনুক্ষণ কৃষ্জনাম নাও। বলে আলিঙ্গন করলেন। মহোৎসবে জগন্নাথের 
প্রসাদী চোদ্দ হাত লম্ব! যে তুলসীর মালা! পেয়েছিলেন আর যে পানের খিলি, 
তাই রঘুনাথকে উপহার দিলেন। সেই উপহারের স্পর্শে রঘুনাধের মধ্যে 
শক্তিসঞ্চার হল। ইফ্ট-ভক্তিতে রঘুনাথ নিবি হয়ে রইল। 
চলে এল বৃন্দাবন। ব্ূপ-সনাতনকে আশ্রয় করল। পড়তে লাগল 
'ভাগবত। আব “ভাগবত পড়িতে প্রেমে আউলায় মন”--অষ্ট সার্কের 
প্উদয়হয়। এমন পিকক£ কেউ শোনে নি আগে । এক-একটি ক্লোক বিভিন্ন 
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রাগরাগিণীতে কীর্ভন করে। আর যখন কৃষ্ণের সৌন্দর্ধের ও মাধূর্ধের প্লোক 
আসে তখন আত্মহারা হয়ে পড়ে । কী যে দেখছে কীষে বলছে কিছুই বুঝে 
উঠতে পারে না। বোঝাবার দরকারই বা কী। গোবিন্দচরণে আত্মসমর্পণই 
একমাত্র বন্ত। গোঁবিন্চরণই তার একমাত্র প্রাণধন, একমাত্র প্রাণারাম | 

রঘুনাথের অনুরোধে এক ধনী শিষ্য গোবিন্দের মন্দির করে দিল, সাজিয়ে 
দিল বিচিত্র অলঙ্কারে, মকরে, কুণুলে, বংশীতে ৷ রঘুনাথ গ্রাম্যবার্তা বা 
বৈষয়িক কথা মুখেও আনে না, কানেও নেয় নাঁ__কৃ্চকথাপৃজাতেই দিনমান 
কাটিয়ে দেয়। সকলেই কষ্চভজন করছে এই বিশ্বাসে কোনে! বৈষয-নিন্টাও 
তার কানে আসে না। প্রভুর দেওয়া তুলসীর মালাটি কে ধরে থাকে । 

ভাগবতেই রঘুনাথের অসামান্য অধিকার । যেমন মধুর গম্ভীর কথস্বর 
তেমনি উচ্চারণের নির্মলতা। তেমনি আবার সঙ্গীতকৌশল। মহাপ্রভুর 
মতে বেদাস্ত-দর্শনের প্রাঞ্জল ভাম্তই ভাগবত-_রঘুনাথের ব্যাখ্যায়ও সেই 
অতেরই অনুসরণ । 

নিজে কোনো গ্রন্থ লেখে নি রঘুনাথ। তার একমাত্র কৃত্য রঞ্জন আর 
ভাগবতপাঠ। যখন অপ্রকট হবার সময় হল প্রভুর দেওয়! প্রসাদমালা 
গলায় পরে নিল রঘুনাথ। 


॥ ৮৪ ॥ 
ভূগর্ভ গোস্বামী 


গর্ভ গোস্বামী গদাধর-পণ্ডিতের শিষ্ঠ | সন্ন্যাস নেবার আগে প্রভু যখন 
লোকনাথ চক্রবর্তাকে বৃন্দাবনে পাঠাতে চান, তখন ভূগর্ভ বললে, আমিও যাব। 
প্রভু অন্থমতি দিলেন। বললেন, তোম্র1 হুজনেই যাও। লুপ্ততীর্থ 
উদ্ধার করবার চেষ্টা করো । ছুই বন্ধু বৃন্দাবন এসে উপস্থিত হল। 
“তন্ন মন এক ইথে কিছু ভিন্ন নয়। 
। পরষ অভ্ভুত এই দৌঁছার প্রণয় ॥' 
রর প্রথমাগতদের মধ্যে অগ্রগণ্য ভূগর্ভ আর লোকনাথ । ছুজনেই 
'আজন্ম ব্রহ্মচারী, মহাবিবিক্ত। লোৌকবিরল বৃন্বাবণের বনে-বনে ঘুরে বেড়াতে 
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লাগল। কোথায় কী তীর্থ আছে তার সন্ধানের সুত্র খোঁজা আর ভজন- 
আনন্দ কাটানো এই তাদের ব্রত। ব্রজধামের পুনরাবিষ্কারের প্রথম সুক্র- 
ধর এই দুই বন্ধু, অভিন্নাত্ম, সকল সমাজের মাননীয় ও বন্দনীয়। যে এসেছে 
সেই এই ছুই নিত্যপরিকরের কাছে প্রণত হয়েছে। 
ভূগর্ভ রূপগোস্বামীর সঙ্গী, জীব গোত্বামীর প্রণম্য। শ্রীনিবাস, নরোত্তম, 
স্যামানন্দ ও পরে রামচন্দ্র কবিরাজ সবাই বৃন্ধাবনে ভূগর্ভের অভিনন্দন 
পেয়েছে । কিন্তু কঞ্ধদাস কবিরাজ চৈতন্য-চরিতামৃত লেখবার অনুমতি 
চাইতে গেলে ভূগর্ভ বললে, লেখ, কিন্ত আমার নামের যেন উল্লেখ না ০০ 
লোকনাথ বললে, আমিও যেন বাদ পড়ি। 
ছয় গোষ্ামী-_রূপ, সনাতন, রঘুনাথ ভট্ট, জীব, গোপাল ভট্ট আর 
রঘুনাথ দাস। নরোতম আরো তিনজনের নাম যুক্ত করল-_স্বরূপ, ভূগর্ভ আর 
লোকনাথ । 
স্বরূপ, সনাতন, কূপ রঘুনাথ, ভট্টযুগ 
ভূগর্ভ, শ্রীজীব, লোকনাথ । 
ইহা সবার পাদপল্প না সেবিলু তিল অর্ধ 
আর কিসে পূরিবেক সাধ। 


| ৮৫ ॥ 
গোবিন্দ দ্বারপাল) 


নীলাচলে কে এক আগন্তক প্রভুর সামনে এসে দাড়াল। প্রণাম করতেই 
প্রভু তাকে জিজ্ঞেস করলেন, কে তুমি? 

আমার নাম গোবিন্দ । আমি ঈশ্বর পুরীর সেবক ছিলাম । তিরোধানের 
সময় ঈশ্বর পুরী বলে দিলেন, নীলাচলে গিয়ে শ্রীকৃঞ্কচৈতন্যের সেবা করে! 1 
তাই এসেছি। 

আমার প্রতি পুরীশ্বরের কী কৃপা, কী শ্পেহ! বললেন প্রভূ, নিজের' 
স্বত্যকে নিযুক্ত করেছেন। কিন্তু সার্বভৌমের দিকে তাকালেন : গুরুর সেবক 
মান্য পাত্র, তাকে দিয়ে অঙ্গ সেবা করানো কি সঙ্গত হবে? 
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সার্বভৌম বললে, কিন্তু গুরুবাক্য লঙ্ঘন করবে কী করে! 

তাও তো! ঠিক। তাই গোবিন্বকে স্বীকার করলেন প্রভূ। আলিঙ্গন 
করলেন। 

গোবিন্দ শৃত্র | তা হোক । ঈশ্বরপুরীকে সেবা করার ফলে তার চিত্তে শুদ্ধ 
সত্বের আবির্ভাব ঘটেছে । তার চিত্তে এখন শ্রীতি-ভক্তির লাবণ্য, কে আর 
তার জাতি-কুলের বিচার করে? দাসীপুত্র বিছুরের ঘরে ভোজন করেন নি 
শ্রীকৃষ্ণ? শুধু ভক্তি খোজ করো । কৃষে শ্তধু ভক্তির অপেক্ষা । 

ঈশ্বরকপা পরম স্বতন্ত্র । তা কিছুরই ধার ধারে না, না কুল-মান না ধন- 
সম্পদ, ন| বা বিদ্যাবৃদ্ধি। তা! বেদধর্ম লোকধর্ম দ্বারাও নিয়ন্ত্রিত নয়। তা 
স্নেহলেশ খুঁজে বেড়ায়। যেখানে প্রীতি-স্পর্শ সেখানেই কৃপা মুক্তজ্োত। 

বিছ্রকে দেখ। বিছ্বর দাসীপুত্র, তার উপরে দরিদ্র। কিন্তু কে 
প্রীতিমান। তাই দ্বারকার অধিপতি হয়েও কৃষ্ণ এলেন তার কুটিরে, খেলেন 
তার খুদকণা। সে তৃপ্তি কি ছুর্যোধনের রাজভোগে সম্ভব 1 

গোবিন্দ পেল শ্রীঅঙ্গ সেবার অধিকাঁর। প্রভুর ছুই ভৃত্য ছিল-_রামাই 
আর নন্দাই_-তারা গোবিন্দের অধীন হল। প্রভূর সমস্ত কার্ধের নির্বাহ- 
ভার গোবিন্দের হাতে, গোবিশবই সর্বেসর্বা। এমন কি, যারা প্রভুর সঙ্গে 
দেখা করতে আসে, তাদেরও তদারকি গোবিন্দের উপর | প্রভুর কিসে 
আরাম হবে-.এই একমাত্র গোবিন্দের বিচার, গোবিন্দের সমাধান । 

রাজপ্রাসাদের ছাদের উপর উঠে প্রতাপরুদ্র যখন কীর্তনের শোভাযাত্রা! 
দেখছে, দেখল ছুটি লোক এক অমিততেজ মহাস্তকে মাল! পরাচ্ছে | 

এব! কারা? জিজ্ঞেস করল রাজা | 

এদের একজন স্বরূপ-দামোদর, আরেকজন গোবিন্দ । আগের জন প্রভুর 
দ্বিতীয়কলেবর, পরের জন প্রতৃর অঙ্গসৈবক। প্রভুর পক্ষ থেকে এর! মাল 
দিচ্ছে। | 

কাকে দিচ্ছে? 

সর্বশিরোধার্য অদ্বৈত আচার্যকে । 

হরিদাস দূরে সরে থাকলেও প্রভু তাকে আশ্বাস দিলেন, তোমার জন্ে 
আসবে প্রসাদান্ন। 

সেই প্রসাদান্ন গোবিন্বই গিয়ে দিয়ে আসে হরিদাসকে। 

প্রভূ যখন জগম্লাথদর্শনে যান; ভিড় সরিয়ে আগে-আগে যায় কাণীস্বর, 
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পিছনে জলকরঙ্গ নিয়ে গোবিন্ষ । ভিড় প্রবল হলে ছুজনে হাতাহাতি গড়িয়ে 
প্রভুর জন্যে আবরণ তৈরি করে। যেন কেউ তাকে ছুঁতে না পায়। কিন্তু 
প্রতাপরুদ্র যখন্‌ ছু' ল তখন সাময়িক শৈথিল্যে গোবিন্দ বুঝি অন্যমনস্ক ছিল। 

শুধু হরিদাসকে নয়, দপ-সনাতনকেও প্রসাদাম্ন দিয়ে আসে গোবিন্দ । 

কোনো ভক্ত দূর দেশ থেকে এলে তার থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থাও 
গোবিন্দই করবে, জগন্নাথ দর্শন করাতেও সেই যাবে । দীনহীন কাঙাল 
'এলে তাদের প্রত্যাশাও গোবিন্দই মেটাবে । রাঘবের ঝালি এসে পৌঁছুলে 
বন্তসম্ভার সেই গুছিয়ে রাখবে আর প্রভু যেমনি বলবেন তেমনি বিতরণ করে 
দেবে । চন্দনাদি তেল আর তুলীগণ্ড জগদানন্দ গোবিন্দের কাছেই রেখেছিল'। 
গোবিন্দ একাধারে ভৃতা, ভাগারী, দ্বারপাল। 

যখন কারো! দ্বার-মান! হয়, গোবিন্দই আদেশ জারি করে । কমলাকান্তের 
উপর বিরক্ত হয়ে প্রভূ যখন তাকে আসতে বারণ করতে চাইলেন গোবিদ্দকে 
বললেন সজাগ থাকতে । ছোট হুরিদাসেরও প্রবেশাধিকার বন্ধ করবার ভার 
গোবিন্দের উপর পড়ল। 

এ নিয়ে যখন নান! অন্বরোধ আসতে লাগল প্রভুর কাছে আর প্রভু 
যখন কিছুতেই হরিদাস-বর্জন থেকে বিরত হবেন না তখন তিনি নীলাচল 
ছেড়ে দিয়ে আলালনাথে চলে যেতে চাইলেন । বললেন, আমি সেখানে 
'একা-একা থাকবো । 

গোবিন্দ সেই একাকীত্বেরও অংশ। আর সকলকে পরিত্যাগ করা 
গেলেও গোবিন্দকে নয়। গোবিন্দ যে তারছায়া। তার নিশ্বাস-প্রশ্বাস। 

রামচন্দ্র পুরীর রূঢ় আচরণে প্রভু যখন অর্ধভোজন করে তার অভিযোগ 
খণ্ডন করলেন, তার সঙ্গে-সঙ্গে গোবিদ্দও অর্ধাশনে দিনাতিপাত করতে 
লাগল । 

গোবিন্দকে প্রভু সাবধান করে দ্িলেন_- দেখো আমার পাদোদক যেন 
কেউ না খায়। ৃ 

তবৃ কালিদাসকে গোবিন্দ ঠেকাতে পারল না। জগন্নাখমশ্দিরের উত্তরে 
বাইশ সিঁড়ির নিচে প্রভু পা ধুচ্ছেন কালিদাস হাত পেতে তিন অঞ্জলি জল 
গ্রহণ করে খেয়ে নিল। কালিসাসের বৈষ্ণবশ্রদ্ধার কাছে গোবিন্দের শাসন 
পরাস্ত দেখে প্রদু রুষ্ট হলেন না, আহারান্তে গোবিন্দকে বললেন, আমার 
'ভূক্তাবশেষ কাজিদাঁসকে দিকে এস | 
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গোবিন্দের সেবার অদ্ভুত মহিমা । মধ্যাহ-আহারের পর প্রভু গভীরায় 
শোন, গ্রোবিন্দ তার পা টেপে। প্রভু ঘুমিয়ে পড়লে গোবিন্দ উঠে গিয়ে 
আহার করে। আহার সেরে আবার দ্বারপ্রান্তে বসে, প্রভূ জেগে উঠে আবার, 
কী আদেশ করেন। 

বেড়াকীর্ভনের দিন প্রস্থ এক নতুন ভঙ্গি করলেন। প্রভাত থেকে রা 
প্রহর পর্যস্ত নৃত্যকীর্তন করেছেন, ভিক্ষান্তে শুয়েছেন--আজই তার অঙ্গসেবার 
বেশি দরকার। কিন্তু গোবিন্দ দেখল গম্ভীরার দ্বার জুড়ে শুয়ে আছেন প্রভু ॥ 
দ্বারজোড়া হয়ে থাকলে গোবিন্দ ঢোকে কী করে? 

এক পাশ হও, আমি ভিতরে যাই। গোবিন্দ মিনতি করল। 

আমার নড়বার শক্তি নেই। প্রত বললেন স্থির থেকে। 

তোমার গা-হাত-প1 টিপব যে। 

তার আমি কীজানি! 

গোবিন্দ তখন তার বহির্বাস প্রভুর গায়ের উপর বিছিয়ে দিল, যেন তার: 
পায়ের ধুলো না প্রভুর গায়ে পড়ে। তারপর প্রভুকে ডিঙিয়ে সে ঘরে ঢুকল। 
ঘরে ঢুকে প্রভুর পিঠ ও কটি টিপে দিতে লাগল । মধুর মর্দনে প্রত্ুর শ্রান্তি: 
দুর হুল, নিদ্বাকর্ষণ হল। 

দণ্ড দুই পরে জেগে উঠে প্রভূ দেখলেন গোবিন্দ তখনো বসে আছে। 
ক্রুদ্ধ হয়ে বললেন, এখনে বসে আছ কী! খেতে যাও নি? 

কী করে যাই? গোবিন্দ বললে কাতর মুখে, দরজায় শুয়ে আছ, পথ, 
কই? 

ভিতরে এসেছিলে কী করে? সেইভাবেই যেতে পারতে না? 

যাব তে! নিজের খাওয়ার জন্যে । গোবিন্দ আত্মধিক্কারের সুরে বললে 
মনে মনে, তোমার সেবার জন্তে শ্রীতঙ্গ লঙ্ঘন করেছি--অপরাধ করেছি । 
শাস্তি দি কিছু থাকে হাসিমুখে সা করব। কিন্তু নিজের উদরপুর্তির জন্যে 
অপরাধ করব এ আমার ভাবনার অতীত । * 

গোবিন্দ বাইরে স্তব্ধ হয়ে রইল। ভগবৎসেৰী ভক্তের মনের কথ! প্রভু 
নিশ্চয়ই বুঝবেন । 

একদিন প্রভুর কাছে গিয়ে ছুঃখ জানাল গোবিন্দ । ভক্তদের দেওয়া, 
খাবার রাশীকৃত হয়ে উঠছে। খাচ্ছ না অথচ খাসন্ত সঞ্চিত হয়ে আছে 
একথা! গোপন করে রেখে আমার অপরাধের বোঝ! আর কত ভারী করব? 
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তোমার আবার অপরাধ কী। প্রত হাঁসলেন : তুমি তো আদিবশ্বী, 
'অনাদিকাঁল থেকে আমার বশীভূত | নিয়ে এস কে কীখাবার দিয়ে গেছে। 
নাম ধরে ধরে নিবেদন করে] । 

একে একে সকলের দেওয়া খাবার প্রভুর সামনে জড়ে। করতে লাগল 
গোবিন্দ । বাসি বিত্বাদ মানলেন না, শতজনের ভক্ষ্য প্রভু এক দণ্ডে 
খেয়ে ফেললেন । জড়বস্তই পচে, চিন্ময়বন্ত পচে না। মহাপ্রভুর প্রসাদ 
চিন্ময়বন্ত। র 

হরিদাঁসকে রোজ মহাপ্রসাদ পৌঁছিয়ে দেয় গোবিন্দ । একদিন ?ি 
দেখে হরিদাস শুয়ে শুয়ে নাম করছে। গোবিন্দ বললে, ওঠো, প্রসাদ এনেছি । 

হরিদাস বললে, আজ আমি উপবাঁস করব। 

সেকি? কেন? 

আজ আমার সংখ্যাপূরণ হম্মনি। সংখ্যাপূরণ না হলে কী করে ভোজন 
করি? হরিদাস অস্থির হয়ে উঠল : এদিকে মহাপ্রসাদকেও বাকী করে 
ফিরিয়ে দিই 1 মহাপ্রসাদকে দগ্ডবৎ প্রণাম করে হরিদাস তার কণিকামান্র 
গ্রহণ করল । 

এইভাবে নিজের ভজননিষ্ঠা আর মহাপ্রসাদদ ছুয়েরই মান রাখল 
হরিদাস। 

প্রভু একদিন যমেশ্বরটোটা যাচ্ছেন, দূর হতে গীত-গোবিন্দের গাঁন শুনতে 
পেলেন। গুর্জরীরাগে মধুর কঠে এ কেগায়? গায়ক পুরুষ না স্ত্রী কিছু 
অনুসন্ধান করবারও অবকাশ মিলল না, বাহ্ম্মতি হারিয়ে সিজের কাটার 
“উপর দিয়ে ছুটলেন প্রভু । কীটার ঘায়ে অঙ্গ রধিরাক্ত হল, তবু প্রভুর খেয়াল 
'নেই। যেকুষ্জেরগান করে সেন! জানি আমার কত বড় বন্ধু। কত বড় 
আত্মীয়। 

গোবিন্দ প্রভূকে ধরে ফেলল । বললে, প্রভু এ স্ত্রীলোকের গান। কোনো 
এক দেবদাসী গাইছে । » 

দেবদাসী ! প্রত স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে পড়লেন। রূঢ় আঘাতে তার বাহাজ্ঞান 
ফিরে এল। ৰ 

গোবিন্দ, তুমি আমাকে আজ প্রাণে বাঁচালে। স্ত্রীলোকের স্পর্শ হলে 
আমি আব বাচতাম না। 

আমি বাচাবার কে? তোমাকে জগন্নাথ বাঁচিয়েছেন। বললে গোবিন্ব | 


গৌরাঙ্-পরিজন ৩৮৩ 


শোনো? সব সময়ে আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকবে । বললেন, আমাকে 
বিপথে যেতে দেবে ন]। 

আজ কেন কে জানে মন্দিরে প্রচণ্ড ভিড় । 

প্রভু যথারীতি গরুড়ন্তন্তের পিছে এসে ফ্াড়ালেন। এখানেই ফাড়িয়েই 
তিনি বরাবর জগন্নাথ দর্শন করেন । আজ সামনে-পিছে আশে-পাশে দারুণ 
ঠেলাঠেলি। একটি ওড়িয়া! স্ত্রীলোক কিছুতেই ভিড় সরিয়ে দেখতে পাচ্ছে 
না জগম্নাথকে। ব্যাকুল হয়ে এদিক-ওদিক উকি মারছে, কিন্তু চারদিকে 
মানুষের প্রাচীর । একটু উচু হয়ে না দাড়ালে তার চোখ জগন্নাথের নাগাল 
পাচ্ছে না। অনন্যোপায় রমণী ব্যগ্র উৎকগায় ধ্যাননিশ্চল প্রভুর কাধে ভর 
রেখে মাথা উচু করে দ্াড়াল। 

প্রভুর বাহাচেতনা নেই তার কাধে এ কী গুরুভার ! 

গোবিন্দবের নজর পড়ল। সে তথুনি সেই রমণীকে নেমে গড়াতে 
রললে। 

প্রভু বললেন, না, ওকে নিষেধ কোরে! না । ও যত থুশি দেখুক জগন্নাথকে। 
ওর তন মন প্রাণ জগন্নাথে আবিষ্ট। এত আবিষ্ট যে কারো কাধে পা 
দিয়েছে তারও খেয়াল নেই। 

রমণী তক্ষুনি নেমে পড়ল । প্রভুকে দণ্ডবৎ প্রণাম করল । 

আহা, ওর কী আতি, কী আনন্বমময়ত| | আমার যদি অমন থাকত | 
ও মহাভাগ্যবতী, ওকে প্রণাম করো । ওর প্রসাদে আমাদের যদি এমনি 
আতি জন্মায়, যদি এমন তন্ময়তার অধিকারী হই। 

একদিন প্রভু সমুদ্রন্গানে যাচ্ছেন, চটক পর্বত তার চোখে পড়ল । চটককে “ 
গোবর্ধন বলে ভাবলেন। অমনি প্রেমাবেশে চললেন চটকের দিকে । 

গোবিন্দ পিছু নিল। কিন্তু সাধ্য কী প্রভুকে ধরে। 

চিৎকার করে উঠল, ছুটলও সঙ্গে সঙ্গে । খোঁড়া ভগবান আচার্যও ছুটল। 

কতদূর যেতেই প্রভুর স্তম্ত-ভাব উদয় হুল্ঠ শরীরে জাড্য দেখা! দিল। 
দেখা দিল স্বরভঙ্গ । ছুই চোখে নেমে এল গঙ্গা-যমুন! । গাত্রবর্ণ শঙ্খের মত 
সাদ1 হয়ে গেল। কাঁপতে লাগল সর্বাঙ্গ | কম্পের ফলে মাটিতে পড়ে 
গেলেন। গোবিন্দ জল ছিটিয়ে চাইল সুস্থ করতে । 

হরিবোল বলে প্রভু আচম্বিতে উঠে বসলেন । এদিক-ওদিক তাকাতে 
'াগলেন। যা এতক্ষণ দেখছিলেন তা যেন আর পাচ্ছেন না দেখতে । 


৩৮৫ গৌয়াদ-গরিজন 


গোবর্ধন থেকে আমাকে এখানে কে নিয়ে এল? গোবিশ্দের 'দিকে 
তাকালেন প্র : অনর্থক দুঃখ দেবার জন্যে আমাকে কেন সুস্থ করলে? 

যখন স্বপ্নে বা! দৈবাৎ আমি কৃকে দেখি, বললেন প্রত, আমার দুই শক্ত 
এসে উপস্থিত হয়। এক শক্ত আনম, আরেক শত্রু মদন। হায়, প্রেমানন্দও 
আমার শক্র। প্রেমানণে যে সেবানন্দে বাধা পড়ে। তার পর মিলনের 
লালসায় চিত্তে মত্ত! জাগে। ছুয়ে মিলে আমার অভিনিবেশ হরখ করে 
নেয়। নয়ন ভরে আর দেখা হয় না। ূ 

রাঞরিদিন প্রভু কঞ্ণপ্রেমাবেশে অবস্থান করছেন আর ক্ষণ ভার পারে 
গোবিন্দ জেগে রয়েছে। তার সাধন! অতশ্্র সাধনা । তার ভাগ্যই তার 
ভাগ্যের তুলনা। 

প্রভুর অন্তর্ধানের পর গোবিশ্বের কাজ ফুরিয়ে গেল। চৈতন্ুহীন 
নীলাচলে আর থাকতে পারল না, বৃন্দাবনে চলে গেল। 

ভক্তের যে ছুঃখ তাও ভগবতপ্রেমেরই মম্বর্ধক। ভগবানের দেওয়! দুঃখ 
ভক্তের পক্ষে আনদের সমতুল। ভর আতি ভগবধপ্রীতি-ব্যাকুলতা ছাড়া 
কিছু নয়। এই প্রীতির আস্বাদনেই ভক্তের সর্ব-দৃঃখের বিন্মরণ। 

ন| জানি আপন দুঃখ সবে বাঞ্ছি তার সুখ 
তার সুখ আমার তাংপর্য। 
মোরে যদি দিয়া দ্খ তার হৈল মহাদুখ 
সেই ছুঃখ মোর সুখবর্্য ॥ 

শুধু নামই নিত্যানন্দে অবস্থিত করতে পারে। নামই অধিলরসময় । 
তার শুধু একমাত্র পথ। সে পথ ভক্তির, প্রপতির, শরণাগতির | দৃঃখ- 
সুখের পথ নয়। শদ্ধা রতির, চিৎ-রতির পথ। 

গোবিশ্ধ নাম করতে বসল। 


॥ ৮৬ ॥ 
জীব গোস্বামী 


রূপ-সনাতনের ছোট ভাই বল্লভ, মহাপ্রভু যার নাম রেখেছেন অন্পম, তাক্স" 
পুত্র জীব গোস্বামী । 

অনুপম শিশুকাল থেকেই রঘুনাথের উপাসনা করে। নিরবধি রামায়ণ 
শোনে আর রামনাম জপ করে | রামেই তার প্রাণের উপশম | 

সনাতন বললে, আমি আর ব্ধপ যেমন কৃষ্ণভজন করি, আমার ইচ্ছে 
তুমিও তেমনি করে! । কৃষ্ণনামে প্রচুর প্রেম, প্রচুর বিলাস । তুমি আমাদের 
থেকে কেন বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকবে? 

অন্বপম বললে, তোমরা আর্দেশ করলেই করি । 

ই্য|, তিনভাই একসঙ্গে কৃষ্ণকথায় মত্ত হয়ে থাকব সে বড় আনন্দের হবে ৮ 

তোমাদের আদেশ আমি কী করে লঙ্ঘন করব 1 তবে আমাকে দীক্ষামন্ত্র 
দাও, আমি কৃষ্জচভজনই করৰ । 

মুখে বলল বটে কিন্তু হৃদয়ে সমর্থনের সুর বাজল না। চোখের ঘুম উড়ে, 
গেল, সারারাত কাদল অনুপম | কী করে আমার রঘুনাথকে ছেড়ে থাকৰ 1 

ভোর হলে সনাতনের পায়ে এসে পড়ল অন্ুপম। বললে, রঘুনাথের 
পায়ে মাথ! বিকিয়ে দিয়েছি, ত1 আর ফিরিয়ে নিতে পারছি না। তোমাদেক্ 
আদেশ ফিরিয়ে নাও, বরং আশীর্বাদ করে! জন্মেজন্মে রঘুনাথের পায়েই ষেন্ 
আমার অচল! ভক্তি থাকে । 

তার প্রগাঢ় নিষ্ঠা দেখে সনাতন আদেশ ফিরিয়ে নিল। বললে, তোমাক 
দৃঢ় ভক্তিকে সাধুবাদ দ্িই। 

সেই নৈষ্টিক রাম-উপাসকের পুত্রই জীব গোস্বামী । 

প্রভু যখন বৃন্দাবন যাবার পথে রামকেলিতে আসেন ও বূপ-সনাতনকে 
কৃপা করেন, তখন অনুপম ও তার ছেলে জীব উপস্থিত ছিল। জীব তখন 
পাচ বছরের বালক, সঙ্গোপনে দেখে নিল প্রডুকে। 

বাল্যকাল থেকেই জীবের কষ্-ভক্তি, অন্যান্ম বালকের সঙ্গে কৃফট-বলরাস্ক 
খেলা। অল্পবয়স থেকেই তার বিদ্যার্জনে রুচি, আর ভাগবত সর্ববিদ্যাক্ 
সার বলে ভাগবতই তার প্রাণতুল্য। “অল্প বয়সে অতি গম্ভীর অস্তর ৯ 
ভীমন্তাগবতে জানে প্রাণের সোসর ॥' 

২৪ 


৩৮৬ গৌরাঙ্গ-পরিজন 


একদিন হঠাত শ্রীকৃষ্ণটচৈতন্য বলে মৃদ্ছিত হয়ে পড়ল। সকলে এসে দেখল 
জীব ধুলোয় লুটিয়ে পড়ে কাদছে। কেঁদে আকুল হচ্ছে।: এই অল্প বয়সেই 
এত বৈরাগ্য কেন? তবে কি এও গৃহত্যাগ করে চলে যাবে? বাপ মারা 
গিয়েছে, জেঠারা বৃন্দাবনে, জীবের পরিণাম কী? এও দেখি কৃষ্ণ বলতে 
তন্ময় | 

তারপর জীব একরাত্রে কৃষ্$-বলরামকে স্বপ্ন দেখল । কৃষ্ণ-বলরাষ গৌর- 
নিতাইয়ে রূপান্তরিত হল। গৌর-নিতাই জীবের মাথায় পা রাখলেন । গৌর 
বললেন, তোমাকে নিত্যানন্দের পায়ে সমর্পণ করে দিলাম। ূ 

চন্্র্ধীপেই কিছুদূর অধ্য়ন করেছে জীব, এবার চলল নবদ্ীপ। চলল 
ফতেয়াবাদ হয়ে। নবদ্বীপই বিগ্যার তীর্থ। সেখানেই সর্বতত্বের সন্ধান 
মিলবে । 

এ কে এল নবদ্বীপে ! গায়ের রঙ কনক াপার মত, মনোহর দেহ, দীর্ঘ 
নেত্র দেখ দেখ এ কোন্‌ রাজার কুমার চলেছে পায়ে হেঁটে। কঠে তুলসী 
মালা, গলায় শুভ্র যক্ঞসূত্র | কে জানে সন্ন্যাস না নিয়ে বসে! 

শ্রীবাসের ঘরে নিত্যানন্দ্ গৌরানন্দে রয়েছেন, হঠাৎ বলে বসলেন, মনে 
হচ্ছে জীব আসবে । তার জন্যেই আমার এখানে আসা । 

বলতে না বলতেই খবর এল দ্বারপ্রান্তে কে এসে ধড়িয়েছে ! 

আর কে। জীব এসেছে । ডাকো ডাকো, ভিতরে নিয়ে এস। 

নিত্যানন্দের পায়ে লুটিয়ে পড়ল জীব । 

বাৎসল্যে বিহ্বল হয়ে নিত্যানন্দ জীবের মাথায় পা রাখল । মাটি থেকে 
তুলে নিল বুকের উপর । বললে, তোমার জন্যে আমি খড়দহ থেকে নবদ্বীপে 
এসেছি । তুমি এখানে থেকো না, তুমি বৃন্দাবনে চলে যাও। 

বৃন্দাবন? 

হ্যা, গৌরহরি তোমাদের বংশকে বৃদ্ধাবন দান করেছেন, তোমারও স্থান 
সেইখানে । এ 

তবে আর কথা কী ! জীব বৃন্দধাবনে চলল। 

পথে কাশীতে থামল। মধুসূদন সরস্বতীর কাছে বেদাস্ত পড়তে বসল। 
মধুসূদন একদিকে অদ্বৈতবাদের প্রতিষ্ঠাতা, অন্যদিকে দাসীভাবভাবিত রসিক 

ভক্ত। নিজের সম্বন্ধে লিখেছেন মধুসূদন : অদবৈতসাম্রাজ্যের পথে অধিক 
হলেও কোন এক গোপীবধূবল্পত শঠের দ্বারা বলপূর্বক দাসীকৃত হয়েছি । 


গৌরাঙ্গ-পরিজন ৩৮৭ 


মায়াবাদী হয়েও শেষ পর্যস্ত বলছেন, কৃষ্ণের চেয়ে অধিকতর কোনো তত্ব 
নেই। “কষ্জাৎ পরং কিমপি তত্বমহং ন জানে ।' 

জীবকে অত্যন্ত স্নেহের সঙ্গে গ্রহণ করল মধুসৃ্দন কাব্য ব্যাকরণ ছন্দ 
জ্যোতিষ ন্যায় বেদান্ত সর্বশাস্ত্রে সুপপ্ডিত করে দিল। এবার বৃন্বাবনে গিয়ে 
বোসো। 

কন্দাবনে গিয়ে জীব রূপের চরণাশ্রয় করল। রূপের শুধু মন্ত্রশিষ্য নয়, 
অনুগামী ভূত্যমাত্র নয়, সমস্ত বিদ্যাসম্পদের উত্তরাধিকারী হয়ে উঠল। 

রূপ কর্তৃক জীব-বর্জনের কাহিনীটি “ভক্তিরতাকরে' অন্যরক্ম। 

রূপ নির্জনে বসে গ্রন্থ রচনা করছে, যমুনায় স্নান করতে যাবার পথে 
বল্পভ ভট্ট নামে এক পণ্ডিত এসে উপস্থিত হল । জিজ্ঞেস করল, কী 
লিখছেন ? 

রূপ বললে, ভক্তিরসাম্ৃতসিন্ধু | 

মঙ্গলাচরণ শ্রোকটি পড়ে শোনাঁও তো) রূপ পড়ে শোনাল। 

পণ্ডিত বললে, আমার মনে হয় একটু সংশোধন করে দিলে ভালো হয়। 

নিশ্য়ই, নিশ্চয়ই । কৃতার্থের মত বললে রূপ, একদিন আপনার 
অবসরমত এসে সংশোধন করে দিয়ে যাবেন । 

যমুনাস্নানে চলে গেল পণ্ডিত | 

রূপের পাশেচুপ করে বসে ছিল জীব, জল আনবার ছল করে সে 
উঠে গেল। পণ্ডিতের পিছু নিল। খানিক দূর গিয়ে তার কাছাকাছি 
হয়ে জিজ্ঞেন করলে, মঙ্জলাচরণের কোন্‌ অংশে আপনার সংশয় 
হচ্ছে? 

জীবকে চেনে ন! পণ্তিত। কিন্তু তার প্রশ্নের মধ্যে এমন বিনয়মাধুর্ধ যে 
পণ্ডিত উত্তর না দিয়ে পারল না। প্রকাশ করে দেখাল কোথায় ও কেন 
তার সন্দেহ। 

জীব বিচারে প্রবৃত্ত হল, এক বিচার থেক্লে আরেক বিচারে । পণ্ডিত 
কিছুতেই তাকে খণ্ডন করতে পারল না। দেখল শাস্ত্রজ্ঞানে জীব কত গভীর, 
তর্কের ভূমিতে কী খু ও দৃঢ়। স্লানশেষে তাই বলতে গেল রূপকে। 
জিজ্ঞেস করলে, যে যুবকটি তোমার এখানে বসেছিল সে কে? 


আমার ভ্রাতুম্পুত্র । আমার শিল্ত। নাম জীব। এই কিছুদিন হল 
দেশ থেকে এসেছে । 


৩৮৮ গৌরাঙজ-পরিজন 


পণ্ডিত মুক্তকে জীবের প্রশংসা করলে । তার বিচার-বিতর্ক কী রকর্ম 
সতেজ-সহজ তাও প্রকাশ করলে । 

বহুমানে পণ্ডিতকে বিদায় দিল রূপ । 

জীব ফিরে এলে ব্ূপ বললে, পণ্ডিত কৃপা করে আমার রচন! সংশোধন 
করে দিতে চেয়েছিল, তুমি তাতে বাদ সাধলে কেন? 

জীব নত মস্তকে দাড়িয়ে রইল। 

তোমার খুব অহঙ্কার হয়েছে, তাই ন! % পণ্ডিতের বিদ্যা তুমি সহ কারতে 
পারলে না! যাও, তুমি ফের পূর্বদেশে চলে যাও। মনস্থির হলে বৃষ্দান্রনে 
এস। | 

অপ্রতিবাদে, কোনো! কথ! ন! বলে, জীব পূর্বমুখে চলতে লাগল । এক 
নগণ্য গ্রামে গিয়ে মাটিতে পড়ে রইল । পড়ে রইল অখণ্ড উপবাসে। 

গ্রামবাসীরা পাতার কুটির নির্মাণ করে দিল। যোগাতে লাগল ফলমূল। 

কেউ কেউ সনাতনকে গিয়ে খবর দিল । এক অল্পবয়সী তপত্বী আমাদের 
গ্রামে এক পাতার কুটিরে পড়ে রয়েছে । ওকে বাঁচাবার উপায় করুন । 

সনাতন রূপের কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করলে, তোমার গ্রন্থের কত দূর ? 

গ্রন্থ সমাপ্ত হয়েছে । 

সংশোধনের দরকার নেই ? 

জীব এখানে নেই, কে সংশোধন করবে? 

তখন সনাতন জীবের ছূর্দশশার কথা! বললে। বললে, তুমি ক্ষমা করলে 
ওকে ডেকে আনি । তোমার কাজে লাগাই। 

রূপ তক্ষুনি ক্ষমা করল। নিজেই গিয়ে সাদরে ডেকে আনল জীবকে। 
সস্সেহ্‌ শুশ্রাষায় সুস্থ করে তুলল । 

সনাতনও তার “বৈষব তোষণী' গ্রন্থ জীবকে দিয়ে সংশোধন করিয়ে নিল । 
জীবের বিগ্ভাবল সর্বত্র ব্যাপ্ত হয়ে পড়ল। 

জীব ক্রমে ক্রমে পঁচিশখানি গ্রন্থ লিখল। অন্যতম গ্রন্থ ষটসন্দর্ভ। 

মঙ্গলাচরণে বল! হুল £ ধার! সপরিকর ভগবানের তত্ব জানাবার জন্যে 
আমাকে এই পুস্তিকা লিখতে প্রবৃত্ত করাচ্ছেন সেই মথুরামণ্ডলবাসী শ্রীল 
রূপ-সনাতনের জয় হোক। 

তত্বটি কী? তত্বট এই যে যিনি কৃষ্ণ তিনিই গৌর। ধার অস্তরে 
কুষ্তবর্ণ ও বাইরে গৌরবর্ণ, অর্থাৎ যিনি স্বয়ংরূপ ক্ষ হরেও গৌররূপ 


গোৌরাল-পরিজন ৩৮৯ 


অঙ্গীকার করেছেন, যিনি স্বীয় অঙ্গ-উপাঙ্গাদির বৈভব দেখিয়েছেন, আমর! 
হরিনাম সংকীর্তন দ্বারা সেই কৃষ্ণচৈতন্যের শরণাগত হচ্ছি । 

মহাপ্রভুর মুখে কাণীতে সনাতন যা শুনেছিল, আর প্রয়োগে যা শুনেছিল 
দ্ূপ, সেই সব সিদ্ধান্ত আর বিচার নিয়ে গোপলভষ্ট গোস্বামী লিখেছিল 
একটি কারিকা | সেই কারিকাই জীবের গ্রন্থের আকর। 

ষটসন্দর্ভের একটি অংশ ভক্তিসন্দর্ভ। বল! হয়েছে, ভক্তিসন্দর্ড অধ্যয়ন 
না] করে ভাগবতধর্মে প্রবেশাধিকার হয় না। ভবব্যাধির চিকিৎসাপ্রণালীই 
এই সন্দর্ডে বণিত হয়েছে । ভগবৎ-বৈমুখ্য থেকেই ক্লেশের সৃষ্টি । ভগবৎ- 
সাম্মুখ্যেই ক্লেশের নিরসন | নিত্যানন্দলাভের একমাত্র পথই ভক্তি । 

তারপর প্রীতিসন্দর্ভে জীব লিখছেন : ভাবময়ী ভক্তির বিস্তারকল্লে এই 
প্রপঞ্চে যে অবতারী অবতীর্ণ হয়েছিলেন, যিনি ছুর্জন পর্যস্ত সকলের শরণ্য, 
সেই চৈতন্যবিগ্রহ শ্রীকৃষ্ণ জয়যুক্ত হোন। 

তারপর শেষ অংশ ক্রমসন্দর্ভে লিখছেন জীব : নামই চিস্তামণিস্বরূপ | 
নামই কৃষ্ণচৈতন্যরসবিগ্রহ । নামী থেকে নাম অভেদ বলে নাম পূর্ণ, শুদ্ধ ও 
নিত্যমুক্ত। ধীর অঙ্গকাস্তি কনকসদূৃশ, ধার অবয়ব অর্বস্তভলক্ষণযুক্ত ও 
চন্দনচচিত, যিনি সন্ন্যাসলীলা প্রকট করে শান্ত, সমতাযুক্ত ও শাস্তিনিষ্টা- 
পরায়ণরূপে সহত্রনামোক্ত কৃষ্ণ-চৈতন্য নামে বিখ্যাত, সেই শ্রীমন্মহাপ্রভু 
আমাকে সমস্ত অপরাধ থেকে পরিত্রাণ করে নিজপ্রেমের কিয়দংশ দান করে 
আমাকে পোষণ করুন । 

জীবের আরেক গ্রন্থ হরিনামামৃত ব্যাকরণ । 

/ গয়া থেকে ফিরে মহাপ্রভু তার পড়ুয়াদের বললেন, কৃষ্ণই সর্বশব্শাস্ত্রের 
একমাত্র তাঁৎপর্ধ। সাহিত্যে-ব্যাকরণে যা কিছু দেখছ, সূত্র-বৃত্তি-টাকায় সমস্ত 
হরিনাম । সেই প্রেরণায় এই গ্রন্থ । 

মঞ্গলাচরণে জীব লিখছেন : কৃষ্ণের উপাসনার জন্য ভক্তেরা যেমন মালিকা 
বিস্তার করে, আমিও তেমনি হরিনামাবল্পী সৃত্রসাহায্যে গ্রস্থন করতে 
অভিলাষী হয়েছি। এই নামাবলী কৃষ্ণসঙ্গের আনন্দ বিলোবে। আর সৰ 
ব্যাকরণ তর্কযোগ্য, অনর্থক শব্ষশাসনে পীড়িত ও ছুর্বোধ্য বলে আমি এই 
সহজ হরিনামের ব্যাকরণ লিখেছি । হার! শব্দমজটিল ব্যাকরণের মরুভূমিতে 
জল খুঁজে-খু'জে শ্রান্ত হচ্ছেন তারা এই হরিনাম-ব্যাকরণের সুধা পান করুন 
এবং সে সুধায় শত-শতবার স্নান করুন। সংকেতে পরিহাসে পাদ-পূরণে, 


৩৯৩ গোরাঙ-পরিজন 


ছলনায়-অবহেলায় নাম করলেও পাপ পরাভূত হয়৷ 

মাধবমহোৎসবশ্্রন্থে লিখছেন জীব : যিনি প্রীকষ্ণচৈতন্য নামে প্রাসিদ্ধ, 
শচীগর্ভসিস্ৃতে ধার আবির্ভাব ও ধিনি শবভক্তিরসাম্বতের সমুদ্রস্বরূপ, সেই 
গৌরকান্তি গৌরচন্ত্র আমার হৃদয়ে খবীয় দীপ্তি বিস্তৃত করুন। 

জীবের তিন প্রধান শিপ্ত--শ্রীনিবাস, আচার্য নরোতম ঠাকুর মহাশয় 
আর শ্ঠামানন্দ। এরা তিনজনই জীবের কাছে শাস্ত্র অধ্যয়ন করল ও তারই 
আদেশে সমস্ত গোস্ামী-গ্রস্থ গৌড়ে-উৎকলে এনে পঠন-পাঠনের রষ্টলন 
করল । ; 

নিবাস চাকুশ্দী গ্রামের গঙ্গাধর ভট্টাচার্ধের ছেলে । গৌরাঙ্গের সন্্যাস 
গ্রহণের সময় গঙ্গাধর উপস্থিত ছিল। সন্ন্যাস নামের শেষে চৈতন্যশব্দ শুনে 
সে দারুণ বিচলিত হয়, চৈতন্য নাম উচ্চারণ করতে করতে উন্মত্ত হয়ে যায় । 
তাতে তার নাম হয় চৈতন্যদাস। প্ররুতিস্থ হবার পর তার পুত্রকামনা জাগে, 
মহাপ্রভৃকে” স্বপ্নে জগন্নাথের সঙ্গে অভিন্ন দেখে নীলাচলে চলে যায়। প্রভু 
তাকে গৌড়ে ফিরে যেতে বলেন। বলেন, তার কামন! সিদ্ধ হবে_ পুত্র 
হলে তার নাম রাখা হবে শ্রীনিবাস । সেই শ্রীনিবাসকে জীব বিশ্ববৈষণব- 
রাজসভার পক্ষ থেকে আচার্ধ উপাধিতে ভূষিত করে। 

নরোত্তমকেও জীবই ঠাকুর মহাশয় উপাধি দেয়। এই সেই ক্ষণজন্মা, যার 
নাম ধরে প্রভু আচষ্বিতে ডেকে উঠেছিলেন ও যাকে পদ্মাবতী প্রেম 
দিয়েছিলেন। শ্নিবাস আর নরোত্ম, "শ্রীজীবের যেন ছুই বাহু দুইজন ।' 
তারা গৌড়ে বৈষ্ণবধর্ম প্রচারের যোগ্য অধিকারী বলে নির্বাচিত করল 
জীব। 

খ্যামাণম্দ বললে, আমিও যাব। 

পূর্বনাম ছুঃখী কৃষ্ণদাস, দণ্ডেশ্বর গ্রামের বাসিন্দে। জীবই তার নাম 
রেখেছে শ্যামালন্দ | বুদ্দাবনে রাসমগুল পরিষ্কার করতে করতে রাধারাণীর 
চরণ-নুপুর কুড়িয়ে পায়, সেই নুপুর ললাটে ঠেকাতেই নূপুরাকৃতি তিলক হয়ে 
ওঠে। ৰ 

শ্রীনিবাস, নরোত্ম আর ্যামানন্দ--তিনজনে অবিচ্ছিন্ন প্রীতি। যেন 
গল্প], যমুনা, সরস্বতী মিলে-মিশে ত্রিবেণী হয়েছে । লোকেরা বলছে, শ্রীনিবাস 
হচ্ছে প্রীচৈতন্য, নরোত্তম হচ্ছে নিত্যানন্দ, আর অদ্বৈত শ্যামানন্দ । এ তিনেক 
অপ্রকটে এ তিন আবিভূতি হয়েছে । মহাজনপদ বলছে : 


গৌরাজ-পরিজন ৩৯১ 


নিত্যানন্দ ছিল যেই নরোত্তম হৈলা সেই 
শ্রীচৈতন্য হইলা শ্রীনিবাস! 
শ্রীঅদ্বৈত যারে কয় শ্যাযানন্দ তেঁহো! হয় 


এঁছে হৈলা তিনের প্রকাশ ॥ 
সে তিনের অপ্রকটে এ তিনের আবির্ভাব । 
সর্বদেশ কৈল! ধন্য দিয়া ভক্তিভাব ॥ 
হযামানন্দকেও তাই দলে ঢুকিয়ে দিল জীব। শ্রীনিবাসের উপর 
নরোতমের ভার দিল, নরোত্তমের উপর শ্ামানন্দের ভার । সমস্ত ভক্তি- 
গ্রন্থের বোঝারি হল তিনজন | গরুর গাঁড়িতে গ্রন্থ-সম্পুট নিয়ে তার! গৌড়ের 
অভিমুখে যাত্র। করল । 
রূপ যে রাধাদামোদর প্রকটিত করেছিল তারই সেবায় নিত্য স্থিত, জীব 
প্রায় পচাশি বছর বেঁচে ছিল । পৌঁধী শুক্লা তৃতীয়! তার তিরোভাব তিথি । 
কেউ-কেউ উমার সঙ্গে মহেশ্বরের, কেউ কেউ ব! লক্ষ্মীর সঙ্গে নারায়ণের 
ভজনা করে । তারা তাই করুক। কিন্তু আমর! রাধাদামোদরকেই ভজনা 
করছি । বৃন্দাবনবাসী জীব নামক কোনে! এক ব্যক্তির বাধাকৃষ্তার্চনদীপিকাই 
দীপ্তিলাভ করুক। 


| ৮৭ ॥ 


উদ্ধারণ দত্ত 


ত্রিবেণীর অদূরে সপ্তগ্রাম। সপ্তগ্রামে সুবর্ণবণিককুলে উদ্ধারণের আবির্ভাব । 
পিতা শ্রীকর দত্ত, মাতা ভদ্রাবতী | 
বাসুদেব ঘোষের কড়চা বলছে, উদ্ধারণের পূর্ববাম ছিল দিবাকর । 

নিত্যানন্দই দিবাকরের নাম রাখেন উদ্ধারণু। দ্িবাকরের থেকে সমস্ত 
বধিককুলের উদ্ধার হল বলেই তার এ নাম। 

প্রভু হাসি হাসি কহে বণিককুমার, 

বণিককুল তোঁম! হতে হল উদ্ধার ॥ 

দিবাকর করি নাম না পুছিবে কেহ। 

আজি হৈতে মোর দত্ত নাম তুমি লহ ॥ 
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বণিককুল উদ্ধার করিলি বটে সে কারণ । 
আজি হৈতে তোর নাম রহ উদ্ধারণ ॥ 

শ্রীকর দত্ত সে যুগের শ্রেষ্ট শ্রেনী, গৌড়ের নবাব পর্যন্ত তার কাছ থেকে 
উাকা ধার নিত। অতুল এশ্বর্ষের অধিকারী উদ্ধারণ। তারপর কাটোয়ার 
কথ মাইল উত্তরে নৈহাটি বা নবহট্ট গ্রামের নৈ-রাজার দেওয়ান । নৈহাটির 
কাছে ঘে পল্লীতে উদ্ধারণ থাকে তারও নাম দাড়াল উদ্ধারণপুর | 

এই উদ্ধারণপুরে একবার এসেছিলেন মহাপ্রভু । একটা নিমগাছের।নিচে 
বসেছিলেন । সেই গোড়।-বাধানো! নিমগাছ এখনো! বর্তমান | সেই আখুমন- 
শম্মৃতি উপলক্ষ্যে প্রতি বছর মকরসংক্রান্তিতে এখানে মেলা বসে । | 

উদ্ধারণ বিপুল অর্থ সৎকাজে, দেবদ্বিজ-বৈষ্ঞবসেবায় ব্যয় করে, ব্যয় 
ক্করূতে ভালোবাসে । কৃষ্ণার্থে অখিল চেষ্টা-এই তার জীবনের ব্রত। 
'্তাছাঁভ1 নিয়মিত ভাগবত পড়ে, শ্রাবি হের সেবা! করে স্বহস্তে। 

হলধর সেন উদ্ধারণের অধীনে কাজ করে। সেও সুবর্ণবণিক, তারই 
বংশ-প্রত্মীপ গৌরী সেন । সেই 'লাগে টাকা দেবে গৌরী সেন।” উদ্ধারণের 
জমিদারী থেকেই হলধরের বিত্তবিস্তার। লোকে হলধরকে বলে হলধর 
কুবের । হলধরের বোন সুপ্রসন্নাকে বিয়ে করল উদ্ধারণ। সুপ্রসন্না বেশি 
দ্বিন বাচেনি। একমাত্র পুত্র শ্রানিবাসকে রেখে অকালে দেহত্যাগ করল । 

বিপত্ঠীক উদ্ধারণ, শ্রীনিবাসকে নিয়ে সংসারে আছে বটে কিন্তু মন 
রেখেছে ঈশ্বরে | অনন্ত এশ্বর্য, কিন্তু একবিন্দু মাৎসর্য নেই। পরম ভাগবত, 
সংসারে থেকেও মায়া-মোহের অতীত | গভীর পাঁকের মধ্যে থেকেও পাঁকাল 
মাছের গায়ে.যেমন পাঁক লাগে না তেমনি সংসারে বাস করেও .উদ্ধারণ 
স্ুক্তপুরুষ, সংসারপক্কের ছিটেফৌোটাও তার গায়ে লাগে নি। 

মহাপ্রভুর আদেশে নিত্যানন্দ প্রেমবিতরণে বেরিয়েছে । প্রথমে পাঁনিহাটি 
পরে খড়দহ। খড়দহ থেকে সপ্তগ্াম। সপ্তগ্ামে কারু বাড়িতে অতিথি 
হবার আগে নিত্যানন্দ সর্বগণ নিয়ে ব্রিবেণীতে স্নান করে নিল। 

এরা কারা? এদের মধ্যে কে এ দলপতি, &ঁ লাবণ্যমনোহর ? মুখে 
ত্রি বলে গর্জন করছে আর সঙ্গের লোকেরা ভাবোন্মত্ত হয়ে উঠছে__এ 
প্রেমের বন্যাকে আমরাও রোধ করতে পারছি না কেন? 

স্বান করে এক পাকুড়গাছের নিচে বসল নিত্যানন্দ। অপেক্ষা করতে 
আাথল। 


৮ 
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কে যাবে তাকে সম্ভাষণ করতে ? 

আর কে! উদ্ধারণ মানে দিবাকর দত্ত গিয়ে হাজিপস। একেবারে 
গলবস্ত্র হয়ে নিত্যানন্দের চরণে পড়ে দৈন্যপ্রব হয়ে কাদতে লাগল। 

নিত্যানন্দ, যার মত দয়াল দাতা আর নেই, দ্িবাকরের মাথায় ছুই হাত 
রেখে প্রগাঢ় আশীর্বাদ করল । বললে, “ওঠো, কেঁদো না, আজ থেকে তুমি 
'আমার কিন্কর হলে ।? 

এর চেয়ে বড় পদ কী হতে পারে ? বললে দিবাকর, তিন দ্রিন উপবাসের 
পর আজ আমার পারণ, আপনার দেখ। পেয়েছি, আপনাকে আমি ভোগ 
দেব, আপনি তা প্রসাদ করে দেবেন। 

চলে! তোমার মন্দিরে চলো । নিত্যানন্ব বৃক্ষতল হতে উঠে দাড়াল। 

তক্তের গৃহ মন্দির ছাড়া আর কী। ভক্শ্রেষ্ঠ দ্িবাকরের গৃহ তো! সুবর্ণ- 
মন্দির 

উদ্ধারণ দত ভাগ্যবস্তের মন্দিরে | 


রহিলেন তাহা প্রভু ব্রিবেণীর তীরে ॥ 
পরমানন্দে দ্রিবাকরের ঘরে ভিক্ষা! নিল নিত্যানন্দ | তারপর মাঘ মাসের 
সেই সপ্তমী তিথিতে দ্িবাকরকে রাধাকৃষ্জ-মন্ত্রে দীক্ষা দিল। বললে, আজ থেকে 
€তামার নাম উদ্ধারণ। তোমার থেকেই সমগ্র বণিককুল পবিত্র হয়ে গেল। 
যতেক বণিককুল উদ্ধারণ হৈতে। 
পবিত্র হইল, দ্বিধা.নাহিক ইহাতে ॥ 
উদ্ধারণ কায়মনোবাকো অকৈতবে নিতানন্দের সেবা করতে লাগল । 
নিত্যানন্দম বললে, আমার এখানে আসার কোনো প্রয়োজন ছিল না, 
শুধু তোমাকে: তোমার কুলকে উদ্ধার করবার জন্যেই আসা । 
বণিক তারিতে নিত্যানন্দের অবতার । 
বণিকেরে দিলা প্রেম-ভক্তি-অধিকার 
সপ্তগ্রামে সব বণিকের ঘরে ঘরে । 
আপনি নিতাইটাদ কীর্তনে বিহরে ॥ 
সে যেমন নবদীপে লীলা! হয়েছিল তেমনি শুরু হল সপ্তগ্রামে। সেদিন 
নবদীপে-_ 
অক্রোধ পরমানন্দ নিত্যানন্দ রায়। 
অভিমানশৃন্য নিতাই নগরে বেড়ায় ॥ 


৩৪৪ গৌরাজ-পরিজন 


যে না লয় তারে বলে দস্তে তৃণ ধরি । 
আমারে কিশিয়া লহ ভজ গৌরহরি ॥ 
আর আজ সপ্তখ্ামে উদ্ধারণের গল! ধরে কাদছে নিতাই, আর--- 
গোরা গোরা বলি মুহু ছোড়য়ে হুঙ্কার । 
শুনি সপ্তগ্রামের লোক হৈল চমৎকার ॥ 
প্রভু কহে গতি নাই মোর গোর! বিনে । 
হরি হরি বলে ভাই মোরে লও কিনে ॥ ৃ 
সমস্ত বণিকসমাজ কৃষ্ণভক্ত হয়ে গেল । 'অপ্তগ্রাম হল যেন নববৃন্দাবনী।” 
বণিক-সভার কৃষ্ণভজন দেখে সকলে অভিভূত | এত ভক্তি ছিল কোথায়? 
আর কেনা জানে ভক্তির জাতি নেই, চণ্ডালও যদি হরিভক্ত হয় তবে সে 
ব্রাহ্মণ, আর ব্রা্গণ যদি ভক্তিহীন হয় তবে সে অধম্াধম। 
এক ব্রাহ্মণ এসেছে উদ্ধারণের বাড়িতে, নিত্যানন্দের সঙ্গে তর্ক করতে-_ 
ভক্তি শ্রেষ্ঠ না জ্ঞান শ্রেষ্ঠ । তর্ক করে শেষ মীমাংসায় পৌছুতে বেলা অনেক 
বেড়ে গেল, নিত্যানন্দ ইঙ্গিত করে উদ্ধারণকে বললে, ব্রাহ্মণ যেন অভুক্ত 
ফিরে না যায়। 
ব্রা্ণ সরস্বতীর জলে স্নান করতে গেল । ত্রিবেণীর এক বেণী সরস্বতী ৷ 
আর ছুই ধারা গঙ্গা আর যমুনা । 
উদ্ধারণ নিত্যানদ্দকে জিজ্ঞেস করলে, আজ কী বাঁধব! ব্রাহ্গণকেই 
বা কী খেতে দেব? 
নিত্যানন্দ বললে, আজ চালে-ডালে খিচুড়ি রান্না করো । 
তাই রান্না হল। রান্নার পর অঙ্গনে আসন ও পাতা সাজানো হল । 
নিত্যানদ্দ ভক্তদের নিয়ে বসল পঙ.ক্রি-ভোজনে। স্লানাস্তে ব্রাহ্ণ এসে 
দাড়িয়েছে, নিত্যানন্দ তাঁকে বসতে আহ্বান করল। 
বামনা করেছে কে? 
উদ্ধারণ। 
ক্রোধে রক্তচোখ করল ব্রাহ্গণ । বললে, বেনের বান্না কী করে খাব ?' 
বানিয়ার পাচিত অন্ন কেমতে খাইব। 
ছিয়ে ছিয়ে এমতে কি জাতি খণ্ডাইব ॥ 
নিত্যানন্দ বললে, সন্ন্যাপীর বা ভক্তের কখনো অন্নদোষ হয় না। 
উদ্ধারণ গোবিশ্দের প্রসাদ পাক করেছে। এতে তার কোনো অপরাধ 
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হয় নি। আর প্রসাদ খেতে কার অরুচি হবে! 
গুণকর্মে হল! ইহ জাতির উৎপত্তি। 
লিখাঁজোখা ভাগবতে ভগবানের উক্তি । 
পরম ভক্ত বেনে এই উচ্চ-জাতি পাই। 
তার গৃহে তার অন্ন মুই কিন্ত খাই। 
ব্রাহ্মণ নিত্যানন্দবের পাশে বসল আসনে। কিন্তু একী, উদ্ধারণ শুধু 
রাঁন্নাই করে নি, উদ্ধারণ আবার পরিবেশন করছে । ব্রাক্ষণ ক্ষিপ্ত হয়ে আসন 
ছেড়ে উঠে দাড়াল-_নিত্যানন্দের কোনো যুক্তি কোনো সাস্তবনাই কাজে 
লাগল না । স্বরে অবজ্ঞা মিশিয়ে উদ্ধারণকে লক্ষ্য করে বললে, তোমার এত 
অহঙ্কার? তোমার আবার পরিবেশনের স্পর্ধা! কে তোমার অন্ন স্পর্শ 
করে? 
নিত্যানন্দ উঠে ছাড়িয়ে উদ্ধারণকে বললে, তোমার ৪ এ কাঠের 
হাতাটা আমাকে দাও। 
উদ্ধারণ সেই রান্নার কাঠিটা নিত্যানন্দের হাতে দিল। 
নিত্যানন্দ সেই কাঠিটা অঙ্গনে পুঁতল আর সঙ্গে সঙ্গে সেটা বিরাট একটা 
মাধবী তরুতে পরিণত হল। “মুহূর্তের মধো হল বৃক্ষের উন্নতি। পুষ্পিত 
হইল মধু, পিয়ে অলি ততি।” যেন আতপ নিবারণের জন্যে বনৃবিতত শাখায় 
একটি আতপত্র তৈরি হল। দেখ উদ্ধারণের ভক্তির শক্তি, তার স্পর্শের 
পবিত্রতা ! 
ব্রাহ্মণ বিমুট়ের মত তাঁকিয়ে রইল। পরে আচ্ছন্ন ভাব কেটে যেতেই 
সে গাছের কাছে মাথা নত করল। উঠোনের মাটি মাখতে লাগল সবাঙ্গে | 
উদ্ধারণকে বললে, উদ্ধারণ, অন্ন দাও,শুধু উদরের ক্ষুধা নয়, জীবনের ক্ষুধা 
মেটাই। 
সেই লতামণ্ডপ এখনো শীতল ছায়! দিয়ে ব্রিতাপজর্জর জীবনের ব্যথাহরণ 
করছে। 
এই অলৌকিক বিকাশের কতদিন পরে নি, মাধবী-মগ্ডুপে গৌরাঙসুন্দর 
আবিভূ্তি হন। উদ্ধারণকে বলেন, প্রাপ-উদ্ধারণ ! তুমি নিতাইটাদের 
কপায় শাস্তি লাভ করেছ। যারা এই লতামণ্ডুপে আশ্রয় নেবে তারাও 
নিতাইটাদের কৃপা পাবে। 
উদ্ধারণের গৃহসংলগ্র দেবালয়ের উত্তরে একটি পুকুর আছে । একদিন সে- 
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পুকুরে জানের সময় নিত্যানন্দ ব্রজরাখালভাবে উদ্ধারণের সঙ্গে জলক্রীড়া 
করতে লাগল । ক্রীড়ার মধ্যে নিত্যানন্দের পা থেকে নৃপুর খসে জলে তলিয়ে 
গেল । 

উদ্ধারণ, আমার নৃপুর উদ্ধার করে দাও । নিত্যানন্দ বলে উঠল । 

উদ্ধারণ রাজী হল না| বললে, আপনার শ্রীচরণের সন্বন্ধ যাতে আছে 
সেই জিনিস যদি কেউ অনায়াসে পেয়ে যায় তা কি।সে প্রাণ থাকতে ত্য 

করতে চাইবে? আপনার পায়ের নূপুর আমার এই পুকুরের মধ্যে ৬ 

খাক। আমার পুকুর পরম পবিত্র তীর্ঘে পরিণত হোক। 

সেই থেকে সে পুকুরের নাম হল নৃপুর-পুকুর-_বা' নুপুর-কুণ্ড। 

একদিন এক শখারি সপ্তগ্রামের পথ দিয়ে হেঁকে যাচ্ছে__শ'খা! কিনৰে 
'গো,হঠাৎ একটি বালিকা এসে বললে, আমি কিনব। ভালো দেখে এক- 
'জোড়া শাখা আমাকে পরিয়ে দাও। 

শাখারি বালিকার সুদ্দর ছুটি মণিবন্ধে সুন্দর ছুটি শাখা পরিয়ে দিল। 
দিয়ে দাম চাইল। 

বালিকা বললে, আমার বাবা উদ্ধারণ দত্তের কাছে গিয়ে দাম চাও, 
"তিনি দিয়ে দেবেন। 

কত দাম তিনি তা বিশ্বাস করবেন কী করে! 

বলবে, পূর্বঘরের পশ্চিমের কুলুঙ্গিতে পাঁচটি স্ব্ণমুদ্রা আছে, তাই তোমার 
মেয়ে দাম বলে দিতে চেয়েছে । আর বাবা যদি নেহাতই দাম না দেন তুমি 
এখানে ফিরে এস, যেমন করে পারি আমি তোমার দাম দিয়ে দেব। 
ইতিমধ্যে আমি নদীতে ত্নান করে নিই । 

শাখারি উদ্ধারণ দত্তের বাঁড়ি গিয়ে উদ্ধারণকে সব বলে শাখার দাম 
চাইল। 

" উদ্ধারণ বললে, আমার মেয়ে নেই। 

মেয়ে নেই এমন কথা মুখেও আনবেন না। অমন সুন্দর সরল মেয়ে কি 
কখনে! মিছে বলতে পারে 1? শীখারি বললে অনুনয় করে, তার উপর রাগ 
করবেন না, শাখা পরে তার হাত হুখানি কেমন সুন্দর হয়েছে যখন দেখবেন, 
বাগ থাকবে না। দিন, দামটা দিয়ে দিন। 

কত দাম? 

পাঁচটি স্বরণুদ্রা। আপনার মেয়েই দাম ঠিক করে দিল। বলে দিল 
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আপনার পূর্বঘরের পশ্চিম কুলুঙ্গিতে মুদ্রা ক'টি আছে। তাই আমার প্রাপ্য । 

ব্যস্ত হয়ে উদ্ধারণ দেখতে গেল- আশ্চর্য, নির্দিউ কুলুঙগিতে পাঁচটি 
সোনার মুদ্রা! 

কই আমার মেয়ে কই? আমার মেয়েকে দেখাও । 

শাখারি উদ্ধারণকে সরস্বতী নদীর ঘাটে নিয়ে এল | কিন্ত কই সে-মেয়ে' 
কই? কোথায় সে স্নান করতে নেমেছে ? 

মা, মাগো, তুই কোথায় ? দেখা দিয়ে আমার মান রাখ । নইলে যে 
আমি প্রবঞ্চক হয়ে থাকব। তোকে যে আমি শীখা পরিয়েছি এ কী করে 
দত্ঠাকুর বিশ্বাস করবেন? শীখারি ব্যাকুল হয়ে কাদতে লাগল। 

তখন সরষতীর জলের উপর ছুখানি নিটোল হাত উঠে এল। দুই হাতে, 
দুগাছ! শাখা শোভা পাচ্ছে। 

শাখারি আর উদ্ধারণ দুজনেই কাদতে লাগল । উদ্ধারণ বললে, শাখারি, 
তুমি ভাগ্যবান । তোমার ভক্তির শক্তিতে আমার এই দর্শন হল। বলেছে, 
আমার মেয়ে, আমার মা, ভ্রিলোক-জননী_ আর আমার কী চাই। এই নাও 
সব্ণমুদ্রা । 

শীখারি নিল না। বললে, মণি ফেলে এই কাচের টুকরো নিয়ে আমি 
কী করব? তখন আমি কেন মাকে চিনতে পারলাম না? আমি ভাগ্যবান, 
না, আমি হতভাগ্য ? 

সপ্তখামে কিছুদিন বাস করবার পর নিত্যানশ্দের "গৃহী উদ্ধারিতে হৈল 
গৃহী হতে সাধ।' নিত্যানন্দের ভক্ত কমলাকান্তের মুখে এ কথা শুনে উদ্ধারণ 
লোকজন লাগিয়ে কন্যা খুঁজতে লাগল । “রূপে গুণে লক্ষ্মী কন্যা আছে কোন্‌ 
ঘরে।, 

খবর পাওয়া গেল অম্বিকাঁকালনায় সূর্যদাস পণ্ডিতের ঘরে ছুটি কন্যা 
আছে-বসুধা ও জাহবা। সূর্যদাস তাদের দুজনকেই নিত্যানন্দের হাতে 
সম্প্রদান করুক। | 

নিত্যানন্দ গৌরহরিকে ম্মরণ করল। 'অবধৃত করিয়! সংসার ভ্রমাইলা । 
মোর নেত্রে পট দিয়া লুকায়ে রহিল1।” এখন আবার বেশ-ভূষায় সঙ্জিত, 
করে বিষয়ী করছ, বলছ সংসার করতে | আমি কখন যে কী হই কিছু বুঝতে 
পারি না। শুধু তোমার আজ্ঞা শিরে বহন করে চলি। 

ূর্ঘদাসের ঘরের দরজায় নিত্যানন্দ দীড়িয়ে রইল, উদ্ধারণ ঢুকল 
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'অস্তঃপুরে | সূর্যদাসকে বললে, তোমার কন্যার জন্যে বর এনেছি । 
কেসে? 
উত্তম ব্রাহ্মণ | সর্বশান্ত্রে শ্রে্-গরিষ্ট। রাঢচুড়ামণি | প্রেমানন্দে বাস, 
নাম নিত্যানন্দ | উদ্ধারণ বরের পরিচয় দিল। 
সূর্ঘদাস উৎসাহিত হুল নাঁ। অজ্ঞাতকুলশীল আগত্তক লোককে কী করে 
মেয়ে দিই? আত্মীয়কুটুষ্েরাও প্রত্যাখ্যান করল। 
কদিন পরে নিত্যানদ্দ আর উদ্ধারণ গঙ্গাতীরে বসে কৃষ্ণকথা বলছে, 
দেখল শোকাকুল সূর্ধদাদ ও তার লোকেরা মৃতদেহ নিয়ে শ্মশানে ০৭ | 
খবর নিয়ে জানল এ বদুধার সুতদেহ। | 
নিত্যানদ্দ বললে, একে আমি বাচাতে পারি, যদি-_ 
আপনি ঘা চাইবেন তাই দেব। বললে সূর্যদাস। 
যদি তাকে আমার হাঁতে সমর্পণ করেন । 
তাই করব। 
মৃত-সঞ্জীবন হরিনাম:শুনে বসুধা! বেঁচে উঠল । মহাসমারোহে নিত্যানন্দ 
তাকে বিবাহ করলে । শুধু তাকে নয়, জাহুবাকেও। 'যৌতুক ছলে জান্তবারে 
আত্মসাৎ কৈলা |, 
বিবাহমহোৎ্সবের সমস্ত ব্যয়ভার উদ্ধারণ বহন করল । 
তারপর নিত্যানন্দ যখন সপ্তগ্রাম অন্ধকার করে চলে যাবার উদ্যোগ করল, 
'তখন উদ্ধারণ কাদতে বসল । 
উদ্ধারণ, কেন কাদছঃ? তুমি তে! জান আমি শ্রীচৈতন্যের কিন্কর। তার 
আজ্ঞায় তার কাজ আমাকে সমাপন করতে হবে । আমি এক জায়গায় আবদ্ধ 
হয়ে থাকি কি করে ? দেশে দেশে ঘুরে যে আমাকে নাম প্রচার করতে হুবে। 
যত দূরেই যাই না কেন, আমার প্রাণ তোমার কাছে বাধা থাকবে । 
আটচল্লিশ বছর বয়সে উদ্ধারণ দত্ত ঠাকুর পুত্র শ্রীনিবাসের উপর বিষয়- 
কর্মের ভার দিয়ে বৈরাগ্য অবলম্বন করল। ছ'বছর নীলাচলে কাটিয়ে ছ' 
বছর বৃশ্শাবনে সাধন করল। তারপর ষাট বছর বয়সে অগ্রহায়ণের কৃষ্ণ- 
ভ্রয়োদশীতে নশ্বর দেহ ঈশ্বরে বিসর্জন দিল। 
বৃশ্খাবনের বংশ্বীবটের কাছে তার সমাধি । অপ্তগ্রামের পাটবাড়িতে ও 
'উদ্ধারণপুর গ্রামেও ভার সযাধি-মন্দির আছে। 
উদ্ধারণ দত্ত ঠাকুর দ্বাদশ গোপালের একজন । শ্রীপাট সপ্তগ্রাম। যড়ভুজ 
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মহাপ্রভুই প্রধান বিগ্রহ । ত্রেতায় রামের ছু'হাত, দ্বাপরে কৃষ্ণের হৃ'হাত 
আর কলিতে গৌরাঙ্গের ছু'হাত-_এই মোট ছ'হাত। নিত্যান্প আর 
গৌরাঙ্গের যুগল-বিখ্রহও শ্রীপাটে অধিঠিত | 

তারপর মাধবীমণ্ডপ। নুপুর-পুকুর । 


॥ ৮৮ ॥ 
মহেশ পণ্ডিত 


ঘাদশ গোপালের একজন । 

জন্মস্থান ও পূর্ববাস শ্রীহট্র ! পিতা রাটীয় ব্রাহ্মণ কমলাক্ষ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মাতা ভাগ্যবতী । 

কমলাক্ষের দুই ছেলে, বড় জগদীশ, ছোট মহেশ । নবদীপে এদের বাড়ি। 
জগনাথ মিশ্রের বাড়ির কাছে । বলা যায় ঘনিষ্ঠ প্রতিবেশী । জগদীশের স্ত্রী 
হুখিনীর সঙ্গে শচীদেবীর নিবিড় হৃগ্াত। | 

গোৌরাঙ্গের নৃত্য-কীর্তনে মহেশও একজন সঙ্গী। যেমন নবদ্বীপে তেমনি 
নীলাচলে । সে ঢাক বাজিয়ে নৃত্য করে। 

মহেশ পণ্ডিত ব্রজের উদার গোয়াল। 
ঢক্কাবাছ্ে নৃত্য করে-_প্রেমে মাতোয়াল॥ 

ব্রজের উদার গোয়াল--সে কে, তার নাম কী? তার নাম মহাবাহছু। 
মহেশ পণ্ডিত ব্রজলীলায় মহাবাহু সখা । | 

গৌরাঙ্গ সন্ন্যাস নিয়ে নীলাচলে যাবে, রাষ্ট্র হল নবদ্বীপে | জগদীশ 
পাগলের মত হয়ে গেল। ছুটল নীলাচলে। বলে গেল, নীলাচল থেকে 
জগন্নাথবিগ্রহ নিয়ে আসি, তা হলে নিমাই আর ওমুখো হবে না, নেবে না 
সন্ন্যাস | |] 

নীলাচলের “বৈকুঠ' থেকে শ্রীবিগ্রহ নিয়ে এল জগদীশ। কিন্তু গৌরাঙ্গ 
নিবৃত্ত হবার নয়। তখন জগদীশ সে-বিগ্রহ নবদ্বীপের কাছে ষশড়। গ্রামে 
স্থাপিত করল? 

সব্ন্যাসের পর গৌরহুত্বি যশড়ায় জগদীশের বাড়িতে এলেন। সঙ্গে 
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নিত্যানন্দ । নিত্যানন্দ মহেশকে দীক্ষ! দিয়ে নিজের পার্ধদ করে নিল। 

খড়দহে নিত্যানন্দের শ্রপাট স্থাপনের পর মহেশ যশড়ার কাছে মসিপুরে 
প্রপাট স্থাপন করে। মসিপুর গঙ্গাগর্ভে বিলীন হলে শ্রীপাট সরভাঙায় 
স্বানাস্তরিত হয়। সরডাঙাকেও গঙ্গা গ্রাস করে । তখন শ্ীপাট চাকদহের 
এক মাইল দক্ষিণে পালপাড়ায় চলে আসে । বিগ্রহ গোপীনাথ, নিতাইগৌর 
আর মদনমোহন | 

জগদীশের শ্রীপাট যশড়ায়, চাকদহের এক মাইল পশ্চিমে । বিগ্রহ 
জগন্নাথ, রাধাকৃষ্ণ ও গৌরনিতাই । ) 


॥ ৮১ ॥ 
ধনঞ্জয় পণ্ডিত 


দ্বাদশ গোপালের আরেকজন । ব্রজলীলায় সখা বসুদাম। 

আবির্ভাব চট্টগ্রাম জেলার জাড়গ্রামে। পিতা! শ্রীপতি বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মাতা কালিন্দী দেবী । 

শ্রীপতি বিরাট ধনী, পুত্রও বিলাস-লালিত। শ্রীপতি বরবণিনী সুন্দরীর 
সঙ্গে ছেলের বিয়ে দিলেন। ধনীপুত্র ধনঞ্জয় সংসারের আমোদে-প্রমোদে 
মেতে উঠল । র 

কিন্তু কিছুকাল পরেই বৈরাগ্যের ডাক শুনল ধনঞ্জয়। সংসার মনে হল 
শৃঙ্খল । ব্যসন-বাসনা মনে হল আবর্জনা । 

তীর্থে যাচ্ছি, বলে একদিন গৃহত্যাগ করল। 

সোজা চলে এল নবদ্বীপ। মহাপ্রভুর চরণাশ্রয় করল। মিশে গেল 
ভক্তদলে | কীর্তনানন্দে বিভোর হয়ে রইল। 

তারপর চলে গেল বর্ধমান জেলার শীতলগ্রামে, সেখান থেকে মেমারি 
স্টেশনের কাছে স্লাচড়া-পাঁচড়ায়। জনে-জনে হরিনাম মহামন্ত্র বিতরণ করতে 
লাগল। 

বম্দবাবন থেকে ফিরে এসে বীরভূম জেলার বোলপুর স্টেশনের চার- 
পাচ ক্রোশ পুবে শীতলগ্রামে এসে উপস্থিত হয়। গীতলগ্রামে গৌরহরির 
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সেবা প্রকাশ করে। 
তার লীলাবসানও এই শীতলগ্রামে | 
শ্রীপাট শীতলগ্রাম। বিগ্রহ গোগীনাথ, দামোদর আর নিতাইগৌর | 


1 ৪৯০ 
স্ন্দরা নন্দ 


দ্বাদশ গোপালের আরে! একজন । ব্রজলালায় সুদাম সখা । 
যশোহুর জেলার মহেশপুর গ্রামে আবির্ভাব । গৌবাঙ্গের বাল্যলীলা বা 
গোষ্ঠলীলার একজন সহচর । | 
মহাপ্রভুর আদেশে নিতানন্দ যখন নীলাচল থেকে গৌড়ে যাত্রা করে 
তখন তার সহচরদের মধ্যে একজন এই সুন্দরানন্দ। প্রেমে আনন্দসুন্দর | 
“নিত্যানন্দ স্বব্ধপের পারদ প্রধান।” নিত্যানন্দের অন্তরঙ্গ প্রিয় ভৃত্য, 
নিত্যানন্দের সঙ্গে তার ব্রজের ভাবে হাধ্যপরিহাস | | 
সুন্বরানন্দ__নিত্যানন্দের শাখ! ভূতা মর্ম । 
যার সঙ্গে নিত্যানন্দ করে ব্রজনর্ম ॥ 
নিত্যানন্দের লীলাকালে সুন্দরানন্দ একবার জাঘ্বীর বৃক্ষ হতে কদন্ব ফুল 
চয়ন করে দুই কানে কুগুল করে পরেছিল। প্রেমোন্মত অবস্থায় গঙ্গাগর্ভ 
থেকে কুমীর ধরে এনেছিল । বনের বাঘ ধরে এনে কানে হরিনাম দিয়ে 
আবার পাঠিয়ে দিয়েছিল স্ববাসে | 
চিরকুমার | চিরমুক্ত । 
নিত্যানন্দের বিবাহে আনন্দময় বরযাত্রী। 
শ্রীপাট মহেশপুর, মাজ্দিয়! স্টেশনের চোদ্দ মাইল পূর্বে । বিগ্রহ দারুময় 
বাধাবল্লাভ | 


হি 


॥ ৯১ | 
বংশীবদন 


নবদীপের দক্ষিণে কুলিয়াপাহাড়পুরে আবির্ভাব । পিতা ছকড়ি চট্টোপাধ্যায়, 
মাতা সুনীল! দেবী। 

যখন পাঁচ বছর বয়স, বংশীবদনকে নিমাই গৃহে নিয়ে গিয়ে লালন-পালন 
করে, বিষ্ুপ্রিয়াও তার প্রতি মাতৃয়েহে আক হয়। মহাপ্রু সন্ন্যাস নিয়ে 
গৃহত্যাগ করার পর বংশীবদনই শচীমাতা ও বিষ্ুপ্রিয়ার দেখাশোনার ভার 
নেয়। সংসারের অন্যান্য বিধি-ব্যবস্থার কর্তৃত্ব ও বংশীবদনের হাতে । 

মহাপ্রভুর লীলাবসানের পর বংশীবদনের দায়িত্ব আরে! বেড়ে যায়। যে 
নিমগাছের নিচে নিমাইয়ের জন্ম, বংশীর প্রতি মহাপ্রভুর স্বপ্লাদেশ হল সেই 
গাছের কাঠ থেকে বিগ্রহ নির্মাণ করো! । বংশী সেই নিমগাছের কাঠ থেকে 
গৌরাঙ্গমৃতি প্রকাশিত করল। পদ্মাসনে নিজের নাম লিখে নিল। বসল 
নিত্যসেবায়। 

কিন্তু বিগ্রহ চলে গেল ঝিষুপ্রিয়ার পিত্রালয়ে। বংশী তখন চলে গেল 
বন্দাবন। বৃন্দাবনে বলদেব তাকে আদেশ করল, ফিরে যাও, ফিরে গিয়ে 
আমার সেব! গ্রকাশ করো । 

বংশী দেশে ফিরে এল। বন কেটে বাঘনাপাড়া! শ্রীপাট পত্তন করল। 
বলরামের বিগ্রহ স্থাপন করল। সঙ্গে গোপাল গোপেশ্বর রাধিকা আর 
রেবতী । এই গোপাল জগন্নাথ মিশরের কুলদেবতা | দেবী বিষুপ্রিয়! এ 
বিগ্রহ বংশীকে দান করেছিলেন। 

বলরামের স্বপ্রাদেশে বংশী চন্দ্রশেখর পণ্ডিতের মেয়ে পার্বতীকে বিয়ে 
করল। সেই বিয়ের দুই ছেলে_ নিত্যানদ্দদাস আর চৈতন্যদাস। টৈতন্- 
দাসের দুই ছেলে শ্রীরামচন্ত্র আর শচীনন্বন। এই রামচন্দ্র বা রামাইকে 
জান্ববা দত্তক নেন। 

বংশীবদন একজন পদকর্তা। বাংলা ও ব্রজবুলি দুই ভাষাতেই পদ- 
রচনায় সিদ্ধহস্ত। 


| ৯২ ॥ 
পরমেশ্বরদাস 


দ্বাদশ গোপালের অন্যতম। ব্রজের অজু “সখা । 

আবির্ভাব কেতুগ্রাম বা কাউগ্রামে। নিত্যানন্দের শিষ্যত্ব নিয়ে চলে 
আসে খড়দহে। 

কানাইর নাটশাল! থেকে প্রত্যাবর্তন করে মহাগ্রভু পানিহাটিতে রাঘব- 
পণ্ডিতের ঘরে পৌঁছুলে পরমেশ্বর দর্শন করতে যায়। পানিহাটিতে রঘুনাথ 
দাসের দই-চি ডের মহোৎ্সবেও সে উপস্থিত। 

নীলাচলযাত্রায় নিত্যাননের সঙ্গী। নিত্যানন যখন ফিরে এল গৌঁড়ে 
তখনো! পরমেশ্বরদাস তার সহচর । 

শুধু তাই নয়, পরমেশ্বরদাস জান্কবা দেবীরও সেবক, রক্ষক, অভিভাবক। 
'জাহব! দেবীর দমস্ত যাত্রাপর্বে সেই প্রধান সহায়, প্রাচীন পরিচালক। তা 
হোক খেতুরি, হোক বৃন্দাবন। পরমেশ্বরদাস ছাড়া কে জাহ্বাকে 
গোষামীদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবে? 

জাহৃবা রাধিকা-বিগ্ুহ নির্মাণ করিয়েছে । পাঠাবে বৃন্দাবনে। কেনিয়ে 
যাবে? আরকে! পরমেশ্বরদাস। 

কী করে নিয়ে যাবে? নৌকোয়। 

কণ্টকনগর থেকে নৌকো নিয়ে সোজ| চলে গেল বৃন্দাবন। সেইখানে 
বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করে ফিরে এলে আবার তার উপর জাঙ্কবার আদেশ হুল, 
তড়াআটপুর খামে রাধাগোপীনাথ বিরহের সেবা প্রকাশ করে! । 

পরমেশ্বরদাস ভড়াআটপুর গ্রামের বাসিন্দা! হল। স্থাপন করল শ্রীপাট। 
জাহবা নিজে গিয়ে প্রতিষ্ঠা-উৎসব সম্পন্ন করলে। 

গলায় গুঞ্জামালা, পরমেশ্বরদাস নামপ্রেম-প্রচার-লীলায় নিত্যানন্দের 
সহচর । অলৌকিক শক্তি ধরে। বন্য জন্তকেও হরিনামে বশীভূত করে। 

তড়াআটপুর হুগলি জেলার হাওড়া-আমতা রেলের আটপুর স্টেশনের 
স্ন্নিকট। অধুনা বিগ্রহের নাম শ্যামমুদ্দর ! 


॥ ৯৩ ॥ 
মীনকেতন রামদাস 


নিত্যানন্দের শিল্ত ও শ্রেষ্ঠ তক্ত । 

সর্বদাই ব্রজরাখালের ভাবে আবিষ্ট হয়ে থাকে । হাতে ব্রজরাখালের 
যতই বাশি। ূ 

কৃষ্ণদাস কবিরাজের গৃহে অহোরাত্র কুষ্ণ-কীতন হচ্ছে। সে-আসরে 
ববীনকেতনও আমন্ত্রিত । আসরে উপস্থিত হলে সমবেত বৈষ্ণবেরা তাঁকে 
সংবর্ধনা করল, করল চরণবনান! । ভাবুক-ভক্ত রামদাসের প্রেমাবেশ হল। 
অশ্রু পুলক জাডা কম্প-_-সমস্ত সাত্বিক ভাবের লক্ষণ দেখা দিল। 

কারো উপরেতে চড়ে । 
প্রেমে কারে! বংশী মারে, কাহারে চাপডে ॥ 

আর মাঝে মাঝে “নিত্যানন্দ' বলে হুষ্কার দিয়ে ওঠে। যেদেখেষে 
শোনে সবাই মুগ্ধ হয়ে যায়। 

শুধু একজন তার সংবর্ধনায় এগিয়ে আসেনি | সে গুণার্ণব মিশ্র। 

কেন আসেনি ? মীনকেতনের গুরু নিত্যানন্দের প্রতি অবজ্ঞায় নয় তো? 

না। ওগুণার্ণব অ্রমন্দিরে বিখহসেবায় ব্যস্ত ছিল। তাই অঙ্গনে নেমে 
এসে মীনকেতনকে সম্ভাষণ করতে পারেনি । 

কৃঞ্চসেবায় তৎপর ব্রাহ্মণের প্রতি মীনকেতন রুট হতে পারল না। 
বরং উলটে সে-ই গুণার্ণবকে সংবর্ধনা! করলে। 

এই তো দ্বিতীয় সুত শ্রীরোমহর্ধণ। 
বলরামে দেখি যে না করিল প্রত্যুদদগমন ॥ 

কিন্তু ঝগড়া বাধল রুষ্ণদাস কবিরাজের এক ভাইয়ের সঙ্গে | সে-ভাই মহা- 
প্রভূকেই স্বয়ং-ভগবান বলে মানে, নিত্যানন্দের প্রতি তার বিশেষ আস্থা নেই। 

কী, কী বললে? শুধু ক্ষুব্ধ নয়, ক্রুদ্ধ হল মীনকেতন। 

কৃষ্দাসের ভাই বুঝি কিছু বাদ-প্রতিবাদ করতে চাইল। মীনকেতন 
বৃথা বাক্যব্যয় না করে তার বাঁশি ভেঙে দিয়ে চলে গেল। 

জলের জীব-জস্তরকে উদ্ধার করেছে মীনকেতন, কষ্ণদাসের বিমুখ ভাইকেও 
ত্রাণ করল। নিত্যানন্দ না হলে যে বাশি বাজে না। 

জাহবা দেবীর সঙ্গে মীনকেতন গেল খেতুরিতে, যোগ দিল সেই প্রেম- 


গৌরাজ-পরিজন ৪০৫ 


উৎসবে ! সে উৎসবে সংকীর্তনরঙ্গে মহাপ্রভু ক্ষণকালের জন্যে সকলের 
নয়নগোচর হয়েছিলেন। জাঙ্ৃবা দত্তক পুত্র রামাইকে নিয়ে চলে গেল 
বৃন্দাবন, মীনকেতন ফিরে এল খড়দহে । 

কিন্তু, না, কদিন পরে মীনকেতনের ডাক এল | সেও চলল বৃন্দাবন । 
জাহ্ুবা তাকে গোপীনাথের ছুটি বিগ্রহ দিল--একটি কানাই ও আরেকটি' 
বলাই । এদের নিয়ে দেশে ফিরে যাও | 

বাঘনাপাড়ায় বিরাট উৎসব করে এ ছুটি বিগ্রহ অভিরাম ঠাকুরকে দিয়ে 
দিল মীনকেতন । 


॥ ৯৪ ॥ 
হরিদাস পণ্ডিত 


বৃন্দাবনে বূপ গোষামীর গোবিন্দ-বিগ্রহের প্রথম সেবক কাণীশ্বর গোসাই । 
নীলাচল থেকে মহাপ্রভূই পাঠিয়েছিলেন কাশীশ্বরকে। 
পরবতা সেবক হরিদাস পণ্ডিত। সেও মহাপ্রভুরই নির্বাচিত। 
গোবিন্দদেবের অনেক সেবক । কৃষ্ণদ্রাস কবিরাজের মতে “সেবার অধ্যক্ষ 
শ্রীপপ্ডিত হরিদাঁস।' 
যারাই গোবিন্দের সেবক তারাই গোবিন্দের “অধিকারী; । 
অনস্ত আচার্ধও ছিলেন একজন গোবিন্দাধিকারী। অনস্ত গদাধরের 
শিষ্য | আর এই অনন্তের শিষ্য হরিদাস। 
সন্ন্যাসগ্রহণের পর নীলাচলে যাবার পথে ছত্রভোগে পৌছুবার আগে 
আটিসারায় এক অনস্ত পণ্ডিতের গৃহে মহাপ্রভু ভিক্ষে করেছিলেন । 
সর্বগণ সহ প্রভু করিলেন ভিক্ষা! | 
সন্ন্যাসীর ভিক্ষাধর্্ করাইল! শিক্ষা | 
সর্বরাত্রি কষ্$খকথ। কীর্তন প্রসঙ্গে । 
আছিলেন অনস্ত পণ্ডিত গৃহে বঙ্গে 
শুভদৃফি অনস্ত পণ্ডিত প্রতি করি। 
প্রভাতে চলিলা প্রভু বলি হরি হরি ॥ 


৪০৬ গৌরাঙ্গ-পরিজন 


অনেকে বলেন এই অনস্ত পণ্ডিতই অনম্ত আচার্য। 

হরিদাস সুশীল, সহিষুঃ, বদান্য, গম্ভীর, মধুরভাষী | তার শুধু দুই কাজ-_ 
গোবিন্দমসেবা ও চৈতন্যগুণকীর্তনসেবন । 

বন্বাবনদাসের চৈতন্যমঙ্গলে মহাপ্রভুর শেষলীলার বর্ণনা নেই বলে 
হরিদাস সর্বপ্রথম কৃষ্দাস কবিরাজকে অনুরোধ করলেন, তুমি যেন বঞ্চিত 
কোরো না। 


| ৪৯৫ ॥ 
সীতাদেবী 


অদ্বৈত আচার্ের স্ত্রী। পিতার নাম নৃসিংহ ভাছুড়ী। নৃসিংহের দুই কন্যা__ 
সীতা আর শ্রী। দুই বোনকেই বিয়ে করল অদ্বৈত । 

শাস্তিপুরে বাড়ি, অদ্বৈত টোল খুলল নবদ্বীপে । নিমাইয়ের জন্মকালে 
সীতাদেবী নবদ্বীপেই ছিল। সৃতিকা-গৃহে গেল শিশুর মুখ দেখতে । ধানদূর্বা 
কুষ্ছুমচন্মন__নান! মঙ্গলদ্রব্যে পাত্ত ভরে নিল | নিল নান! উপহারের ভ্রব্য | 

কী কী উপহার? 

সোনা-বাধানো বকুল-বীজের মালা, রজতমুদ্রার পায়জোর, রুপোর 
বাকমল, সোনার অঙ্গদ-কঙ্কণ, সোনায় মোড়! বাঘনখ, পই্টসূত্রের ঘুনসি । 
মুখেদেখানি মোহরও নিল সঙ্গে | শচীমাতার জন্যেও চিত্রবর্ণ পট্টশাড়ি নিল। 
আর নিল স্বর্ণ রৌপ্য মুদ্রা, বহু ধন । 

শিশুর দিব্যমুত্তি দেখে সীতাদেবীর হৃদয় বাৎসল্যে দ্রবীভূত হল। ধান্‌- 
দুর্বা তার মাথায় দিয়ে আশীর্বাদ করল £ তোমরা দুই ভাই চিরজীবী হও । 

“নিমাই' নামও লীতাদেবীই রাখল। “ডাকিনী শাকিনী হেতে, শঙ্কা 
উপজিল চিতে, ভরে নাম থুইল নিমাই ।' যাতে যমের মুখে তেতো লাগে, 
যাতে অপদেবতার ন! দড়ি পড়ে । 

স্নানের দিনে সীতাদেবী এসে আবার বস্ত্র দিল, শুধু প্রসূতি ও নবজাত 
শিশুকে নয়, জগন্নাথ মিশর ও বিশ্বরূপকেও | মিশ্র আর শচীদেবীও বস্ত্রাছি 
দিয়ে সীতাদেবীকে সম্মানিত করল। 


গৌরাঙগ-পরিজন ৪০৭ 


সেই আশীর্বাদের সূত্রে নিমাই সীতাদেবীকে মা বলে। আর এই কারণে 
সীতাদেবী জগন্মীতা বলে আখ্যাতা । 

নিমাইকে কত যে নিজের হাতে রাম্ম! করে খাইয়েছে সীতামাতা, কত 
পরিচর্যা করেছে । একদিন নিমাইয়ের জন্যে দ্ধ আাল দিয়ে রেখেছে বড় ছেলে 
অচ্যুতানন্দ তাই খেয়ে ফেলল | সীতমাতা ক্ষুধার্ত পুত্রকে ক্ষমা করল না। 
পিঠে প্রচণ্ড এক চড় মেরে বসল: আমার নিমাইয়ের দ্ধ তুই খেয়ে 
ফেললি? 

সেই চড়ের দাগ যে নিমাইয়ের পিঠে গিয়ে ফুটবে সীতাদেবী তা ভাবতে 
পারে নি। 

আরেকদিন সীতাদেবী নিমাইয়ের জন্যে কলা রেখেছে, দ্বিতীয় ছেলে 
কষ্চদাস তা খেয়ে ফেলল । সীতাদেবী এবার ছেলেকে মারল না, শুধু 
তিরস্কার করল । 

নিমাই উদগারে কলার গন্ধ পেল। সে কী, আমি কলা খেলাম কখন? 

মাঝে মাঝে সীতাদেবীকে যেতে হত শান্তিপুর | নিত্যানন্দ যখন নবদ্বীপে 
এল তখন গৌরাঙ্গ শ্রীবাসের ভাই রামাইকে বললে, শান্তিপুর যাঁও, পূজার 
সজ্জা নিয়ে অদ্বৈতকে সস্ত্রীক আসতে বলো! । 

সীতাদেবীও স্বামীর সঙ্গে এল নবদ্বীপ । নন্দন আচার্ষের ঘরে লুকিয়ে 
রইল অদ্বৈত। রাস্ট্র করে দিল তারা কেউ আসেনি । কিন্তু নিমাইয়ের 
কাছে এ ছলন1 টিকল না। যাও, নন্দন আচার্ধের বাড়ি থেকে তাকে ডেকে 
নিয়ে এস । বলে! গে সে ধর! পড়ে গেছে। 

কোথায় আর ধর! পড়ল 1 তার তে প্রহার খাওয়া! এখনে বাকি । 

অদ্বৈত মাধবেন্দ্রপুরীর শিল্ত, সেই সম্পর্কে অদ্বৈতকে মান্য করে গৌরাঙ্গ । 
অদ্বৈত ক্ষুপ্ন হয়ে ভাবেন, কোথায় তার সঙ্গে প্রভ্‌ দাসোচিত ব্যবহার করবেন, 
তা নয়, মর্ধাদাসুচক ব্যবহার করছেন। এ অসহ্া, তার কাছ থেকে অবজ্ঞা 
নিতে হবে, নিতে হবে অসম্মান। কিন্তু কী করে, কোন্‌ পথে? 

পথ প্রন্তত করলেন। ভাবলেন গুর ভক্তিধর্মকে হেয় করি, ভক্তির উপরে 
জ্ঞানকে প্রতিষ্ঠা দিই। তাহলেই প্রভু শাসনে উদ্যত হবেন, আমি তার 
হাতের মার খেয়ে ধন্য হব। | 

শিষ্যদের কাছে অদ্বৈত যোঁগবাশিষ্ঠ পড়াতে বসলেন। বললেন, ভক্তি 
গৌশ, জ্ঞানই মুখ্য । ভক্তির চেয়ে জ্ঞান গরীয্ান। 


৪*৮ গৌরাঙ্গ-পরিজন 


আরো ব্যাখ্যা করলেন £ ভক্তি দর্পণ, জ্ঞান চক্ষু । চক্ষৃহীনের দর্পণ দিয়ে 
কী হবে? মূলা কার বেশি? দর্পণের না চোখের ? 

কথা প্রতুর কানে গিয়ে পৌছুল। তিনি নিদারুণ ক্রুদ্ধ হলেন। 
নিত্যানন্দকে নিয়ে সটান চলে এলেন শাস্তিপূর । একেবারে অদ্বৈতের ঘরে । 

প্রভুকে আসতে দেখে অদ্বৈত উৎসাহিত হলেন। ঘরের পিড়ায় বসে 
পড়াঁচ্ছিলেন, দেখেও দেখলেন ন|। 

কেবড়? ভক্তিনাজ্ঞান? হুচ্কার ছাড়লেন প্রভু । ৮. 

অদ্বৈত ভাবলেন, এই সুযোগ, প্রভূকে আরো ক্ষিপ্ত করি। বললে, ও 
আবার একটা প্রশ্ন নাকি 1 জ্ঞান সর্বকালের শ্রেষ্ঠ । যার জ্ঞান নেই ভার 
ভক্তিতে কাজ কী? 

কী বললি? ক্রোধে দিশাহার! হয়ে প্রভূ অদ্বৈতকে পি'ড়৷ থেকে টেনে 
এনে উঠোনে ফেললেন । তারপর তাকে দৃহাতে কিল মারতে শুরু করলেন। 
বললেন, ক্ষীরোদ-সমুদ্ধে শুয়েছিলাম, তুই আমার ঘুম ভাঙালি। বললি, 
আমাকে নিয়ে গিয়ে মর্তে ভক্তির প্রকাশ ঘটাবি। এখন কিনা তুই ভক্তিকে 
লুকিয়ে রেখে জ্ঞানকে বড় করছিস? বলছেন আর মারছেন প্রভূ । 

তখন সীতাদেবী উঠোনে ছুটে এল। কাতরস্বরে অনুনয় করে প্রভূকে 
নিবৃত করতে চাইল । রাখো! রাখো বৃদ্ধ ব্রাহ্ণকে আর মেরো না। ওর 
ব্যাখ্যাকে গ্রাহা কোরে! না, ওকে ছেড়ে দাও। মারের চোটে কিছু একটা 
হলে তোমাকেই বিপদে পড়তে হবে । 

পতিব্রতার কাকুতি প্রভু কানে তুললেন না। বললেন, তুই জানিস 
না আমি কে? আমি সে-ইযে কংসকে মেরেছিল, রাবণকে মেরেছিল, 
হিরণ্যকশিপুকে মেরেছিল-__ 

মাটি থেকে উঠে পড়ে হাতে তালি দিয়ে নাচতে লাগলেন অদ্বৈত। 
সীতামাতাও যোগ দিলেন সে আনন্দে । 

সমস্ত ব্যাপার মিটে গেল | অদ্বৈত প্রভুর চরণে মাথা রাখল। শাস্তি 
দিয়েছ, এবার পদছায়! দাও। প্রভূ অদ্বৈতকে কোলে নিলেন । 
_ গৌরগতপ্রাণা সীতাদেবী আনন্দাশ্রু ঢালতে লাগল । নিজের হাতে 
নান! অন্নব্যঞ্জন রেধে খাওয়াল প্রভুকে, তার সহচরকে । 

 শীলাচলে গিয়েও অপত্যপ্েহে প্রভুকে কাছে বসিয়ে খাইয়ে এসেছেন 

লীতামাতা | 


গৌরাঙগ-পরিজন ৪১৯ 


তারপর যখন শুনলেন প্রভূ তিরোহিত হয়েছেন সীতামাতা মৃদ্ছিত হয়ে 
পড়লেন । প্রভুর গৃহভূত্য ঈশান এসে কেঁদে পড়ল, শচীমাতাও নেই, 
বিঞুপ্রিয়াও নেই, আমি কোথায় যাই? সীতামাতা। তখনো! বেঁচে । ঈশানকে 
আশ্রয় দ্রিলেন, জলবহনের কাজে নিযুক্ত করলেন । জলবহনের দরুন মাথায় 
ঘা! হয়ে গেলে সীতামাত। তাকে প্রভূত সেবা করে সুস্থ করে তুললেন। 

নিত্যানন্দ অপ্রকট হুলেন। অদ্বৈতপ্রভুও চলে গেলেন। তখনো 
সীতাদেবী বেঁচে । 


॥ ৯৬ ॥ 
মালিনী 


শ্রীবাসের স্ত্রী। নিত্যানন্দ তাকে ম! বলে ডাকে । 

নিত্যান্দ আছেও এই শ্রীবাসের ঘরে, অহনিশ বাল্যভাবে । মালিনীর 
কোলে শুয়ে ঘুমোয় | মালিনীর শুষ্ক স্তনে মুখ দিয়ে ছুধ আনে । মালিনী 
কাছে বসে না খাওয়ালে তার খাওয়া হয় না । “আপনি তুলিয়া হাতে ভাত 
নাহি খায়।, 

নিমাই বলে দিয়েছে, শ্রীবাসের ঘরে কোনে! চাঞ্চল্য করবে না 

নিত্যানন্দম বলেছে, আমি কি পাগল? 

কিন্ত ভাবেভোলা নিত্যানন্দ মাঝে মাঝে শাসন-বন্ধনের বাইরে চলে যায়। 
একদিন তো! পরিধানের বস্ত্র মাথায় বেঁধে দিগম্বর হয়ে আঙিনায় লাফাতে 
লাগল। শ্রীবাস হরিদাস হাঁসতে লাগল বটে কিন্তু নিমাই প্রশ্রয় দিতে 
পারল না। বললে, থামো । গৃহস্থের বাড়িতে এসব কাণ্ড অবিধেয় । 

চৈতন্যবচন নিত্যানন্দের কাছে অন্কুশ-সমান। নিত্যানন্দ সংযত হল। 
নিমাই কাপড় পরিয়ে দিল স্বহস্তে । 

মাগো, ভাত দাও। আমিস্রান করে আদি। 

কিন্তু গঙ্গায় নেমে আর উঠতে চাঁয় না নিতাই । ওরে রান্না জুড়িয়ে গেল, 
কতক্ষণ আর জলে থাকবি ? 

নিত্যানদ্দ গ্রাহ করে না। 


৪১০ গৌরাঙ্গ-পরিজন 


' তখন আবার নিমাইয়ের ডাক পড়ে। নিমাই পারে এসে দড়াতেই 
নিতাই উঠে আসে জল থেকে । 
একদিন নিত্যানন্দ দেখল, মালিনী কাদছে । 
কী হয়েছে, কাদছ কেন! 
শ্রীকৃষ্ণের ঘ্বতপাত্র কাক চুরি করে নিয়েছে । মালিনী বললে অধোমুখে। 
তার জন্যে কান্না কেন? দাড়াও, আমি বলছি কাককে। শিশুর সারল্যে 
নিতাই আকাশের দিকে তাকাল। | 
কত কাক উড়ছে, যেটা বাটি নিয়েছে তাকে তুমি চিনবে কী করে? 
ঠিক চিনব। তুমি কেঁদো না। শিশুর মতই বিশ্বাস নিতাইয়ের | উঠোনে 
কতগুলি কাক বসেছে, তাদের লক্ষ্য করে বললে, কে বাটি নিয়েছিস, শিগগির 
ফিরিয়ে দে। 
কাকগুলো উড়ে পালাল। 
শিগগির বাটি এনে দে। নিত্যানদদ আবার হাঁক দিল। 
কতক্ষণ পরে একটা কাক উড়ে এল উঠোনে, তার ঠোটে সেই দ্বৃতপাত্র। 
যেখান থেকে নিয়েছিল ঠিক সেইখানে রেখে গেল। 
মালিনী বিন্ময়ে হতবাঁক। 
সে যুক্তকরে নিতাইয়ের স্তব করতে লাগল। 
শ্তব শুনে নিমাই বালাভাব ধরল। বললে, আমার ক্ষিদে পেয়েছে, 
আমাকে খেতে দাও। 
যালিনীর হৃদয়ে বাৎসল্য উধলে উঠল। তার স্তন হতে দুগ্ধ ক্ষরণ হতে 
লাগল। খাওয়াল নিত্যানন্দকে। 
শ্রীবাসের ঘরে প্রত্ুর ধ্বর্ষপ্রকাশের দিনে তৃরিভোজনের যোগাড় এক! 
মালিনীকেই করতে হয়েছিল, তারপর আবার নীলাচলে গিয়ে মালিনী প্রভুকে 
তার প্রিয় ব্যঞ্জন রান্না করে খাইয়েছে, বাৎসল্যভাবে সেবা! করেছে। 


| ৯৭ 
থা 


প্রবাসের ঘরে দাসীবৃত্তি করে । নাম ছুঃখী। 

শ্রীবাসগৃহে প্রভূর অভিষেক উৎসব হচ্ছে--শ্রীবাসেরা চার ভাই, মালিনী 
ও তার জায়েরা সবাই মেতেছে উৎসবে। নান! কাজে ছড়িয়ে পড়েছে। 
দাসদাসীরাও বসে নেই। 

দাসী ছুঃখীর কাজ শুধু গঙ্গা থেকে জল বয়ে আনা । জল-ভত্তি ঘড়াগুলো 
পর-পর সাজিয়ে রাখা । 

ছুদণ্ড স্থির হয়ে দাড়িয়ে যে প্রভৃকে একটু দেখে তার অবকাশ নেই। 
আরো জল আনো, আরে! জল। তাড়াতাড়ি করো । তোমার আবার 
দেখবার কী হয়েছে! 

ছুঃখী শুধু ঘড়া করে গঙ্গাজল আনে না, তার দবঃখনদী থেকে অশ্রজল এনে 
তার হদয়কুন্তটি ভরে রাখে । 

যখন জলবহনই আমার কাজ তখন অল্লানচিত্তে তাই করে যাব। 

এত জল আনে কো? প্রভু বুঝি বাহিকার নিষ্ঠাভক্তি প্রত্যক্ষ 
করলেন। 

শ্রীবাস বললে, আমার বাড়ির দাসী । নাম ছুঃখী। 

দুঃখী? এমন লোকের নাম ছুংখী হয় না। আজ থেকে ওর নাম সুখী। 
বললেন প্রভূ, আমার মন বলছে ও চিরস্তন কাল সুখী থাকবে । ওকে সবাই 
সুখী বলে ডেকো । 

প্রভুর করুণায় সবাই বিহ্বল হয়ে গেল। দুঃখীকে ডাকতে লাগল সুখী 
বলে। শ্বাস আর দুঃখীতে দাসীবৃদ্ধি করতে পারল না। “জীবে সম্মান 
দিবে জানি কর্খ-অধিষ্ঠান।' সেবাপরায়ণ হয়ে উঠল। যে বিগ্রহই হোক, 
প্রেমযোগে সেব! করলেই কৃষ্চলাভ। 

আর দুঃখী? তার সুখ দেখে কে! আমি শুধু জল বয়ে বেড়াই। এখন 
আবার আনন্দাশ্রুতে অস্তরের ঘট পূর্ণ করে রাখছি। 

অন্য অভিলাষ না করে সে শুধু নিজের কাজটুকু করে গেছে। শুধু নিষ্ঠায়ই' 
'তার এই কপালাভ । 

আর এমন কৃপা, সন্ন্যাস নেবার সময় প্রভু যখন ভক্ততৃপ্তির জন্মে গঙ্গা্লে 
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'তর্পণ করছেন তখন যাদের নামোচ্চাণ করলেন তার মধ্যে একজন এই হুঃখী 
ফাসী। 

দাসী হই যে প্রসাদ ছুঃখীরে হইল। 

বথা-অভিমানী সব তারা না দেখিল ॥ 


£ ৯৮ ॥ 


নারায়ণী 


জীবাসের অগ্রজ নলিন পণ্ডিত। তারই কন্যা নারায়ণী | 

নারায়মীর এক বছর বয়সের মধ্যেই তার বাবা-ম! তিরোহিত হল। 
মালিনী শিশুকে নিয়ে এসে লালনপাঁলন করতে লাগল । 

প্রভূর মহাপ্রকাশের সময় নারায়ণীর বয়স মোটে চার বছর। প্রভু সেই 
চার বছরের বালিকাকেই তার চবিত তাম্থুলের অবশেষ দান করলেন। 
পরম আনন্দে নারায়ণী খেল সেই পরমপ্রসাদ । সেই থেকে তার নাম হয়ে 
গেল “গৌরাঙ্গের অবশেষ-পাত্র” 

প্রভু তখন নারায়ণীকে আদেশ করলেন, নারায়ণী, কৃষ্ণ বলে কাদো। 

হাকৃঞ্! হা কৃষ্ণ! বলে তৎক্ষণাৎ কাদতে শুরু করল নারায়ণী। 
এক রতি শিশু, তার চোখের জলের সমুদ্রে পৃথিবী ভেসে যেতে 
লাগল । 

ছোট শিশু কী, বনের পশু-পাখিকেও আমি কৃষ্ণ বলে কাদাব। বললেন 
প্রড়ু, আসুক বিধর্মী রাজা, আন্ুক তার হাতি-ঘোড়া, সৈন্যসামস্ত, সকলকে 
আমি কীদাব কষ্ণনামে । 

প্রভু নীলাচলে চলে ঠোলে শ্রীবাস কুমারহট্টে বাস করতে এল। 
সেখানকার বিপ্র বৈকুহদাসের হাতে নারাম্মণীকে সন্প্রদান করল। নারায়ণী 
গর্ভবতী হলে বৈকুঠদাস অপ্রকট হল। শ্রীবাস নারায়ণীকে নিজের বাড়িতে 
নিয়ে এল। 

বখাকালে নারায়ণী পুত্রবস্তান প্রসব করল | সেই পুক্রই শ্রীচৈতন্মভাগবত- 
প্রণেত। শ্রীবন্বাবনদাস ঠাকুর । 
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কত বড় মায়ের কত বড় ছেলে। 
অগ্তাপিহ বৈষবমণ্ডলে এই ধ্বনি । 
গৌরাঙ্গের অবশেষ পাজ নারায়ণী ॥ 


দময়ন্তী 


রাঘব পণ্ডিতের বোন, প্রভুর প্রিয় দাসী । 

প্রভুর জন্যে বারে! মাসের উপযোগী নানারকম ভক্ষ্যরবা প্রস্তুত করে 
ঝালি ভরে রাঘবের সঙ্গে প্রতি বছর পাঠায় নীলাচলে । প্রভুও বারে! মাস 
ধরে ভক্তের শ্রীতিসুধাসিঞ্চিত ভোগ্যদ্রব্য আস্বাদ করেন । 

কী নিষ্ঠা ও যত্বের সঙ্গে তৈরি করছে! কী অন্তরঙ্গ স্নেহ মিশিয়ে ! 

কী তৈরি করছে? 

তৈরি করছে আমকাদুশ্দি, আদাকাসুশ্দি, ঝালকাসুন্দি। আমসি, আম- 
তেলের আচার | পুরোনো! শুকনো পাটপাতা গুড়ো! করে দিচ্ছে। প্রভুর 
পঞ্চায়তেও তত সুখ নয় যত এই সামান্য কাসুন্দিতে বা পাটপাতায় । 
ভাবগ্রাহী প্রভূ তে৷ বন্ত দেখেন না, স্েহ দেখেন | প্রভুর প্রতি দময়স্তীর যে 
মধুর মন্ুয্যবুদ্ধি। শ্রীকুষ্ণের প্রতি ব্রজপরিকরদের যেমন তেমনি । প্রভু স্বয়ং 
ভগবান-_দময়স্তীর মনে এ ভাব নেই। প্রভ্‌ তার মনের মানুষ, আপনজন, 
এই শ্রদ্ধ৷ প্রীতিতেই সে প্রেরিত। 

গুরুভোজনে আমাশা হতে পারে তারই প্রতিষেধ হিসেবে পাটপাতা! 
পাঠালো । 

আর এই নির্মল স্লেহটুকু স্মরণ করেই প্রভুর আনন্দ । 

আলাদা-আলাদা থলের মধ্যে করে দিচ্ছে ধনের চালের, মৌরির চালের 
নাড়ু, শু্িখণ্ড, শুকনে! কুল, নারকেলের রসকর! আর গঙ্গাজল। শালিধানের 
আতপ চিড়ে। কতক চিড়ে আবার দোভাজা। চিনিপাকের নাড়ু, কপূর্-. 
মরিচ-লবঙ্গ-এলাচের সুবাসমাখানে!। তারপর শালিধানের খইয়ের মুড়কি ॥ 
এমন কি তিয়ে-ভাজা ফুটকড়াই। আরো! কত কী, অতশত কে নাম জানে ? 
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"তবে এমনভাবে তৈরি করা যেন সম্বৎংসর চলে । কেননা বছরে একবারই তো 
যাবার হুকুম। 

শুধু খাবার জিনিসই পাঠাচ্ছে না দময়স্তী, পাঠাচ্ছে খুঁটিনাটি দৈনশিন 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য | পাঠাচ্ছে বস্ত্রোক। গঙ্গাধৃত্তিকা, মৃত্তিকার পাপড়ি-_ফীঁত 
মাজবার জন্যে। মাটির ভাগে আচার ইত্যাদি আর থলেতে অন্যান্য বস্ত | 
পরিপাটি করে সাজিয়ে সব মিলিয়ে তৈরি হল বিশাল ঝালি-_বাঘবের ঝালি | 

রাঘবের আদেশ আর দময়ন্তীর আরাধন! । 

ঝালির শেষ বন্ধনমুখে নামান্কিত মোহরের ছাপ দেওয়া । বালি বহন 
করবার জন্যে তিনজন মুটে, একের পর এক বইবে মাথায় করে। মুনসব 
বা মূলরক্ষক মকরধবজ কর। 

এমনি প্রতি বৎসর 

দময়ন্তীর সার! বছর আর কোনো সাধন নেই ।' শুধু সেবা আর তন্ময়তা। 


শুধু সততযুক্ততা । 


॥ ১০০ ॥ 
মাধবী 


বৃদ্ধা তপস্থিনী। জগন্নাথের লিখন-অধিকারী শিখি মাহিতির বোন । পরমা! 
'বৈষ্ণবী। রাধিকার গণের মধ্যে গণনীয়া | 

অথচ ছোট হরিদাস এই তপধঘিনীর কাছ থেকে চাল সংগ্রহ করে 
এনেছিল [বলে প্রভু কর্তৃক পরিত্যক্ত হল। এর চেয়ে কঠিন শাস্তি আর কী 
হতে পারে ? কিন্ত ছোট হরিদাস এই চাল সংগ্রহ করেছিল নিজের জন্যে 
নয়, প্রভুর জন্যে । আর সে স্কখহ নিজের তাগিদে নয়, ভগবান আচার্ধের 
'অন্থরোধে | আর সে চালের অন্নে ক্ষুন্িরৃত্তি করতে প্রভুর বাধেনি। 

হ্যা, এমনি লোক শিক্ষা | 

ছোট হরিদাস সন্ন্যাসী হয়ে কেন প্রকৃতি সম্ভাষণ করবে ? হোক মাধবী 
সাধবী ধর্মরতা, হোক সে রাধিকার দাসী, তবু সে রমপী। হরিদাস কেন তার 
পালনীয় নিয়মরেখ। থেকে ভ্রষ্ট হবে? 
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নিয়ম যদি কঠোর, তার বিচ্যুতির শাসনও মমতাহীন। এমনি 
লোকশিক্ষার দাবি। 
কিন্তু, এ কি হরিদাসের বর্জন না হরিদাসের অর্জন? 


॥ ১০১ ॥ 
প্রীনিবাস আচার্য 


কাটোয়ার কাছে গঙ্গার পূর্বতীরে চাকন্দি গ্রামে আবির্ভাব । পিতা গঙ্গাধর 
ভট্টাচার্য, মাত! লক্ষমীপ্রিয়া | 

গৌরাঙ্গের সন্ন্যাসগ্রহণের সময় গঙ্গাধর উপস্থিত ছিল। কেশমুণ্ডন, 
বেশপরিবর্তন--এসব শোকাবহ দৃশ্য সহ করতে পারল না, উন্মাদ হয়ে 
গেল। যেহেতু গৌরাঙ্গের সন্যাসনাম শ্রীকষ্ণচৈতন্য, গঙ্গাধর, অহোরাত্্র 
চৈতন্য-চৈতন্য বলতে লাগল । এই থেকে তার নাম হল চৈতন্যদাস। 

অপুত্রক গঙ্গাধর, প্রভুর ইচ্ছায় তার পুত্রকামন! জাগল। লক্ষীপ্রিয়া বললে, 
নীলাচলে চলো, প্রভুর দর্শনে কামন৷ পূর্ণ হবে। 

নীলাচলে চলল তুজনে । সিংহদারে প্রভুর সঙ্গে গল্লাধরের দেখা হল। 
প্রভু বললেন, জগন্নাথ দর্শন করো । জগন্নাথই বাঞ্চাকল্পতরু | 

জগন্নাথদর্শনের পর প্রভু আদেশ করলেন, গোৌড়ে ফিরে যাঁও, নিরস্তর 
নামকীর্তন করো, য! চেয়েছ তাই পাবে। 

কী চেয়েছে ব্রা্ষণ? গোবিন্বকে সবাই ধরল । 

আমি তার কী জানি। প্রভুর ইচ্ছা হলে প্রভুই ব্যক্ত করবেন। 

প্রভুই ব্যক্ত করলেন। বললেন, ব্রাঙ্গণ পুত্রকামনা করে এসেছে । ওর 
কামনা সিদ্ধ হবে। আমারই শুদ্ধ প্রেমের দ্বন্ধপ শ্রীনিবাস নামে ওর পুন্ত 
জন্মাবে। বূপ-সনাতন ভক্তিশান্ত্র প্রকাশ করছে, শ্রীনিবাস ভক্তিশান্ত্র প্রচার 
করবে। 

গঙ্গাধর স্ত্রীকে নিয়ে গৌড়ে ফিরে গেল। অবিশ্রান্ত নাম করতে লাগল । 

যথাসময়ে লক্দীপ্রিয়ার গর্ভসঞ্চার হল। বৈশাখী পৃপিমার রোহিণী নক্ষত্রে 
ভবম্মাল প্রনিবাস। 


৪১৬ গৌরাজ-পরিজন 


নাম তো! আগের থেকেই রাখা । গঙ্গাধর পুত্রকে গৌরচরণে সমর্পণ করে 
দিল। 

শৈশব থেকেই ছেলেকে নাম শেখাল লক্ষমীপ্রিয়া । বলে! তো গৌরগোবিন্দ 
গোপীনাথ, নিত্যানন্দ গদাধর, অদ্বৈত শ্রীবাস, বলে! তো রাধাকৃ্চ। শিশু 
সম্পূর্ণ উচ্চারণ করতে পারে না__যেটুকু পারে না সেটুকু পারার চেয়েও মধুর 
শোনায়। ূ 

কিছুট| বড় হতেই ধনঞ্জয় বিদ্ভাবাচস্পতির কাছে পড়তে গেল ভীনিবাস। 
বিদ্যার বিভায় উজ্জ্বল হতে লাগল। পিতৃমুখে শুনতে লাগল সৈতনচরিত | 
ভক্তির কাস্তিতে প্রশান্ত হয়ে উঠল। যে দেখল সেই বুঝল শ্রীনিবাস সত্যিই 
শ্রীনিবাস । 

গঙ্গাধরের পরলোক হল । মামার বাড়ি যাজিগ্রামে চলে এল শ্রীনিবাস । 
শ্রীখণ্ডের নরহরি সরকার ঠাকুর যাজিগ্রামের পথে গঙ্গান্নান করতে এলে 
শ্ীনিবাসের সঙ্গে দেখা হল। দেখামাত্রই শ্রীনিবাস নরহরির পায়ে আত্মসমর্পণ 
করল। নরহরি তাকে হরিনাম মন্্ দ্রিল। শুরু হল চৈতন্যবিরহ-ব্যাধির 
যন্ত্রণা । বললে, আমি নীলাচলে যাব। সপার্ধদ প্রডুকে দেখবার বড় 
অভিলাষ । 

নরহরি উৎসাহিত হল। বাহু বাড়িয়ে কোলে টেনে নিল কিশোরকে । 

আর যদি সম্ভব হয় গঙ্গাধর পণ্ডিতের কাছে ভাগবত পড়ব। 

আমি পত্র ও লোক দিয়ে দেব। আশ্বস্ত করল নরহরি। তোমার কোনো 
অসুবিধে হবে না । 

মায়ের থেকে বিদায় নিয়ে যাত্র করল গ্রীনিবাস। 

পথিমধ্যে শ্রীনিবাস শুনতে পেল প্রভু লীল! সংগোপন করেছেন । নিদারুণ 
শোকে অভিভূত হল শ্রীনিবাস। ভাবল নীলাচলে গিয়ে আর করব কী । 
অগ্নিকুঁণড করে দেহ বিসর্জন দিই। 

শ্রনিবাসের নিদ্রাকর্ষণ হলএ স্বপ্রে প্রভু দেখা দিলেন। . বললেন, আমার 
প্রিয় পরিকরের] রয়েছে নীলাচলে, তাদের সঙ্গে গিয়ে দেখা করে! । আর 
তোমার শোক করবার কারণ কী? তোমার হৃদয়েই তে। আমার নিরস্তর 
বিশ্রাম। 

নীলাচলে গেল নিবাস । মন্দিরের সিংহদ্বারে বসে নামকীর্তন করতে 
লাগল। 
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কে রে এ কব্রাহ্গণকুমার ? " উপবাসী থেকে এমন করুণ সুরে নাম করছে? 
কে একজন তাকে মহাপ্রপাদ দিয়ে গেল। দিয়ে গেল নরেন্দ্রসরোবরের জল । 
শীনিবাসের বিস্ময় হল, আমার হুঃখের কথা ওর। জানল কী করে ? 

প্রথমেই গেল গোপীনাথের পুষ্পবাটিতে । 

কেতৃমি? কার ছেলে? কোথেকে আসছ ? জনে-জনে জিজ্ঞেস করতে 
লাগল। 

আমি শ্রীনিবাস । ঠতন্যদাসের ছেলে । আসছি গৌড়দেশ থেকে। 
গদাধর পণ্ডিত কোথায়? 

এখানেই তো ছিল। এখন কোথায় কোন নির্জনে গিয়ে বসেছে । 

গদাধরকে খুঁজে বার করল শ্রীনিবাস | দেখল সামনে ভাগবত নিয়ে বসে 
আছে। যেন স্মৃতি নেই_-বদে আছে নিশ্চল হয়ে। শ্লোক উচ্চারণ করতে 
পারছে ন!, চোখের জলে পু থির অক্ষর ম্লান হয়ে গিয়েছে । 

পরিচয় পেয়ে শগ্রনিবাসকে আলিঙ্গন করল গদাধর। এত দুঃখের মধ্যে 
যেন এইটুকুই শাস্তি। যাও আর-আর সকলের সঙ্গে দেখা করো । সকলের 
থেকে আশীর্বাদ নাও । 

তারপরে গেল সার্বভ্রমের বাড়িতে । রায় রামানন্দের সঙ্গে বসে গৌর- 
গুণগান করছে সার্বভৌম । শ্রীনিবাসকে পাশে বসিয়ে হজনে কাদতে লাগল । 
আর হৃজনের কান্না একা কাদল শ্রানিবাস। 

সেখান থেকে গেল বক্রেশ্বরের বাড়ি। খক্রেশ্বর বললে, তুমি এসে ভালো 
করেছ। তোমাকে দিয়ে প্রভু তার অনেক কাজ সম্পন্ন করবেন । 

সেখান থেকে পরমানন্দ পুরীর আন্তানায়। সেখানে পরমানন্দ ও অন্যান্য 
সন্ন্যাসী মৃতপ্রায় পড়ে রয়েছে-দ্িবস না রজনী কোনো বোধ নেই। 
শ্রীনিবাসকে পেয়ে সবাই প্রাণ পেল। এখন থেকে শ্নিবাসেই প্রভুর বিলাস- 
প্রকাশ হবে এই সকলের বিশ্বাস । 

চলো এবার শিখি মাহিতির ভবনে | ঠিখি আর তার বোন মাধবী 
শ্রীনিবাসের আশায়ই জীবন রেখেছে । কানাই খুটিয়া বললে, তুমি এলে, 
যেন অন্ধের নয়ন প্রকাশিত হল । তুই সেবক, গোবিন্দ আর শঙ্কর, মাটিতে 
লুটিয়ে পড়ে কাদতে লাগল । তিনি কেন আরো কটা দিন থেকে গেলেন না? 
তাহলে তুমি তাকে দেখতে পেতে। 

ছহ ইচ্ছায়ই তোমার এতদিন আসা হয়" দি ।॥ বললে পনি 
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আচার্ধ। তাকে তুমি দেখলে না বটে কিন্ত আমরা তাকেও দেখলাম, 
তোমাকেও দেখলাম। 

সকলের সঙ্গে দেখ! হল কিন্ত স্বরূপের রঘুনাথ কই? মহাহুঃখে রঘুনাথ 
বৃন্বাবনে চলে গিয়েছে । আর রাজ প্রতাপরুদ্র ? সেও নীলাচল-ছাড়া । 

শ্রীনিবাস গদাধরের কাছে এসে বসল । ভাগবত পড়ব। 

প্রভুও তাই আদেশ করে গিয়েছেন । কিন্তু চেয়ে দেখ পুরাতন পুঁথি 
জীর্ণ হয়ে গিয়েছে_শুধু তাই নয়, মাঝে-মাঝে অক্ষর চোখের জলে মুছে 
গিয়েছে । এ পুঁথি আর পড়া যাচ্ছে না। তুমি গৌড়ে ফিরে যাও, স কার 
ঠাকুরের কাছ থেকে একখান] নতুন ভাগবত নিয়ে এস | 

শ্রীনিবাস তক্ষুনি গৌড়ে ফিরে চলল । শ্রীখণ্ডে নরহরির সঙ্গে দেখা করে 
বললে, পণ্ডিত-গোস্বামী নতুন ভাগবত চেয়েছেন । তার যেখান! ছিল সেখানা 
চোখের জলে ভেসে গিয়েছে । 

নতুন ভাগবত নিয়ে পরদিনই শ্রীনিবাস নীলাচলের দিকে যাত্রা করল। 
বেশিদূর যেতে হল না, যাজপুরে পৌছে খবর পেল গদাধর মহাপ্রস়্াণ 
করেছে। 

হা গৌর-গদাধর-_ শ্রীনিবাস শোকে ভেঙে পড়ল। বপ্পে আদেশ পেল, 
নবদ্ধীপে যাও, সেখান থেকে বৃন্দাবন । 

নবদ্ধীপে বংশীবদনের সঙ্গে দেখা হল। তখন শচীমাত| নেই কিন্ত 
বিষুগ্রিয়া আছে । গৌরবিরহে নিপ্রাত্যাগ করেছে বিসুপ্রিয়।। তগুলে 
হরিনাম সংখা! পূর্ণ করে সেই কটি তওুলের অন্ন প্রভুকে ভোগ দিয়ে বাকিটুকু 
নিজে খায়। শ্রীনিবাসকে আশীর্বাদ করে দিল। শান্তিপুরে গেলে আশীর্বাদ 
করল সীতা দেবী। তারপরে খড়দহে গিয়ে জ্াঙ্গবার আশীর্বাদ নিল। 
অদ্বৈত-নিত্যানন্দ লোকান্তরিত, তবু তাদেরই আশীর্বাদ এল সীতা ও 
জাহ্নবার মাধ্যমে । তারপর গেল খানাকুলে অভিরাম ঠাকুরের গৃহে । 
অভিরাম তার জয়মঙ্গল চবুক দিয়ে তিনবার আঘাত করল শ্রনিবাসকে, 
সঞ্চারিত করল প্রেমশক্তি। সেখান থেকে ফিরল শ্ীখণ্ডে, তার অধ্যাত্ব- 
সাধনার প্রথম গুরু নরহরির চরণে | নরহরিও আশীর্বাদ করে দিল। দিয়ে 
দিল পথের সন্ধান । 

শেষে গেল মার কাছে যাজিগ্রামে। কিশোর ছেলে, মা! তবুও বারণ 
করতে পারল না। অগ্রহথায়ণের শুর্ল! দ্বিতীয়ায় শ্রীনিবাস আবার ঘর ছাড়ল্‌। 
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গয়! কাশী অধোব্য। প্রপাগ হয়ে পৌছুল মথুরায়। কংসনিধন করে কৃষ্ণ 
যে ঘাটে বসে বিশ্রাম় করেছিল বসল সেই বিশ্রামঘাটে । একের পর এক 
দুঃসহ বাক্য শুনতে লাগল। কাশীশ্বর গোস্বামীর সঙ্গোপন হয়েছে । রঘুনাথ 
তট্টও অপ্রকট। সনাতন গোস্বামীও লীল। সংবরণ করেছে। কিন্তু রূপ? 
হায়, বূপও অরূপ হয়েছে। 

কিসের বৃন্বাবন, কিসের ভাগবতপাঠ, শ্রীনিবাস শোকে মৃদ্ছিত হয়ে 
পড়ল। এক মাথুর ব্রাহ্মণের সেবায় সে প্রকৃতিস্থ হল। কিন্ত তার 
রোদনবিলাপের ক্ষান্তি নেই। 

রাত্রে স্বপ্ন দেখল সনাতন ও রূপ তাকে বলছে, গোপালভট্ট গোস্বামীর 
কাছে দীক্ষ! নাও ও গৌড়মগ্ডলে আমাদের গ্রন্থ প্রচার করে।। এ তোমার 
বিলাঁপ-বিষাদের সময় নয়, তোমার গুরুভার দায্িত্বপালনের জনে প্রস্তত 
হও । 

ঘুরতে ঘুরতে সন্ধায় গোবিন্ব-মন্দিরে এসে দাড়াল। আরতি আরন্ত 
হয়েছে, ভিতরে-বাইরে বিরাট জনতা, একপাশে পড়ে রইল শ্রীনিবাস | জীব 
গোস্বামীরও স্বপ্লাদেশ হয়েছে সেও খুঁজছে শ্রীনিবাসকে | মন্দির-অঙ্গনে 
ভাঁববিকার নিয়ে পড়ে আছে এ মানুষটি কে? শ্রীনিবাসকে চিনতে ভুল 
হল না। জীব তাকে দৃঢ় আলিঙ্গনে বদ্ধ করে “বন্ধু' বলে সম্ভাষণ করল। 
গোবিন্দের অধিকারী কৃষ্ণপপণ্ডিত মহাপ্রসাদ এনে দিল। সুস্থ হলে বন্ধুকে 
নিয়ে এল নিজের আশ্রমে । 

পরদিন জীব শ্রীনিবাপকে রাধাদামোদরের চরণে সমর্পণ করে দিল। 
রাধারমণ-প্রাণ গোপাল ভট্ট শ্রীনিবাসকে মন্ত্রদীক্ষিত করল । রাধারমণকে 
দেখতে গিয়ে শ্রীনিবাস দেখল গৌরসুন্বর দাড়িয়ে আছেন । 

তারপর জীবের অধীনে ীনিবাসের শান্ত্রসাধন! শুরু হল। অল্প সময়ের 
মধ্যেই তার প্রতিভা স্ফুরিত হল, অনেক ছুবূহ ক্লোকের ভাবব্যাখ্যায় মিলল 
তার প্রমাণ । সকলের অহ্ৃমতি নিয়ে জীব সভ। ডাঁকল, সর্বসমক্ষে প্রনিবাসকে 
'আচার্ধ' উপাধি দিল। 

মিলল এসে নরোতম, যাকে উপাধি দেওয়া হল 'ঠাকুরমহাশয়'। ভুজনে 
রাঘব পণ্ডিতের সঙ্গে মাথুরমণ্ডল পরিক্রমণ করতে বেরুল। 

মিলল এসে দুঃখী কৃষ্দাস বা শ্যামানন্দ | 

ঠিক হল এই তিনজন শ্রীনিবাস, নরোতষ আর শ্যামানন্দ, সমস্ত ভক্িশান্ 
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বৃন্দাবন থেকে গৌড়ে বহন করে নিয়ে যাবে। গোস্বামীদের লেখা এই সব 
্ন্থই তো! ভক্তির জয়গান । সেই গীতলহরী সর্বত্র ছড়িয়ে দেবার প্রতিনিধি- 
প্রধান শ্রীনিবাস । 

্রস্থগুলি রাখ! হল কাঠের সিল্দুকে আর সেই সিন্দুক বহন করবার জন্যে 
গাড়ি এল দৃখান|, বলদ চারটি আর রক্ষী দশজন । অগ্রহায়ণের শুক্ল! পঞ্চমীতে 
খস্থ নিয়ে যাত্রা শুরু হল। জীব গোস্বামী সদলে মথুরা! পর্যন্ত এগিয়ে দিল। 
দেখো, সাবধান । | 

. গড়ের পথে গাঁড়ি বনবিষুপুরে প্রবেশ করল। এটা দস্যুষষভাধ্‌ রাঁজা 

বীর হাম্বীরের এলাক! | সন্ধ্যা থেকেই তার অনুচরেরা লুটের আশায় বনে- 
নির্জনে ঘুরে বেড়ায় । আর এখন তে! প্রায় মধ্যরাত্রি ! 

প্রকাণ্ড সিন্দুকে কত ন| জানি ধনরত্ব আছে। আর কত নাজানি তার! 
মূলাবান ! মূল্যবান না হলে এতগুলি প্রহরী থাকে! যদি লুট করে নিয়ে 
যেতে পারি রাজা কত না জানি আহ্লাদে আটখান। হবেন ! 

রাজার তত্করেরা সশঙ্ত্র আক্রমণ করে বইয়ের সিন্দুক তুলে নিয়ে চলে 
গেল । বৈষ্ঞবদের মাথায় বজ্রাঘাত হল | ধন গেলে ধন হয়, রাজ্য গেলে রাজ্য 
হয়, কিন্তু এই গ্রন্থগুলি নষ্ট হলে এদের বিকল্প কোথায়? হাজার কাদলেও 
তে! এর সমাধান এনেই | 

তোমর! এখানে থেকে তবে কী করবে ? তুমি, নরোত্তম, খেতৃরিতে ফিরে 
যাও, আর, তুষি, শ্যামানন্দ, তূমি এগোও উৎ্কলের দিকে । 

আর তুমি? 

আমি একাকীই থাকব বিষুপুরে। এ্ননিবাস ক্ষিপ্তের মত বললে, একটা 
হেস্তনেস্ত করে যাব। 

শ্ামানন্দ দেউলি গ্রামের কৃষ্ণবল্লভ চক্রবর্তীর বাড়িতে উপস্থিত হল। 

কৃষ্ণবল্পভ গ্রন্থলুঠনের কথ শুনে বিমুঢ় হয়ে গেল। বললে, নিশ্চয়ই এ 
রাজার কাজ নয়। রাজা ততো রাজসভায় ভাগবতপাঠ শোনে । এ নিশ্চয়ই 
কোনে বিচ্ছিন্ন দস্যুদলের কাণ্ড। 

তুমি ভালো করে খবর নাও । গ্রন্থ না পেলে আত্মহত্যা করব। 

কৃষ্ণবল্পভ খবর নিয়ে জানল গ্রন্থের সিন্দুক বাজগৃহেই রাখা হয়েছে। 
দিনে ভাগবতশ্রবণ, রাত্রে ডাকাতি, এমন আচরণ সুহূর্লভ নয় । 

কিন্ত নিত্য ভাগবতশ্রবণের ফল কে উপেক্ষ। করবে? রাজ। ধনরত্ব ভেবে 
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সিন্দুক খুলেছিল কিন্তু দেখল এ অন্য রত্ব- গ্রদ্থরত্ব । গ্রন্থ দেখে, গ্রন্থ স্পর্শ করে 
রাজার নির্ধেদ উপস্থিত হল। দস্ুদলের নায়ককে জিজ্ঞেস করলে, গ্রন্থ নিয়ে 
যে আসছিল সে কোথায়? তাকে ধরে আনোনি কেন? যাঁও গ্রন্থাচার্ধকে 
খুজে বের করে! । 

শ্রনিবাস কৃষ্ণবল্পভকে বললে, আমাকে রাজসভায় নিয়ে চলে! | ভাগবত- 
পাঠ শোনাও। 

রাঁজসভায় উপস্থিত হল শ্রীনিবাস । 

রাজপণ্ডিত ব্যাস চক্রবর্তী ভাগবত পড়ছে । তার সঙ্গে শ্রীনিবাস সহসা 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হল। উত্তেজিত হল ব্যাস চক্রবা। কিন্তু তর্কের শেষ 
পমাধান আনিবাসের সিদ্ধান্তে | 

দৈন্যবসে শুদ্বীকৃত রাঁজ। বীর-হাশ্বীর শ্ীনিবাসের চরণে আত্মসমর্পণ করল। 
বুঝতে পেরেছি তুমিই লুষ্টিত গ্রন্থের আচার্য । আমি পাথিব অর্থ খুঁজে ফিরছি 
আর তোমার কাছে পরমার্থের ভাণ্ডার | আমাকে সেই অর্থের সুধা দাও। 

শ্রীনিবাস রাজার কাছে সমস্ত গ্রন্থের বর্ণনা দিলে । সে ধু গ্রন্থই ফিরে 
পেল না, পেল রাজার হৃদয়, সমস্ত বিষু্পুরের হৃদয়। গ্রন্থ চুরি না গেলে 
এত বড় লাভ হত কী করে? 

রাজ] বললে, আমার উপরে এ গ্রন্থের কৃপা । ভক্িদেবীকে আমি বন্দিনী 
করে এনেছি । 

বৃন্দাবনে, খেতরিতে, উৎকলে খ্রন্থপ্রাপ্তির খবর চলে গেল। শুধু খ্স্থ- 
প্রাপ্তি নয়, রাজ্য প্রাপ্তি । ভক্ভিস্রিগ্ধ হৃদয়ের মত বড় রাজ্য আর কী আছে? 

বিষুপুর বৈষ্ণবধর্মের বন্যায় প্লীবিত হয়ে গেল। রাজ। দীন্গ! নিল। দীক্ষা 
নিল ব্যাস চক্রবতী। 

রাজার অনুরোধে শ্রীনিবাস বেশ কিছুদিন থাকল বিষু্পুর | কিন্ত মা পথ 
চেয়ে বসে আছেন বিবেচন1| করে ফিরল যাজিগ্রাম। শুনল বিষুণপ্রিয়া-মাতার 
তিরোধান হয়েছে। আদিগুরু নরহরির সঙ্গে দেখা করতে গেল শ্রীখণ্ড। 
নরহরি বললে, মায়ের অনুরোধ রাখো । এবার বিবাহ করো । সংসারে 
থেকে প্রকাশ করে! ভক্তিধর্স । আর গ্রহ্মালার অধ্যাপনা! করে! । 

গৃহস্থাশ্রম স্বীকার করল শ্রীনিবাস। যাজিগ্রামে গোপাল চক্রবর্তীর কন্যা 
ভ্রোপদীকে বিয়ে করল । দ্রৌপদীর নাম বদলে রাখল ঈশ্বরী। 

প্রসিদ্ধ পদকর্তা গোবিদ্দদাসের অগ্রজ রামচন্দ্র শ্নিবাসের কাছে দীক্ষা 


8২২ গৌরাঙ্গ-পরিজন 


নিল। পড়তে লাগল ভক্তিশাস্ত্র | ছাত্রের খ্যাতিতে প্রখ্যাত শ্রীনিবাস । 

তারপর গ্ঁনিবাস বৃন্দাবনে গেল। 

সেখান থেকে আবার গৌড়। প্রচারের জন্যে জীব এবারও অনেক গ্রস্থ 
দিল সঙ্গে। তার মধ্যে প্রসিদ্ধতম কবিরাজ গোস্বামীর “চৈতন্যচরিতামৃত ।' 

এবার গাড়ি বিষুপুরে পৌঁছুল নিবিঙ্ে। এবার রাণী ও রাজপুত্র দীক্ষা 
নিল। প্রতিঠিত হল শ্রীকালা্টাদ বিগ্রহ । ূ 

তারপর সেখান থেকে নবন্ধীপ। শচী-বিষকপ্রিয়ার প্রিয় ভৃত্য'অতিবদ্ধ 
ঈশান তখনে। বেঁচে। তখনো সেই গৃহের মধ্যে । সেই বাকি যা কিছু! দেখাল 
শ্রীনিবাসকে | 

শ্রনিবাস ফিরল শ্রীখথণ্ডে। পথে শুনল ঈশানঠাকুর অপ্রকট হয়েছে। 

প্রায় উনসত্তর বছর বয়সে শ্রীনিবাস দ্বিতীয়বার বিবাহ করল রঘুনাথ 
চক্রবর্তীর কন্যু। পল্মাবতীকে । পরে পল্মাবতীর নাম হল গৌরাঙ্গ প্রিয়! । 

লীলাবসানের সময় আসন্ন বুঝে শ্রীনিবাস রামচন্দ্রকে নিয়ে বৃন্দাবনে 
গেল। কাতিকী শুক্লাষমী তিথিতে লীলাসংবরণ করলে । 

মহাপ্রভুর প্রেমশক্তি শ্রীনিবাসে অবতীর্ণ, তারই প্রভাবে বেষ্খবধর্ম নব- 
জীবনে প্রাণায়িত হয়ে সমস্ত বাংলাকে পরিপ্লাবিত করল। 'শ্রীচৈতন্য হল 
শ্রনিবাস।' 


॥ ১০২ ॥ 
লরো তম দত্ত 


আকুমারব্রহ্গচারী, সর্বতীর্ঘদর্শা ও পরমভাগবোতত্ম। 
রাজসাহী জেলার রামপুর-বোয়ালিয়ার ছয় ক্রোশ উত্তর-পশ্চিম খেতুরিতে 
মাঘী পৃণিমায় আবির্ভাব । পিত! কৃষ্ণানন্্, মাতা নারায়ণী। জেঠা পুরুষোত্ম, 
জেঠতুতো৷ ভাই সন্তোষ। 
 ক্কষ্চানন্ব মুসলমান জায়গীরদারের অধীনে একটি ক্ষুদ্র রাজ্যের রাজ|। 
বদিও রাজ্যভার কষানদ্দের উপর, কৃষ্ণানন্ম আর পুরুষোত্তম ছুই ভাইয়েরই 
সমান রাজসম্মান। 


গৌরাজ-পরিজন ৪২৩ 


কানাইর নাটশালাতে পৌছে নৃত্য-কীর্তন করতে কূরতে মহাপ্রভু 
“নরোতম" বলে ডাক দিয়ে ওঠেন আর পশ্সায় সান করতে নেমে পন্মাবতীকে 
বলে যান, তোমাকে প্রেম দিয়ে যাচ্ছি, যথাকালে নরোতম এলে তাকে এই 
বিত দিয়ে দিও। 

নরোতম কোথায় ? 

সে এখনো! ভূমিষ্ঠ হয় নি। আগে জন্মাক, বড় হয়ে জলে নামতে শিখুক, 
ঠিক আসবে সে এখানে স্নান করতে । 

তাকে আমি চিনব কিসে? 

তার গাত্রস্পর্শে। যার গাত্রস্পর্শে তুমি বেশি উচ্ছল হবে, জানবে সেই 
নরোতম। 

অন্নপ্রাশনের সময় নরোত্তম কিছুতেই অন্ন মুখে নিল না। তখন তাকে 
বিষু-নৈবেদ্য এনে দেওয়। হল। আনন্দে তাই সে নিল হাত বাড়িয়ে । 

জেঠা পুরুষোত্তম বললে, আজ থেকে কৃষ্ণের প্রসাদ ছাড়া আর কিছু 
ওকে খেতে দিও ন1। 

বাল্যকাল থেকেই নরোত্তমের বৈরাগ/ভাব। তার উপর পুৃজুরি ব্রাহ্মণ 
পূজাশেষে রোজ তাকে চৈতন্যলীল! শোনায় । মন বৈরাগ্যে আরো বেশি 
গাট হয়। তারপর কিশোরবয়সে-নরোতমের বয়স তখন বারো-স্বপ্নাদেশে 
পদ্মায় কান করতে নেমে দেখল নদী সহসা! উত্তরঙ্গ হয়ে উঠেছে। এ 
নদীর জলোচ্ছাস, না, নরোত্তমের প্রেমোচ্ছাস ! শুধু তাই নয়, প্রেম পেয়ে 
তার গায়ের শ্ঠামবর্ণ গৌর হয়ে গেল। মনে হল এক গৌরবর্ণ শিশু তার মধ্যে 
প্রবেশ করে তাকে আত্মসাৎ করে নিয়েছে । বৈরাগ্যে আরো গম্ভীর হল 
নরোত্তম। 

তার ওঁদাসীন্ম দেখে তার বাপ-জেঠ। বিয়ের কথ! ভাবল । লাগল পাত্রী 
খুঁজতে । 

নরোতম ঠিক করল বৃন্দাবনে পালাব। , 

কিন্ত পালাবে কী করে? তাকে পাহারা দেবার জন্যে প্রহরী রাখা 
হয়েছে। কিন্তু প্রেমদাতা মহাপ্রভু কি পালাবার পথ করে দেবেন না? 

কদিন পরে জায়গীরদারের আশোয়ার এসে হাজির--সদরে পুকষোতম 
ও কৃষ্জানন্দের তলব হয়েছে । তার] দুজন চোখের আড়াল হলেই অনায়াসে 
প্রহ্রীদের চোখে ধুলে! দিল নরোত্তম। গৃহ্ত্যাগ করল। 


8২৪ গৌরাজ-পরিজন 


কাশী মথুরা হয়ে নরোত্তম পৌছল বৃন্দাবন । সহায় নেই, সম্বল নেই, 
আশ্রয় নেই, আশ্বান নেই, তবু বিন্দুমাত্র বিচলিত হল না। রাজৈশ্বর্ধ উপেক্ষা 
করে এসেছে তার জন্যেও মনস্তাপ নেই। বৃন্দাবনে পরমানন্দ আছেন এই 
যথেষ্ট । 

উদ্দাসীন অকিঞ্চন বৈষুব কেউ বৃন্দাবনে এলেই জীব গোত্বামী তার ভার 
নেয়। এক্ষেত্রে নরোত্মকেও জীব গোস্বামীই আশ্রয় দ্িল। ূ 

ক্রমে মিলল এসে শ্রীনিবাস । ূ 

রাঘব গোস্বামীর সঙ্গে নরোতম ও শ্রীনিবাস সমগ্র মাথুর মণ্ডল পঞ্টিক্রমা 
করল। সকল সাধু-বৈষ্বের সঙ্গে নরোত্মের পরিচয় হল। কিন্তু লোকনাথ 
গোস্বামীর সঙ্গে দেখ! হওয়ামাব্রই তার চরণে আত্মসমর্পণ করল নরোত্বম। 
প্রার্থনা করল, আমাকে দীক্ষা! দিন | 

লোকনাথ বললে, আমার কোনে! শিল্ত নেই। আমি কাউকে দীক্ষা 
দিই না। 

নরোতম লোকনাথের কুঞ্জের কাছে বাসা নিল। জীবের কাছে পড়তে 
লাগল গোস্বামী-খ্রন্ব আর অগোচরে লোকনাথের সেবায় মন দিল। নীচ 
সেবাকেও বরণ করে নিল। 

লোকনাথ সাধন-ভজনে ডুবে থাকে, লক্ষ্যও করে না কে তার জন্যে শৌচ- 
মৃত্তিকা তৈরি করে রাখছে । একদিন প্রত্যুষে ঘুম থেকে উঠে নরোত্তমকে 
ধরে ফেলল--'ম্ৃত্তিক৷ শৌচের লাগি মাটি ছানি আনে ।” জিজ্ঞেদ করল, 
তুমি এ কাজ করছ কেন? কে করতে বলেছে? 

কেউ বলে নি। আমি নিজের থেকেই করছি। তুমি আমাকে শিস্ত বলে 
মেনে না নিলেও আমি তোমাকে গুরু বলে মানছি। তুমি প্রভু, আমি দাস। 

লোকনাথ আরেক দিন দেখল খুব ভোরে তার অঙ্গনে কে ঝাঁট দিচ্ছে 

অন্ধকার তখনো! ভালে! করে কাটে নি, লোক চেন! যাচ্ছে না, লোকনাথ 
ইাক দিল: কে? 

নরোত্তম। 

লোকনাথের চিত দ্রবীভূত হল। রাজার ছেলে গুরুসেবায় ঝাড়ুদার 
সেজেছে, মেখর সেজেছে । লোকন্যথের সঙ্কল্পভঙ্গ হল। নরোত্তমকে দিল 
মন্রদীক্ষা । 


অল্পদিন্বেই বহুশাস্ত্র আয়ত্ত করল নরোতুম। সমস্ত অগ্রনী বৈষবের অনুমতি 


গৌরাঙ্গ-পরিজন ২৫ 


নিয়ে জীব নরোত্মকে 'জীমহাশয়* বা 'শ্রীঠাকুরমহাশয়' উপাধি দিল। 
মথুরা-পরিক্রম| সমাপ্ত হয়েছে, এবার গৌড়ে ফিরে যাও। আদেশ করল 
জীব গোস্বামী । প্রচার-প্রকাশের জন্যে নিয়ে যাও গ্রন্থাবলী। 
কাঠের সিন্দুকে করে বই যাচ্ছে গরুর গাড়িতে । সঙ্গে যাচ্ছে তিনজন, 
দুজন জীবের ছুই বাহ, নরোত্তম আর শ্রীনিবাস, তৃতীয়জন শ্যামানন্দ । 
যাতাকালে লোকনাথ নরোত্তমকে বলে দিল, বিয়ে করবে না, তেল 
মাখবে ন|, মাছ খাবে না, রাধাকৃষ্জসেব| বৈষ্বসেবা করবে আর কীর্তন 
প্রচার করে বেড়াবে । 
বিষুপুর অঞ্চলে পৌছুলে গ্রন্থসম্পদ অপন্ৃত হল । এত বড় বিপর্যয়েও 
শ্রীনিবাস ধৈর্ধ হারাল না । নরোত্মকে বললে, তুমি খেতুরিতে চলে যাও 
আর শ্যামানন্দকে তোমার সঙ্গে নিলেও পরে উড়িষ্যায় পাঠিয়ে দিও । আমি 
গ্রন্থ-উদ্ধার ন| করে ফিরব না। 
তারপর যখন গ্রন্থ উদ্ধার হল তখন শ্রীনিবাস লোক দিয়ে সংবাদ পাঠাল 
খেতুরিতে । 
নরোত্তমের অভাবে তখন খেতুরির রাজ! সন্তোষ দত্ত। গ্রন্থপ্রাপ্তির 
বাদ শুনে সে সব চেয়ে বেশি আনন্দিত। “করিল মঙ্গলক্রিয়! বিবিধ 
বিধানে ।” সন্তোষের এই আচরণ সকলের শ্রীতিপদ হল । রাজা হলে কী 
হবে, সন্তোষ নরোতুমেরই ভাই। 
শ্যামানন্দ উৎকলের উদ্দেশ্যে বেরিয়ে পড়ল আর নরোতম প্রবেশ করল 
নবদ্বীপে । 
প্রবেশপথে অশ্বথরৃক্ষের নিচে এক প্রাচীন বিপ্রের সঙ্গে দেখা । আগন্তক 
দেখে বিপ্র কৌতুহলী হল। তোমার নাম কী, কোথেকে আসছ? 
নরোত্তম তার নাম বলল, পরিচয় দিল। বিপ্র বুঝল এ নিঃসংশয় 
নিমাইয়ের কৃপাপাত্র ! নইলে এমন শ্রী হয়, চিত্তে এত আর্রতা ! 
আমাকে নবদ্বীপের কথ৷ বলুন । 
গৌরপৃথ্বী সকল তীর্থের শিরোমণিষ্বরূপা। কেন? যেহেতু সে নবদ্বীপ 
নগরীকে ধারণ করে.আছে। নবদ্বীপ শগরী মহীয়দী কেন? যেহেতু সেখানে 
কনকবররচি ঈশ্বর বা গৌরসুন্দরের অবতার । গৌরাবতারের বৈশিষ্ট্য কী? 
গৌরাঁবতারে ভক্তিদেবী মুতিমতী হয়ে নগরে-নগরে জনে-জনে আত্মপ্রকাশ 
করছেন। 


৪২৬ গৌরাঙগ-পরিজন 


ব্রাহ্মণ বললে, যে অশ্বখগাছের নিচে তুমি বসেছ এখানেই নিমাই তার 
শিষ্ঠদের নিয়ে কত শাস্ত্রচর্/। করেছে । এখানে এখনে সে শিষ্যদের নিয়ে 
বিহার করে দেখতে পাই মাঝে-মাঝে। 

আরো! বললে সব লীলাকথা | বললে, বিষুণপ্রিয়া ঠাকুরাণী দেহ রেখেছেন, 
শ্রীবাসও অপ্রকট। 

তারপর মায়াপুরের পথ দেখিয়ে দিল ব্রাহ্মণ । ওখানেই জগন্নাথ মিশ্রের 
বাড়ি। 
সেখানে প্রথমে শক্ান্বর ব্রহ্মচারীর সঙ্গে নরোত্মের দেখা হল। তারপর 
দেখ]! হল ঈশানের সঙ্গে । শচী-ভৃত্য প্রভূ-প্রিয় ঈশান । দামোদর পণ্ডিত 
কাছে এসে দাড়াল । তোমাকে দেখতে বড় সাধ ছিল। ভ্রীবাসের ছু" ভাই 
শ্রীপতি শ্রীনিধিও এসে আশীর্বাদ করল। | 

সেখান থেকে বিদায় নিয়ে নরোত্বম শাস্তিপুরে গেল। দেখল প্রভুর 
মন্দিরে অচ্যুতানন্দ নির্জনে বসে আছে। ক্ষীণ দেহ, শোকখিষ্ন। ছু হাত 
বাড়িয়ে বুকে টেনে নিল নরোত্রমকে । বললে, তোমাকে এখানে বেশি 
দিন আটকাৰ ণ1, তুমি যত শিগগির পারে! ন।লাচলচন্দ্রকে দেখে এস। 

হরিনদী গ্রামে গঙ্গা! পার হয়ে অন্বিকাকালনায় গেল নরোভম। সেখানে 
হৃদয়চৈতন্যের থেকে আশীর্বাদ নিল। সেখান থেকে গেল অপ্তগ্রামে, 
নিত্যানন্দের বিহারক্ষেত্রে। উদ্ধারণ দত্তেরও তখন সঙ্ষোপন হয়েছে। 
সপ্তগ্রাম থেকে গঙ্গাতীরের পথ ধরে চলে এল খডদহে। খড়দহে বমুধা ও 
জাহ্কব। ঠাকুরাণী কয়েক দিন ধরে রাখল নরোত্ুমকে | কষ্ণচকথারসে রাত- 
দিন কোথ। দিয়ে কেটে গেল কেউ বুঝতেও পেল না। যাবার সময় কথ! 
বলতে গিয়ে কাদতে লাগল বীরভন্তর। আশীর্বাদ করতে এসে মহেশ 
পণ্ডিতেরও সেই দশা । খানাকুলে যাবার পথ কী? পরমেশ্ববীদাস পথ 
দেখিয়ে দিল। 

নীলাচল পঞ্রের পথিক নরোতম। 
যথা! ভক্ত লয় তথ করয়ে গমন ॥ 

খানাকুলে অভিরাম ও মালিনীর আশীর্বাদ নিয়ে নরোতম নীলাচলের 
পথ ধরল। 

অবিশ্রান্ত ক্রুত ছেঁটে অল্পদিনেই পৌছে গেল নীলাচল। 

তক্িময় কলেবর, ছুই দীর্ঘ নেত্রে পুঞ্জিত অশ্রু-_-নরোত্বমকে দেখেই 


গোরাঙগ-পরিজন &২৭ 


গোপীনাঁথ আচার্য চিনতে পারল । আজ তুমি আসবে সকাল থেকেই এ 
কথা মনে হয়েছে । যাও আগে জগন্নাথ দর্শন করে এস। শিখি মাহিতি 
নিয়ে গেল মন্দিরে । 

তারপর টোটা-গোপীনাথে গেল গদাধরের অবস্থান-ক্ষেত্র দেখতে । 
এইখানে বসে গদাঁধর ভাগবত পড়ত আর এইখানে বসে প্রভূ তা শুনতেন । 
দেখল হরিদাস-ঠাকুরের সমাধিক্ষেত্র । কাশী মিশ্রের ভবনে গোপাল গুরুর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হল। দেখা পেল বাণীনাথের, কানাই খুটিয়ার | মঙ্গরাজের, 
মামু গোষ্বামীর | 

তারপর পুরী-পরিক্রম! শেষ করে নরোত্তম গেল নৃসিংহপুরে, সেখানে 
্ামানন্দ আছে । সমস্ত বার্তা জানিয়ে ক্যামানন্দকে বললে নীলাচলে যেতে, 
আর নিজে প্রত্যাবর্তনের পথ ধরল | থামল এসে শ্ীখণ্ডে। নরহরি সরকার 
ঠাকুরকে দর্শন করল। দেখল গৌরাঙ্গ বিগ্রহ। সেখান থেকে গেল মাজি- 
গ্রামে, মিলল শ্ীনিবাসের সঙ্গে । 

শ্রানিবাস বললে, শিগগির খেতুরিতে ফিরে যাও। বিগ্রহ প্রতিষ্ঠ! করে! । 
ভক্ভিধর্্ প্রচার করো । 

কাটোয়ায় গদাঁধরদাসের সঙ্গে দেখা করে একচক্রায় নিত্যানন্দের 
লীলাস্থলকে প্রণাম করে নরোত্তম খেতৃরিতে ফিরে এল | 

অধম দুর্জনের দল ভক্তিতে মহামত্ত হয়ে উঠল । 'খণ্ডিল! পাষণ্ড যত 
ভক্তি প্রকাশিয়! !' 

গোপালপুরের কাছাকাছি এক গ্রামে থাকে এক ভাগ্যবস্ত লোক, নাম 
বিপ্রদাস। তার গুহে ধান্য-সর্পের এক গোলা আছে, তার মধ্যে বিষধর 
সাপের বাসা, কার সাহস নেই কাছে এগোয়। বাইরে থেকেই সর্প-গর্জন 
শোনা যায়। 

একদিন রজনী প্রভাতে নরোত্ম এসে হাজির। বিপ্রদাসকে বললে, 
গোলার দরজা খোলে।, আমি ভিতরে ঢুকবু। 

বিপ্রদা শতহস্তে নিষেধ করল, অমন কাজ করবেন ন], ভয়াবহ সাপ 
আছে ভিতরে। 

চিন্ত। কোরে! না। সাপ পালিয়ে ষাবে। 

বৃহৎ গোলা-দ্বার উদঘারটটিত হল। সাপ কোথায়? ভিতরে আছেন 
প্রিয়াসহ গৌরাঙ্গ-সুন্দরের বিগ্রহ | 


৪২৮ গৌরাঙ্গ-পরিজন 


বিগ্রহ-উদ্ধারের পর তার প্রতিষ্ঠার আয়োজনে ব্যস্ত হল নরোতম। 
প্রতিষ্ঠার জন্যে সিংহাসন তৈরি করো । সিংহাসনের জন্যে শ্রীমন্দির। 

এই আয়োজনের প্রধান উদ্যোক্তা নরোত্তমের জেঠতৃতো! ভাই, রাজা 
সন্তোষ দত। 

সেইদিন থেকেই খেতুরিতে মহোৎসবের বাঁজন| বেজে উঠল। হল 
কীর্তনের শুভারম্ত। 

সে এক বিরাট উৎসব। সার! বাংলার বৈষ্ণবসমাজ সমবেত হল 
খেতৃরিতে । এত বৃহ সমাবেশ বাংল। দেশে আর কখনো কোথাও ঘটে নি | 
ভক্তদের জন্যে অসংখ্য বাঁসা তৈরি করাল সন্তোষ, পদ্মায় নৌকোর ব্যবস্থাও 
প্রভৃত-প্রচুর। কত কত খোল করতালই তেরি করাল, আর খাদ্যদ্বব্যের 
সংস্থানও কী অপরিমেয়! কী বিশাল সংকীর্তনস্থলী, কী অপূর্ বেদীসজ্জা, 
আর কী নয়নমনোহর মন্দির! সন্তোষ শুধু রাজ। নয়, রাজার মত রাজা] । 

এল শ্রীণিবাস, গোকুল, দেবীদাস, গোবিন্দদাস--এল জাহব! ঠাকুরাণী। 
এল বঘুনন্বন, এল বল্পভ দাস! কত কত মহাস্ত, তার অস্ত নেই।' বাদক 
নর্তক গায়ক কথক--ত1রও বা কে গণনা করে? মহাপ্রভুর আবি্ব-তিথি 
ফাল্তুনী পৃণিমার দিনে ছয় সিংহাসন ছয় বিগ্রহের অভিষেক হল। আগের 
পাওয়া গৌরাপ্গবিগ্রহ আর নতুন বিগ্রহ পাচটি-বল্পভীবান্ত, ব্রজমোহন, 
শকৃষ্ণ, রাধাকান্ত আর রাধারমণ । যথাবিহিত মন্ত্রে শ্রীনিবাস অভিষেক 
করল আর নরোতুম গোকুল বল্লভ দেবীদাসকে নিয়ে সংকীর্তনসমুদ্র 
উতরোল করে তুলল। অনিবদ্ধ গীতে কত স্বরালাপ, কত গমকমন্ত্র কত 
মুর্ছনা, কত ঝা বিচিত্র ভণিত|। “রাগিণী সহিত রাগ মুন্িমন্ত কৈল|।' 
মহাপ্রভুর সঙ্গীত-আসরে যে পুলকাবেগ উথলে উঠত এখানে এখনো বুঝি সেই 
ভাববন্য। । তবে কি সপাধদ মহাপ্রভুই এলেন বিলাস করতে ? 

খেতুরির এই মহামিলনোৎসবই ভক্তিধর্মের স্রোতকে সারা বাংলায় 
উজ্জীবিত করে তুলল । এই উৎসব নিয়মিত চলল প্রতি বৎসর । 

উৎসবাস্তে নরোত্তম খেতুরিতেই থেকে গেল। সমপ্রাণ-সখা রামন্ত্র 
কবিরাজের সঙ্গে বসে শান্ত্ালোচন।, অধ্যয়ন-অধ্যাপন| ও নামসংকীর্তন নিয়ে 
মেতে রইল ! বিপ্র-বৈষ্ণব একত্রে বসে পাঠ নিতে লাগল । 

শৃদ্র হয়ে ব্রাহ্মণদের শান্্র পড়াচ্ছে, পাছপাড়৷ গ্রামের বৈদিক ব্রাহ্মণ 
গুরুদাস ভট্টাচার্য দারুণ ক্ষুব্ধ হয়ে নরোত্তমের নিন্দা করতে লাগল । 


গৌরাজ-পরিজন ৪২১৯ 


ভক্তনিন্দার ফল হাতে-হাতে পেল, গুরুদাসের কুষ্ঠ হল। তখন উপায়াস্তর 
না! পেয়ে নরোত্তমের কৃপা প্রার্থনা করল । নরোত্বম তাকে প্রেমালিঙ্গন দিল। 
প্রেমালিঙ্গন নিতে গুরুদাসের আপত্তি হল না, দেখল রোগমুক্ত হয়ে গিয়েছে । 

গোয়াসের শিবাই আচার্ষের ছুই ছেলে--হরিরাম ও রামকৃঞ্চ। বাপের 
কথায় পল্মাপারের হাটে ছাগ-মেষ কিনতে এসেছে--ভবানীপুজার জন্ে। 
কেনাকাটা করে সবে ফিরছে, নরোত্ম ও রামচন্দ্রের সঙ্গে দেখা হল। 
জীবহিংস! অন্যায়, অসঙ্গত-_ছু ভাইকে বোঝাল নরোত্ম। ছুভাইয়ের মন 
গলে গেল, ক্রীত পশু ছেড়ে দিয়ে চলে এল খেতুরিতে । নরোত্তমের কাছে 
দীক্ষা নিয়ে বসল। গোয়াসে ফিরে সরাসরি বাপের সামনে হাঁজির হতে 
সাহস হল না । বলরাম কবিরাজের বাড়িতে রাত কাটাল। 

প্রভাতে দেখা হতেই শিবাই আচার্ধ দ্ুই ছেলেকে নিদারুণ তিরস্কার 
করল । ব্রাহ্মণ হয়ে শুদ্রের কাছে দীক্ষাঁ। ডাকো নরোত্তমকে, পপ্ডিতসমাজের 
সামনে, দেখি কেমন তার শান্ত্বব্যাখ্যা | 

হরিরাম বললে, পণ্ডিতসমাজকে ডাকুন, গুরুর আশীর্বাদে আমিই তাঁদের 
পরাস্ত করতে পারব । 

তখন মিথিল! থেকে দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত মুরারিকে আনাল শিবাই | নবোত্তম 
পর্ধন্ত যেতে হল না, বলরাম কবিরাজই তাঁকে পরাভূত করল। 

সকলে তখন বৈষ্চবধর্মের মাহাত্বা স্বীকাব করে শিল। 

কিন্ত গান্ভীলার গঙ্গানারায়ণ চক্রবর্তী নিরস্ত হয় না। সর্ববিদ্ভাবিশারদ 
বলে তার খ্যাতি । সেও নরোত্তমের সংস্পর্শে এসে নিরবধি-সংকীর্তনে মগ্ন 
হয়ে গেল। প্রেমধনে ধনী হয়ে উঠল আর তারই ফলে শত শত শিষ্ঠের 
নিত্যকার অন্ন যোগানোর ভার নিল । নাম হল চক্রবর্তী-ঠাকুর | 

ভগবতী-পুজক জগন্নাথ আচার্ষও নরোত্তমের বশীভূত হল। 

পক্কপল্লীর নরসিংহ, তার সভায় অনেক ত্রাঙ্ষণ-পণ্ডিত, সর্বশ্রেষ্ঠ 
রূপনারায়ণ। রাঁজসভায় এক ব্রাহ্মণ এসে*নালিশ করল নরোন্তম কুহকবলে 
বিপ্রদের বৈষ্ণব করে ফেলছে, এর প্রতিবিধান প্রয়োজন । রাজা বললে, 
আমিই নরোত্তমের সম্মুখীন হব । সে পশুবধ বন্ধ করে দিচ্ছে, তান্ত্রিক ক্রিয়া 
হতে দিচ্ছে না, এরও প্রতিকার চাই। ক্ষপনারায়ণ, তুমিও আমার সঙ্গে 
চলো । 

রাজপগ্ডিত ও আরো! পণ্ডিত নিয়ে খেতুরির দিকে যাত্র! করল রাজা । 


৪৩০ গৌরাঙ্-পরিজন 


রাজ! ও তাঁর লোকজন কৃমারপুরে বিশ্রাম করছে, কয়েকজন কুস্তকার ও 
বারুজীবী তাদের পণ্য বেচতে এল। কিস্তএ কী আশ্চর্য, গ্রাম্য বেপারী, 
কী চমৎকার সংস্কৃত বলছে ! 

তোমর! এত সুন্দর সংস্কৃত শিখলে কোথায়? 

খেতুরির মন্দিরের কাছে আমর! বেসাতি করি, ওখানকার বৈষ্ণব 
পণ্ডিতদের সংস্পর্শে এসেই আমার্দের এই যৎকিঞ্চিৎ বিদ্যালাভ | 

রাজার লোকজন মুগ্ধ হয়ে গেল। রাজাকে গিয়ে বললে, আগে খেতুরির 
বারুই-কুমোরদের সঙ্গে শাস্ত্রচর্ঠা করে পরে যেন তর্কযুদ্ধে আহ্বান করেন 
নরোত্ুমকে । 

কী, এত বড় কথা ! ডাকে! ওসব বেপারীদের । দেখি কেমন তাদের 
শান্ত্রজ্ঞান। 

এ বেপারীর! আঁর কেউ নয়, ছদ্মবেশে রামচন্দ্র কবিরাজ, চক্রবর্তাঠাকুর, 
হরিরাম রামকৃষ্চ আর জগন্নাথ । রূপনারায়ণ এদের সঙ্গে তর্কে এটে উঠল 
না, আর সব পণ্ডিতেরাও স্তব্ধ হল। ্‌ 

তখন রাজ! নরসিংহ সদলবলে খেতৃরিতে গিয়ে নরোত্তমের চরণে শরণ 
নিলে । 

জলাপস্থ্বের জমিদার হরিশ্ন্দ্র রায়ও দীক্ষ/। নিল নরোভমের কাছে। 
হরিশ্চন্দ্র নাম বদলে নতুন নাম হল হরিদাস। 

রাজমহলের রাজ! রাঘবেন্ত্র রায়, তার দই ছেলেটা? আর সন্তোষ । 
টা রায় ডাকাতি করে বেড়ায়, বাদশার খাজন!| দেয় ন অথচ পরের ধন লুঠ 
করে। সম্ভোষও তার অনুগামী । “শক্তি-উপাসন। সদ। মৎস্য মাংস খায়। 
পরক্ত্রী ঘরদ্ধার লুটি লএখ যায়” 

টাদ রায়ের ঘোরতর অসুখ হল। আর বৃঝি বাঁচে না। 

বাপকে বললে, বগি কবিরাজ ছাড়ো, নরোত্তমকে লেখ। সে এসে 
মন্ত্রদীক্ষ। দিলেই আমি ভালে! হব 

নরোত্তমের কাছে চিঠি গেল। সে দ্বিরুক্তি না করে চলে এল রাজমহলে । 
দস্যুকে মন্ত্রদীক্ষ! দিলে । চাদ রায় সুস্থ হয়ে উঠল। 

কিছুদিন পরে নৌকা করে যাচ্ছে টাদ রায়, পাঠানের পেয়াদারা এসে 
তাকে পাকড়াও করলে । সে যে ডাকাতি ছেড়ে দিয়েছে, সে যে এখন চলেছে 
গঙ্গায়ানে, এ খবর তাদের জান! নেই। ঠাদ বায় বাধা দিল না, নত্রমুখে 
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নবাবের সামনে এষে দড়াল। বললে, যে জরিমানা করবেন ত। বিনা 
আপত্তিতে দিয়ে দেব। 

তোমার অপরাধের শান্তি জরিমানায় শোধ হবে ন1। দেখতেই পাবে 
কী হয়। 

“তলঘরে' বন্দী হলটাঁদরায়। তারপর তাকে এক মত্ত হাতির পায়ের 
কাছে ফেলে দেওয়া হল। চাদ রায় ছু হাতেহাতির শুড় ধরেছুর্বার 
শক্তিতে এমন টান মারল যে হাতিই ভূপতিত হল। ঠাদরায়কে কে আর 
তখন শাস্তি দেয়! 

নবাবের পেয়াদার হতভম্ব, স্বয়ং নবাবের চক্ষুস্থির | 

এই বিপুল শক্তি তুমি কোথায় পেলে? টাদ রায়কে জিজ্ঞেস করল 
নবাব । 

নরোভমের কাছ থেকে । এ শক্তি তারই কপাঁশক্কি_ নাঁষশক্তি | 

নবাব টাদ রায়কে ছেড়ে দ্িল। পত্তন দিল নতুন পরগণ | যাও নিজের 
রাজ্য স্বচ্ছন্দে ভোগ করো । 

নরোত্তমের নাম__গৌরহরির নাম-দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়ল। তবু 
তার শূত্র হয়ে ব্রান্মণকে দীক্ষাদান _সংস্কারান্ধের দল মেনে নিতে চাইল না, 
খোট পাকাতে লাগল! তখন বসল আরেক ধর্মসত। | সারা বাংলার 
অগ্রণী পণ্ডিতদের আন! হল নিমন্ত্রণ করে। এল শ্রীনিবাস, এল বীরভদ্র, 
সাধনসঙ্গী রামচন্দ্র তো পাশেই আছে। সে সভায় বিরুদ্ধবাদীদের মত ধৃলিসাৎ 
হয়ে গেল। নরোত্তমই যে “দ্বিজ'_ সেই তত্ব সগোরবে প্রতিষ্ঠিত হল। 

ব্রাহ্মণের গলে পৈতা সর্বলোকে দেখে । 
সাধকের হৃদে পৈতা সদ থাকে গোপে॥ 
তৈছে নরোত্রম গোসাঞ্জি সবার আজ্ঞামতে | 
হৃদয় চিরি দেখাইল জষজ্ঞোপবীতে ॥ 

কাতিক মাসের কৃষ্ণা পঞ্চমী তিখিতে গ্যান্তীলায় অর্ধগঙ্জাজলে নরোত্ম 
ষেচ্ছায় অপ্রকট হল। 

নরোতম কীর্তনসাধক, পদকর্তা ও গ্রস্থকার। যেমন সুকবি তেমনি 
সুগাঁয়ক। নরোত্তমের প্রার্থনা! বাংল! সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ । 

নাম ভজ নাম চিস্ত নাম কর সার। 
অনন্ত কৃষ্ণের নাম মহিম! অপার এ 
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যেই নাম সেই কৃষ্ণ ভজ নিষ্ঠা করি। 
নামের সহিত আছে আপনি শ্রীহরি ॥ 
ভক্তব্াপ্াপূর্ণকারী নন্দের নন্দন । 
নরোত্তম কহে এই নামসংকীর্তন ॥ 


| ৯০৩ ॥ | 


রামচজ্ৰ কবিরাজ 


ছুই ভাই, বড় রাম ছোট গোবিন্দ । বাব! চিরঞ্জীব সেন, মা সুনন্দা । পূর্বনিবাস 
কুমারনগর, পরে শ্রীখণ্ড। 

মাতাযহ দামোদর সেন বিখাত কবি। শক্তি-উপাসক। 

গোবিন্দের জন্মকালে সুনন্দা ছুবহ প্রসবযন্ত্র! ভোগ করছিল, দাসী ছুটে 
দামোদরকে খবর দিতে গেল-মেয়ে বুঝি আর বাঁচে না। দামোদর 
ভগবতীর পৃজ। করাছল, ক্ষণমাত্র চঞ্চল হল না, মৌনে ছুর্গাদেবীর যন্ত্র দেখিয়ে 
দিল আর ভঙ্গিতে নির্দেশ দিল এ নিয়ে গিয়ে সুনন্দাকে দেখানো হোক। 
পূজায় ব্যাপৃত আছে বলেই এই মৌন নির্দেশ। কিন্তু দাসী সে নির্দেশ বুঝতে 
পারল না। সেষন্ত্র ধুয়ে সেই জল খাওয়াল প্রসৃতিকে | আর তাতেই শুভ 
লাভ--গোবিন্দের জন্ম । 

ফলে গোবিন্দের উপর শাক্ত প্রভাব দৃঢ় হল। 

কিন্তু জোষ্ঠ রামচন্দ্র বাপের মতন কৃষ্ণভক্ত, গৌরগতপ্রাণ | 

তাঁদের শৈশবেই বাব! মার! গেল, তার] মাতামহের আলয়েই মানুষ হতে 
লাগল । পরে চলে এল কুমারনগরে । ছুই ভাইই বিপুল পাণ্ডিত্য অর্জন করল-_ 
রামচন্দ্র হল দিখ্বিজয়ী চিকিৎসক আর গোবিন্দ হল দিকপাল কবি। 'গীতপদ্যে 
করে ভগবতীর বর্ণন। শুনি হর্ষ শক্তি-উপাসক সঙ্গীগণ।" 

ছুই ভাইই বিয়ে করল। রামচন্ত্রের স্ত্রী রত্বমালা আর গোবিন্দের স্ত্রী 
মহামায়। | 

গোবিন্দের ছেলে দিব্যসিং | রামচন্দ্র নিঃসস্তান। 

বিৰাহাত্তে দোলাগ্ম করে ফিরছে রামচন্দ্র, যাঁজিগ্রামের পথ দিয়ে, পুকুর- 
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পাড় থেকে শ্রীনিবাস তাকে দেখতে পেল। এ সুন্দর সুপুরুষ কে হে? 
গন্ধর্বতনয়, না অশ্বিনীকৃমার 1 এমন উজ্জ্বল যে দেখতে, সে কৃষ্ণভজন করে 
তো? এ দেহ সার্থক যদি কৃষণেরে ভজয়। লোকটি কে? নাযকী।? 
থাকে কোথায় ? 

এর নাম রামচন্দ্র সেন। প্রখ্যাত চিকিংদক। থাকে কুমারনগরে 1 

মৃহ হাসল শুধু শ্রীনিবাস । পলকে বুঝে নিল এ তার আপনজন । 

রামচন্দ্র গাঢ় কর্ণে শুনল সব দোলায় বসে। কেন কে জানে প্রথম 
দর্শনেই গ্রীনিবাসের কাছে আত্মসমর্পণ করল। মনে হল আবার কতক্ষণে 
দেখব আচার্যকে। 

দিন কোনোরকমে কাটল | রাত্রে সুখশয্যায় স্ত্রী- রামচন্দ্র ধরা না দিয়ে 
চলে গেল যাজিগ্রাম। এক ব্রাহ্মণের গৃহে রাত কাটিয়ে প্রভাতে আচার্ধের 
ঘরের দরজায় ধরন। দিল। 

দরজ] খুলে দেখা দিতেই এ্ীনিবাসের পায়ে লুটিয়ে পড়ল রামচন্দ্র । 
শ্রীনিবাস তাকে গাঢ় আলিঙ্গন করে বললে, তুমি আমার গত-গত জন্মের 
বান্ধব। আমার প্রথম নেত্র নরোত্তম, দ্বিতীয় নেত্র তুমি। 

নরোতম কে? কোথায়? 

এখন আবার নরোত্তমের জন্যে উতলা হল রামচন্দ্র । 

শ্রীনিবাস বললে, স্থির হও। আগে গোষামী-গ্রস্থাবলী পাঠ করে। 
দীক্ষা নাও। 

আচার্ষের কাছেই রামচন্দ্র পাঠারস্ত করল। অল্প কদিনেই পারদর্শী হয়ে 
উঠল । তারপর রাধাকৃ্ণ মন্ত্রে দীক্ষা পেল। 

শিল্তু হৈয়! রামচন্দ্র ভাসে ভক্তিরসে । 
বাড়িল অন্তুত প্রেম দ্রিবসে দিবসে ॥ 

এদিকে নরহরি ঠাকুর মশাইয়ের তিরোধান হল । শ্রীনিবাস শোকবিহ্বল 
হয়ে বৃন্দাবনে পালাল । সেখানে গিয়ে আর তার খবর নেই। শ্রানিবাসের 
স্ত্রী উদ্বিগ্ন হয়ে রামচন্ত্রকে অনুরোধ করল, তুমি যদি তার তত্ব এনে দাও । 

রাষচজ্জ ব্ন্দাবনযাত্রার আয়োজন করল । 

অন্থজ গোবিন্বকে বললে, আমি আঁচার্ধকে আনতে বৃন্দাবন যাচ্ছি । 
আর শোনো, আমাদের আর কুমারনগয়ে থাক! ঠিক হবে না। তেলিয়া- 
বুধক্সি গ্রামে আযাদের কিছু জমি আছে; জামান ইচ্ছে আমাদের বাসা 

২৮ | 
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সেখানে কেন? গোবিন্দ তাকাল সবিশ্ময়ে | 

আচার্ধ ফিরে এলেও নিশ্চয় গৃছে বন্দী হয়ে থাকবে না। প্রায়ই 
নরোত্তমকে দেখতে খেতুরিতে যাবে । খেতুরি যাবার পথেই তো! তেলিয়া- 
বুধরি। আমর। ওখানে থাকলে গুর যাওয়া-আসার সময় ওঁকে আমরা 
দেখতে পাব। হয়তে। ক₹পা করে কখনে-সখনো৷ আমাদের বাসায়ও পায়ের 
ধুলে। দিতে পারবেন। | 

সানন্দে সম্মত হল গোবিন্দ । ৃ 

গোবিন্দের মন ক্রমশই বৈষ্ণবতার দিকে ঝুঁকছিল। তার পিতা! চিবপ্তীব 
টচৈতন্যুভক্ত, দাদা রামচন্দ্রও সেই পথে, সে যেন নিঃসঙ্গ বোধ করছিল। 
তেলিয়া-বুধরিতে এসে সে স্থিতি পেল বটে কিন্তু মন সর্বক্ষণ অস্থির হয়ে 
রইল। কী করি, কোথায় যাই, আমার কী হবে? দাদা! কবে ফিরবে? 
আচার্ধ কি আমাকে আশ্রয় দেবে না? 

বনদ্দাবনে লোকনাথ ভুগর্ভ জীব গোপাল ভট্ট রঘুনাথদাসের সঙ্গে 
রামচন্দ্রের পরিচয় হল। মিলল শ্ঠামানন্দের সঙ্গে । তারপর শ্রীনিবাসের 
সঙ্গে ঘুরল দ্বাদশ বন। এবার তবে তোমার রচিত পদ-গীত শোনাঁও। 

শোনাল রামচন্দ্র। সকলে তার কবিত্বে মু্ধ হয়ে তাকে 'কবিরাজ' 
আখ্যা দিলে। 

কয়েক মাস কাটল বৃন্দাবনে। তারপর শ্রীনিবাস যখন ফিরল গৌঁড়ে, 
একা ফিরল না। তার প্রত্যাবর্তনের সঙ্গী হল শ্যামানন্দ আর রামচন্দ্র । 

যা বলেছিল রামচন্দ্র, ঠিক খেতুরির পথে তেলিয়া-বৃধরিতে থেমেছে 
রা কই গোবিন্দ কোথায় 1 চরণশরণাকাজ্ষী গোবিন্দ প্রস্তুত 

ছল, আচার্ধের পায়ে এসে পড়ল। জানি তোমার চিত অতৃপ্ত । আর 

নি বি ধর নি হে 

আপনার কপা। ২ 

আমার কৃপা নয়, তোমার জ্যেষ্ঠ রামচন্দ্রের কৃপা। 

নিশ্চয়, তারই কৃপায় আপনাকে পেয়েছি । দাদার পদবন্দনা করল 
গোবিন্দ । বললে, আমাকে আচার্ধ প্রভুর চরণে সমর্পণ কৰে দাও। 

শ্রীনিবাস টিকার দীক্ষা দিল। এবার তোমায 
সমস্ত শুন্যুততাক্স পুরণ হোক 


গোৌরাঙজগ-পন্গিজন ৪৩৫ 


কিন্ত নরোত্বম কোথায়? তাকে কেখবর দেয়? 

খবর ঠিক পৌছে গেছে তার কাছে। পরদিন প্রভাতেই নরোভম 
এসে হাজির হল। সার! রাঁত না শুয়ে না ঘুমিয়ে কাটিয়েছে রামচন্ত্র-_ 
নরোতমের দর্শন পেতেই মনে হল কত জন্মের আত্মীয়। এ জন্মে যেন 
আর ছাড়াছাড়ি না হয় এমনি গভীর প্রণয়ে আবদ্ধ হল পরস্পর | 

খেতুরি মহোৎসবের পরিকল্পনা বুধরিতে বসেই স্থির হল, রাঁমচন্ত্রালয়ে | 
তারপর রামচন্দ্রকে শ্রীনিবাস নরোত্তমের হাতে অমর্পণ করে দিল। এমন 
সমর্পণ যে রামচন্দ্র গৃহ ছেড়ে নরোতমের সঙ্কেই থাকতে লাগল । 

তখন গোবিন্দকে নিয়ে পড়ল শ্রীনিবাস। তুমি কবি, আমি শুনেছি 
তোমার কবিত্ব আরে! লোককাস্ত, তৃমি এবার কৃষ্ণচৈতন্যলীল বর্ণনা করো । 

গোবিন্দ নতুন কালিতে লেখনী ভোবাল | গছ্যে-পদ্ভে-গীতে সহত্রধারে 
গৌরাজগুণগান রচনা করল। গাম্নকদের দিয়ে গান গাইয়ে শোনাল 
আচার্ষকে। 'গীতামৃত বৃষ্টি হল সর্বমনোহিত । শ্রীনিবাস গোবিন্দকেও 
“কবিরাজ বলে আখ্যাত করল । 

তারপর দলবল নিয়ে শ্রীনিবাস খেতুরিতে গেল। রামচন্দ্র আর 
গোবিন্দের উপরেই উৎসবের বৃহত্তম ভার পড়ল-_সমাগত ভক্তদের বাসা- 
ব্যবস্থা--আর ভক্তের সংখ্যা কিনা গণনার বাইরে ! আীপাট খড়দহ হতে 
স্বয়ং জান্কবা-মাতা এসেছেন, সঙ্গে অনেক মহান্ত, অনেক পদকর্তা । প্রেমের 
পারাবার উলে পড়ছে চারদিকে । ঘাটে মাঠে পথে অঙ্গনে দিবারাত্র উদ্দণ্ড 
কীর্তন হচ্ছে। সংকীর্তনরঙ্গে ক্ষণকালের জন্যে সপার্ধদ দেখা দিলেন প্রভু । 

উৎসব শেষে মাত! জাহনব! বৃন্দাবন যাত্রা করলেন । গোবিন্দ কবিরাজ 
বললে, আমিও যাব। 

আর সবাই যার-যার জায়গায় ফিরে গেল কিন্ত রামচন্্র ফিরল না। সে 
খেতুরিতে থেকে অভিন্নহদয় বন্ধু নরোত্তমের সঙ্গে কঞ্চকথায় মত হয়ে রইল । 
কষ্ণকথার মধ্যেই নামগান, নামপ্রচার | সংস]ুরে পুত্র-কন্যা নেই বটে কিন্ত 
গৃহিণী তো আছে, তাঁর কথাও ভুলে গেল। ভূত্যসহ দুজন দাসী থাকে 
বাড়িতে, তাতেই নিশ্চিন্ত রামচন্দ্র, আর অন্নবন্ত্রাদ্ির বায় তো নরোত্তমই 
পাঠিয়ে দেয়। তুমি অমনি থাকো, আমাকে নরোতুমের সহায় হয়ে সারা 
দেশে বৈষবধর্ম প্রচার করতে দাও। 

উধু' এফ রাত্রিক্ জন্যে তাকে গৃহে পাঠিয়ে দিন । নরোভুমের কাছে 


৪৩৬ গৌরাজ-পরিজম 


রত্মমাল! প্রার্থনা করে পাঠাল । অনেক বুঝিয়ে-সুঝিয়ে রামচন্ত্রকে পাঠিয়ে 
দিল নরোত্তম। কিন্তু একটি পূর্ণ রাত্রিও রামচন্দ্র ঘরে কাটাল না, দ্বিতীয় 
প্রহরেই বেরিয়ে গেল। 


বাকি জীবন নরোত্তমের প্রধান সহায় হয়ে ধৈষ্ণবধর্মপ্রচারে মনোনিবেশ 
করল। 


দেখে এল নবদ্বীপ । দেখে এল ঈশানকে । 

ভারতবর্ষ নয়টি দ্বীপের সমাহার ॥। অবদ্বীপেই নবম ব্বীপ। | ভক্তিও 
নববিধা । 1 

নবদ্বীপ নাম &ঁছে বিখ্যাত জগতে । | 
শ্রবণাদদি নববিধা ভক্তি দীপ্ত যাতে ॥ 

শ্রবণ, কীর্তন, স্মরণ, পদসেবন, অর্চন, বন্ধন, দাস্য, সখ্য ও আত্মনিবেদন 
_ এই নবলক্ষণসম্পন্না ভক্তি গ্রীক অপিত হয়ে সাধিত হলেই সর্বসিদ্ধি। 

এই নবদ্বীপধামই ধ্যেয় বস্ত। এই ধাম জাহ্বীতটে শোভমান নিত্য 
বৃন্দাবন । পঞ্চশিবাধিষ্রিত শক্তিগণবিরাজিত ভক্তিভূষিত এবং অস্তর্মধ্যাদি 
নয়টি দ্বীপে সমুজ্জল ও মনোহর | এই ধামের ধ্যস্থলে মায়াপুর। মায়াপুরেই 
ভগবদগৃহ, জগন্নাথের আলয়। 

এখানেই প্রুতকনকগৌর মহাপ্রেমানশ্দোজ্জবল রসবপু গৌরাঙ্গদেব করুণায় 
আবিভূ্ত হয়েছিলেন । বৈকুঠের চেয়েও রমণীয় এই স্থান, এখানকার প্রতি 
গৃহেই ভক্তি-উৎসব | 

হে কৃষ্ণ, তৃমি দেব ধষি নর বহ্ছর্ূপে অবতীর্ণ হয়ে লোকপালন করো, 
জগতদ্রোহীদের বিনাশ করে] । কলিকালে যুগাহ্থবূপ নামকীর্তনধর্ প্রচ্ছন্লভাবে 
প্রচার করবে বলে তোমার নাম ভ্রিযুগ । ছম্মাবতার কবে আবার শাস্ত্র সহজে 
প্রকাশ করে | 

রামচন্দ্র শুধু বৈষ্ঞবতায় মণ্তিত নয়, সংস্কৃতেও নিষ্াত। আর গোবিন্দ 
কবিরাজের আরেক নাম তো দ্বিতীয় বিগ্ভাপতি। ন 

মাঝে মাঝে তিন বিশারদে- রামে-গোবিন্দে-লরোভষে শাস্তব্যাখ্যা বা 
তত্ব-তাৎপর্ধ নিয়ে তর্ক হত--শেষ সমাধান কোধায় 1? পত্রসহ লোক পাঠানো 
হত বৃদ্দাবনে, সেখান থেকে সমাধান আসঘে | নয়তো পাঠাও যাজিগ্রামে, 
আচার্য ঠাকুয়ের কাছে। তীর ব্যাখ্যাই শিক্সোধার্য। 

সে যুগে গৌড় থেকে যৃঙ্দাবম, হৃন্াখন থে মীলাচল, নীলাচল থেকে 


গৌরাঙ্গ-পরিজন ৪৩৭ 


গৌড় যেন কত সহজসাধ্য ! কিন্তু ভক্তির কাছে, অন্তরের আকুলতার কাছে 
দূরত্ব কোথায়, ব্যবধান কোথায় 1 প্রত্যয়ের এত শক্তি, প্রেমের এত বেগ! 

বনবিষুপুরে শ্রনিবাস ভাবাবেশে সন্বিৎ হারালে রামচন্দ্রকে ভাকো, 
রামচন্দ্র মর্নবেত্া, সেই পারবে সন্বিৎ ফিরিয়ে আনতে । তেমনি রামচন্ত্র 
ভাবাকুল হলে শ্রীনিবাসকে ডাকো, সেই জানে এ আবেশের তত্ব কী। 

একদিন হঠাৎ নরোত্তমের কাছে রামচন্্র এসে হাজির | 

কীব্যাপার ? 

বিদায় নিতে এলাম । যাজিগ্রামে যাচ্ছি। 

যাজিগ্রামে শ্রীনিবাসের'সঙ্গে সাক্ষাৎ করলে | বললে, বৃন্দাবন ষাচ্ছি। 

আমিও যাব | বললে শ্ীনিবাস। 

পথে বেরিয়ে পড়ল দ্বজনে | কৃষ্ণনাম যেখানে 'পাথেয় সেখান পথ দীর্ঘ 
হলেই ব| কী, দ্র্গম হলেই বা কী। 

ব্ন্দাবন পৌছে কিছুকাল পরেই রামচন্দ্রের লোকাস্তর হল। 

অল্পকালের মধ্যেই গোবিন্দ জ্যেষ্ঠের অন্ুগমন করলে । 


॥ ১০৪ ॥ 


বীর হান্বীর 


বিষুঃপুরের স্বাধীন রাজ। হাম্বীর মল্প। গৌরাধিপতি সোলেমানের পুত্র দাউদ 
থাকে যুদ্ধে পরাভূত করে “বীর হাম্বীর' নামে পরিচিত | 

প্রথম বয়সে হান্বীর অত্যন্ত দুর্ধ্ব ছিল। দদ্যুত1! করতেও তার বাধত ন]। 
'দস্মাকর্ম করে সদা লৈয়! দস্যুগণ।' 

গোষামী-রন্থ নিয়ে বৃন্দাবন থেকে আসছে শ্রীনিবাস, সঙ্গে স্যামানন্দ আর 
নরোতম। গ্রন্থগুলি রয়েছে কাঠেন্স সিল্দুকে, গরুর গাড়িতে চাপানে!। 
বনপথ দিয়ে যাচ্ছে, যে-পথ দিয়ে শ্রীচৈতন্য গিয়েছিলেন, সনাতন গিয়েছিল-_ 
সে-পথে যেতে কী আনন্দ! 

সর্বত্র ধ্বনি উঠল--এক মহাজন বহু ধনরত্ন সঙ্গে নিয়ে নীলচলে যাচ্ছে । 

হাস্বীনের ব্বাজধানী বনবিষুঃপুরের কাছাকাছি এসে পৌছুল গাড়ি। 


৪৩৮ গৌরাজ-পরিজন 


রাজার গপ্তচরের! সংবাদ পেয়ে দস্যুদের জানাল। দস্যু] গণকের কাছে 
গোনাতে গেল-_লু£নের মত সামগ্রী কিছু আছে কিনা । গণক বললে, অমূল্য 
সম্পদ আছে সিন্দুকে। সুষোগ ছেড়ে দেওয়া ঠিক হবে না। 

দস্যুরা রাজাকে খবর দিল । কোন এক মহাজন গাড়ি ভরে ধনরত্ব নিয়ে 
যাচ্ছে। 

এর আবার কথা কী। হাম্বীর উল্লসিত হয়ে উঠল: এখুনি সাজগোজ 
করে বেরিয়ে পড়ো । অর্থসহ সমস্ত গাঁড়িটাই এখানে নিয়ে এস। তার দেখ, 
শুধু ভয়ই দেখাবে, কাউকে প্রাণে মারবে না। ) 

তামড়গ্রাম, মালিয়াড়া ও রঘুনাথপুর অতিক্রম করে শ্রীনিবাস আঁর তার 
সঙ্গীরা গোপালপুর এসে পৌছেছে । কৃষ্ণকথাসুখে অর্ধেক রাত কাটিয়ে 
ঘুমিয়েছে, দস্যুরা এসে চড়াও হল। রাজার আদেশ মতো কারু গায়ে 
হস্তক্ষেপ করল না, সিন্দুক-সমেত গাড়ি নিয়ে বনে প্রবেশ করল। শেষ পর্বস্ত 
সমস্ত নিয়ে'হাজির করল রাজসমীপে । 

অপহরণের খবর পেয়ে বন-বিষ্ুপুরের লোকেরা বিক্ষুদ্ধ হল | ধনী মহাজন 
তার সম্ভার নিয়ে জগন্নাথদর্শনে নীলাচলে চলেছে, তার উপর বলদপা রাজার 
একী দৌরাত্ব্য! এ পাপিষ্ঠকে কে উদ্ধার করবে? যে প্রভু নদীয়া-বিহারে 
জগাই-মাধাইকে উদ্ধার করেছিলেন, তিনি তে! নীলাচলে সংগোপিত হয়েছেন, 
তবে এ ছুরাচারের কী করে ত্রাণ হবে ! “সে প্রভু হইল! নীলাচলে সংগোপন। 
একে কে করিবে হেন ছৃষ্টের তারণ ॥' কেউ কেউ বললে, বল! যায় না । ছুষ্টের 
ছববৃদ্ধিমোচনের জন্যে ভক্তকে দিয়েই প্রভু তার উদ্দেশ্য সিদ্ধ করে নিচ্ছেন । 
কে জানে হয়তো! এই পাপ-দেশেই তেমনি কোনে! ভক্তের সুভাগমন হবে । 

প্রকাণ্ড সিন্দুক দেখে হাশ্বীর পুলকিত হল। কতনা জানি মহামুল্য 
ধনরত্ব রয়েছে লুকোনে1 | প্রচুর প্রশংসা করল হাশম্বীর, বসন-ভূষণ দিয়ে 
দ্সাদের পরিতৃপ্ত করল। পরে নির্জনে নিজে গেল সিন্দুক খুলতে । 

গণককে ডেকে পাঠাল ।" 

কীজানি কীব্যাপার, গণক ত্রস্ত হয়ে কাছে এসে দাড়াল। 

তুমি এমন অদ্ভূত গণনা কী করে করলে | 

গণনা ঠিক হয় নি? 

আশ্চর্য ঠিক হয়েছে। হান্বীর উল্লসিত হয়ে উঠল : সিশ্ুকের মধ্যে অমূল্য 
সব গ্রন্থ। তুমি যে বলেছিলে গাড়িতে অমূল্য সম্পদ আছে, সত্যিই তাই। 


গৌরাঙ্গ-পরিজন ৪৩৯ 


তোমার কোনো! গণনাই কোনোদিন মিধ্যে হয় নি। যতই গ্রন্থগুলি দেখছি 
স্পর্শ করছি, ততই আমার চিত চঞ্চল হচ্ছে, এ কী অনন্য সম্পদ আমি লুণন 
করে এনেছি! এখন বলে! ধার গ্রন্থ তাকে আমি কোথায় পাব? 

রাজমহিষী সুলক্ষণাও এল গ্রন্থ দেখতে । গ্রন্থ দেখে সেও অভিভূত হল। 
বললে, এখন এগুলোকে সংরক্ষণের ব্যবস্থা করো । 

ব্যবস্থার ক্রটি হল না। কিস্ত এ আমার কী হল? হাম্বীরের চোখে 
ঘুম নেই। কেবলই ভাবতে লাগল, ভক্তকৃপার কথা শুনেছি, আমার বেলায় 
এ যে দেখছি গ্রন্থকৃপা । 

এদিকে গ্রন্থ হারিয়ে শ্রীনিবাস পাগলের মত হয়ে গিয়েছে । এদের যে 
কোনে! প্রতিলিপি নেই, এদের যে কোনে! বিকল্প হয় না। যেমন করে হোক 
এদের উদ্ধার করতেই হবে, নইলে জীবনধারণই অর্থহীন । 

নরোত্তম আর শ্ামানন্দকে ফিরে যেতে বলে শ্রীনিবাস গ্রন্থসন্ধানে বেরিয়ে 
পড়ল। ভাবল দস্যুতার প্রতিকারে রাজদ্বারে গিয়ে 7ড়ালে ক্ষতি কী। 
রাজ! কি শুধু দস্যুদেরই রাজা, সর্বস্বান্ত প্রজার রাজ| নয় 1 

খুঁজতে-ধুঁজতে দেউলি গ্রামে এসে পৌঁছুল শ্রীনিবাস । উঠল কৃষ্ণবল্লভ 
চক্রবতাঁ নামে এক ব্রাহ্মণের বাড়িতে । সেখানে কথায়-কথায় শুনতে পেল 
মল্পপাটের রাজ। বীর হান্বীর দুই গাড়ি ধন লুট করে এনেছে । আর, শোনো! 
মজ।, দস্যুবৃত্তি থাকলে কী হুবে, রাজ! আবার ভাগবত শোনে । 

ভাগবত শোনে, কোথায় ? 

কেন, রাজসভায় | ব্যাস চক্রবতা পাঠ করে। অনেকে শোনে। 

তুমি শুনেছ? 

শুনেছি বৈকি। 

আমাকে তবে শোনাও একদিন । রাজসভায় নিয়ে চলো]। 

শ্রীনিবাস যখন রাজসভায় এসে দড়াল, বীর হাম্বীরের মনে ডাক দিল 


এই অপূর্বসুন্দর পুরুষ নিশ্চয়ই ঈশ্বরপ্রেরিত , নইলে মন-প্রাণ এর চরণে 
আত্মসমর্পণ করতে ছোটে কেন? 


বীর ছাশ্বীর সম্মানিত আসন দিল আগন্তককে। 

কে রাজা, কে পাঠক, সমস্ত সভার অধিপতি শ্রীনিবাস । রূপে তেজে 
সন্তর্-গান্ভীর্ষে অপরূপ | হয়তো ইনিই গ্রন্থরত্বের অধিকারী । 

পাঠশেষে রাজপণ্ডিতের ভ্রাস্ত ব্যাখ্যা সম্বন্ধে অন্রযোগ করল নিবাস । 


৪৪ গৌরাঙজ-পরিজন : 
ব্যাস চক্রবর্তী প্রথমে রুষ্ট হল বটে কিন্তু শ্রনিবাঁসের শান্ত যুক্তির কাছে সে 
রোষ স্থায়ী ছল না। রাজ! বললে, আমাদের আপনি কিছু শোনান । যদি 
ভ্রমরগীতা পাঠ করেন তো কৃতার্থ হই। 

শ্রীনিবাস ভ্রমরগীত| পাঠ করে শোনাল। রাজ! তো আর্ু হলই, রুষ্ট 
পাঠকও আর্ত হয়ে উঠল। 

আপনি কী উপলক্ষে এসেছেন এখানে 1 নিভৃতে বার হাহ্বীর জিজ্ঞেস 
করল শ্রীনিবাসকে। ূ 

তখন নিবাস আগ্োপাস্ত বললে রাজাকে । গোস্বামীদের খ্ন্থ গ্রকাশ 
করতে গৌড়ে আপছিলাম, আসছিলাম বৃন্দাবন থেকে, গোপালপুরে মধ্য- 
রাত্রিতে বিশ্রাম করছিলাম, দস্যু এসে গ্রন্থ-সম্পুট হরণ করে নিল। বলুন 
আমি এখন কী করি, কোথায় যাই, কী করলে কোথায় আবার গ্রন্থের দেখ। 
মেলে ? মনে শাস্তি নেই, ভাবলাম ভাগবত-পাঠ শুনে যদি কিছু শাস্তি পাই, 
তাই এসেছি এখানে। 

বীর হাম্বীর শ্রনিবাসের পায়ে পড়ে কাদতে লাগল । বললে, প্রভু, আমিই 
সেই দস্যু। আমার সমস্ত পাপভার আপনার চরণে এনে রাখছি, আমাকে 
মার্জনা করুন| সমন্ত গ্রন্থ অটুট আছে, যত্বে রক্ষিত আছে, আমাকে আপনি 
রক্ষা করুন। 

পুরীর অভ্যন্তরে গিয়ে গ্রন্থ দেখতে পেয়ে শ্রীনিবাসের আনন্দ আর ধরে 
না। সন্দেহ কী, গ্রন্থই সমস্ত গ্রদ্থি ছিন্ন করে দিয়েছে | 

রাণী সুলক্ষণাও আচার্ধের পায়ে প্রণত হল । 

বীর হাম্বীর বললে, আমাকে পায়ে স্থান দিলেন কিন! বলুন । 

শনিবাস বললে, তোমাকে শ্রকৃঞ্ণচৈতন্যের পায়ে সমর্পণ করে দিলাম। 
সেই পাদপক্নই নিরস্তর চিন্তা করে| । 

আর কী করব? ব্যাকুল হল রাজ। ৷ 

নিজেকে সর্বক্ষণ অপবাধ্টী জ্ঞান করে নামসংকীর্তন করবে । আগে 
তোমাকে গোস্বামীদের গ্রন্থাবাদ করাই, পরে তোমাকে রাধাকৃঃ মন্ত্রে দীক্ষা 
দেব। | 

্রস্থ-চুরির কথা বন্দাবনে জানানে! হয়েছে, এখন প্রাপ্তির কথাটাও 
জানাতে হুয়। 

রাজ! বললে, সেই সঙ্গে এই দম্যুর উদ্ধারের কথাটাও জানিয়ে দেরেন। 


গৌরাঙ্গ-পরিজন ৪৪৬ 


আর বলবেন, গোস্বামী যেন কৃপা কৰেন আমাকে । 

গ্রন্থ-শকট বৃন্দাবনে পাঠিয়ে দেওয়া হল, খেতুরিতেও লোক গেল 
নরোতভমকে খবর দিতে । শনিবাস বললে, এবার তবে আমিও যাজিগ্রামে 
ফিরে যাই ।- 

রাজ! বললে, আমার তবে কী হবে? 

শ্রীনিবাস বললে, আরে! কিছুকাল অপেক্ষা! করুন| গ্রন্থাাদের ফলে রঙ 
ধরুক। 

রাজার প্রেরিত লোক মারফৎ জীব গোস্বামী হান্বীরের কাছে চিঠি 
পাঠাল। এযে বৃন্দাবনের অনুরাগ দিয়ে ভরা । গোষ্ামী-প্রভু তাকে 
চৈতন্যভক্ত বলে বর্ণনা! করেছেন। বাজার আনন্দ আগ ধরে ন1। সঙ্গে সঙ্গে 
নেমে এল অশ্রুর নিঝ্র। আমি কি চৈতন্যভক্ত 

শ্রীনিবাস ফের বৃন্দাবনে গেল। ব্যাস কিছুতেই তার সঙ্গ ছাড়ছে ন। 
সেও বৃন্দাবনের যাত্রী হল। বৃদ্দাবনে পৌছে ব্যাস জীব গোস্বামীর কাছে 
দীক্ষ/ নিতে চাইল। জীব গোতামী বললেন, ন|, আমার কাছে নয়, দীক্ষা 
নেবে শনিবাসের কাছে। 

বৃন্দাবন থেকে ফিরে শুনিবাস বিষুণপুরে এল । সঙ্গে ব্যাস ছাড়! আরে! 
হুজন-_ রামচন্দ্র আর শ্যামানন্দ । নতুন দুজনের সঙ্গে নতুন করে পরিচয় হল 
হাহ্বীরের | শ্যামানন্দ্ উৎকলে যাবে, সম্ভার-সামগ্রী সাজিয়ে দিল রাজা । 
ভক্তসেবায় উদ্বারিত হয়ে উঠল। 

শ্রীনিবাস দেখল, রাজার ভক্তিগ্রন্থে অধিকার জন্মেছে । ফল গাঢ়-পক 
হয়েছে । বললে, এবার আপনাকে দীক্ষা! দেব। 

আষাঢ়ী কৃষ্। তৃতীয়ায় শ্রীনিবাস হাম্বীরকে রাধাকৃষ্-মঙ্্রে দীক্ষা দিল। 
বললে, জীব গোস্বামী তোমার প্রতি প্রসন্ন হয়ে তোমার নতুন নাম রেখেছেন । 

কীনাম? 

নাম চৈতন্যদাস | 

রাণী সুলক্ষণাও দীক্ষা নিল। 

বীর হাহ্বীরের ছেলের নাম ধাড়ি-হাহ্বীর। সেও দীক্ষিত হল। 

জীব গোস্বামী তাকেও নতুন নাম দিলেন--গোপালদাস। চৈতন্যদাসের 
পুত্র গোপালদাস। 

লমগ্র মল্সরাজবংশ বৈষ্ঝবধর্ষে দীক্ষিত ছল । 
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পিতা-পুত্র চৈতন্যদাস আর গোপালদাস জনেই পদকর্তা হয়ে উঠল। 

সুলক্ষণ! দেখল বীর হাশ্বীর স্বপ্রাবেশে গ্রীনিবাসের প্রশস্তিমূলক পাঠ 

মনে-মনে রচন! করে মুখে আবৃত্তি করে চলেছে | তন্ময় হয়ে শুনতে লাগল 
সুলক্ষণ| | 

গরন্থকূপা আর কাকে বলে! দর্শনে-স্পর্শনেই চিত্তের পরিবর্তন আর 
আম্বাদনেই একেবারে ক্রাত্তদর্শন | 

রাজার মত ব্যাসাচার্ধও সবংশে শ্নিবাসের কাছে দীক্ষা নিল। দীক্ষা 
নিল কৃষ্ণবল্লভ । বিষুণপুরের আরে! অনেকে। 

বিষ্ুপুরে শ্ীনিবাসের জন্যে বাড়ি করে দিল হাম্বীর। কিন্ত প্রনিবাগকে 
বাধতে পারল না । রাজ! বললে, তৰে আমাকে আপনার সঙ্গে নিয়ে চলুন । 
তাতেও রাজী নয় শ্রীনিবাস । রাজ! রাজধানী ছেড়ে থাকলে রাজ্য চলবে 
কীকরে? 

শেষে খেতুরি-উৎসবের পর নবদ্বীপ-পরিক্রম| শেষ করে শ্রীনিবাস নবোত্ম 
ও রামচন্ত্রসহ যাজিখ্ামে ফিরে এল | তখন বীর হাহ্বীর সেখানে এসে উপস্থিত 
হল। গ্রামের বাইরে অশ্ব-গজ-পদাতিকের সমারোহ ছেড়ে রেখে কয়েকজন 
নিরীহ লোক সঙ্গে নিয়ে রাজ৷ গুরুর চরণে বহুবিধ দ্রব্যসম্তার সমর্পণ করল, 
নরোভম আর রামচন্দ্রকেও প্রণতি জানাল। রাজার এই প্রথম নরোতম- 
মিলন। 

দীনহীনের মত সর্ধত্র ভ্রমণ করে রাজ! বৈষ্ণব মহাস্তদের আশীর্বাদ 
কুড়োল। রাজার সঙ্গে রাণীও এসেছে। গুরুপত্বীকে দিয়েছে অনেক 
বন্ত্রালঙ্কার। 

রাণী চতুর্দোলায় এসেছে, চতুর্দোলায়ই চলে গেল, রাজ। কিন্তু গ্রামের 
সীমাস্ত পর্যস্ত গেল পদত্রজে । পরে যথাযুক্ত যানে আরোহণ করল। 

বৈষ্ণবতাই বীর হাম্বীরকে যথার্থ বীর্ধে মণ্ডিত করেছে । সে ভিতরে 
প্রেমার্জ ভক্ত কিন্তু বাইরে সুকঠিন সআাট। সে- প্রেমে ভক্তবৎসল, যুদ্ধে 
শত্রপ্জয়। বৈষঞ্জবতাই তাকে যথার্থ ন্যায়ে-নিষ্ঠায় প্রতিঠিত করেছে। 

জান্কব1 দেবী বৃন্দাবনে বাধিকাবিগ্রহ পাঠাচ্ছেন, ভক্তবৃন্দ কণ্টকনগরে 
পৌঁুলে বীর হাম্বীর গোপনে তাদের সহত্র মুদ্তা পাঠিয়ে দিল। শ্রীনিবাসের 
দ্বিতীয় বিবাছেও নে কম খরচ করে নি। 

বন্দাবনের অনুকরণে বিষুপুরে স্যামকুণ্ড ও রাধাকুণ্ড নির্মাণ করল রাজা, 
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তাল তমাল ভাণ্ডির বন স্থাপন করল, স্থাপন করল যমুনা! ও কালিন্দী বাঁধ, 
মধুরা, ্বারকা, গোকুল নামে জনপদ | গিরি-গোবর্ধনের অনুকরণে এক মন্দির- 
নির্মাণ শুরু করল, শেষ করতে পারে নি। তাই লোকে এখন রাসমঞ্চ বলে। 
সুপ্রসিদ্ধ মনমোহন বীর হাম্বীরেরই প্রতিঠিত। 

শ্রীবাসের মাতৃশ্রাদ্ধ উপলক্ষে বীর হাম্বীর চলেছে যাজিগ্রামে। পথে 
বৃষভানুপুরে এক ব্রাহ্মণের ঘরে রাত কাটাল, দেখল সেখানে সুন্দর 
মদনমোহনের বিগ্রহ । দেখে রাজার খুব লোভ হল এবং যাজিগ্রাম থেকে 
ফেরবার সময় এ বিগ্রহ বিষুপুরে নিয়ে এল | ব্রাহ্মণ দারুণ শোকে মুহযমান 
হলে মদনমোহন তাকে ঘ্বপ্রে দেখ! দিয়ে বললেন, দ্িবাভাগে বিষ্ুপুরে এবং 
নিশাকালে বৃষভান্ুপুরে তোমার আলয়ে থাকব । 

মল্লবংশের শেষ রাজ! চৈতন্যসিংহ নান! কারণে খণগ্রত্ত হলে মদনমোহনের 
স্বপ্লাদেশ হল-_ আমার বিগ্রহ তুমি বাগবাজারের গোকুল মিত্রের কাছে বাঁধা 
রেখে টাকা সংগ্রহ করে খণযুক্ত হও । 

লক্ষাধিক টাকায় শ্রীবিগ্রহ গোকুল মিত্রের বাড়িতে আবদ্ধ রইল। সেই 
থেকে মদনমোহন বাগবাজারে অধিষ্ঠান করছেন। 


॥ ১০৫ ॥ 
জাহ্ছব! বা জাহ্ছবী ঠাকুরাণী 


পিতা সূর্ধদাস পণ্ডিত, রাজদত্ত উপাধি সরখেল, মাত। ভদ্রাবতী দেবী। 
জন্মস্থান অস্থিকা কালনা। 

সুর্ধদাসের ছুই কন্যা-_বড় বসুধ।, ছোট জান্বা! বা জাহ্বী। 

মহাপ্রভু নিত্যানন্্কে বললেন, তুমিওঞ্যদি মুনিধর্ম অবলম্বন করে থাকো 
তাহলে পতিত সংসারের উদ্ধার হবে কী করে? তুমি যাও, গৌড়ে ফিরে 
যাও, গৃহী হয়ে ভজন স্থাপন করো | অনর্গল প্রকাশ করো প্রেমভক্তি। 

প্রিক্লশিত্য উদ্ধারণ দত্তকে, সঙ্গে নিয়ে নিত্যানন সূর্ধদাসের গৃহে উপস্থিত 
হল। প্রস্তাব করল তোমার কন্মাকে বিবাহ করব। “বিবাহ করিব, মোরে 
কন্য। দেহ তুমি ।' যেহেতু নিত্যানন্দ বর্ণত্যাগী, সূর্যদাস প্রস্তাবে রাজী হল না। 
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প্রত্যাখ্যাত হয়ে নিত্যানন্দ ফিরে চলল । 

এদিকে বসুধার কী দশ! ? পূর্ণ নারায়ণ” তার পাণিপ্রার্থী জেনে তার 
অস্ত্রে প্রেম জেগেছিল, এখন এই প্রত্যাখ্যানের পর সে মুছ্ছিত হয়ে পড়ল। 
চিকিৎসক ডাক! হল কিন্তু মূ্থাভঙ্গ হল না । মুহ্ছা মৃত্যুকে ডেকে আনল। 

গৌরীদাস খবর পেয়ে ছুটে এসে জোত্ঠ ভ্রাতা সূর্ধদাসের পায়ে পড়ল। 
বললে, শিগগির প্রভূকে ফিরিয়ে আনো । একমাত্র প্রভুই বসুধাকে পুর্ব 
দিতে পারেন। | 

গঙ্গাতীরে বসুধার মৃতদেহ সৎকার করতে আন৷ হয়েছে, নিত্যানন্দোর 
দেখ! মিলল । সূর্যদাস তার পায়ে পড়ল, বললে, আমার মেয়েকে বাঁচিয়ে 
দিন। 

নিত্যানন্দ বললে, মেয়ের জীবন ফিরে এলে তাকে আমার হাতে সম্প্রদান 
করবেন স্বীকার করুন, বাচিয়ে দিচ্ছি। 

সূর্ধদাস স্বীকৃত হল। 

বসুধার গায়ে নিত্যানন্দের শ্রীঅঙ্গের বাতাস লাগল, অঙ্গগন্ধ লাগল বুঝি 
নাপিকায়, মৃতসঞজীবনী স্পর্শে ফিরে এল চেতনা । বসুধা চোখ মেলে দেখল 
প্রভুকে। 

এবার তৰে বিবাহের আয়োজন করে| । 

তার আগে তুমি অবধূত, বেদবিহিত সংস্কার করে উপবীত ধারণ করে| । 

তাই করল নিত্যানন্দ। বললে, 'যা কর তাহাই কর মোর দায় নাই। 
একলে স্বতন্ত্রমাত্র চৈতন্য গোসাঞ্ঞি ॥' 

বিয়ের পর একদিন খেতে বসেছে নিত্যানন্দ, বসুধার ছোট বোন জান্তবা 
পরিবেশন করছে, হঠাৎ জাহ্ুবার মাথার কাপড় স্ঘলিত হয়ে পড়ল, নিত্যানন্দ 
দেখল, বুঝল এই আমার পূর্ণশক্তি। আমার প্রাণপ্রিয় | সূর্ধদাসকে বললে, 
আপনার এই কনিষ্ঠ কন্যাকে আমার যৌতুকম্বূপ দান করুন। 

সুর্ধদাস বললে, তোমাকে আল্লার অদেয় কিছু নেই-। জাতি প্রাণ ধন গৃহ 
পরিবার সমস্ত তোমার | 

বিষের পর স্ত্রীদের নিয়ে নিত্যানম্ বড়গাছিতে এল | সেখানে, শ্রীবাস- 
'ঘরনী মালিনীর আশীর্বাদ নিল। তারপর নবন্বীপ গেল শচীমাতার আনীর্বাদ 
নিষ্তে।- কিছুকাল অপ্তগ্রামেও বাস করল। শেষে খড়দহে এল ৷ 

এবসুধার গর্তে আট পুত্র ও এক কন্যার জন্মক্ল। একে একে সাত পুত্র 
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মারা গেল। বেঁচে রইল মেয়ে গঙ্গা ও কনিষ্ঠ পুত্র বীরচন্ত্র বা বীরভন্্। 

জানব নিঃসস্তান। 

তা হোক, বীরচন্দ্রই তার একশ্্ত্র। 

বীরচন্দ্রকে মাতা জাহ্বাই দীক্ষা দ্িল। বীরচন্দ্রের ইচ্ছে ছিল অদ্বৈতের 
কাছে দীক্ষ1 নেয়, তাই ভেবে সে শাস্তিপুরে যাবার উদ্দেশে বেরিয়েছিল কিন্তু 
জাহ্ুব! তাকে ফিরিয়ে আনল । বললে, দরে যাবার দরকার নেই। আমার 
থেকে দীক্ষা নিলেই হবে । 

বীরচন্দ্র মায়ের থেকেই দীক্ষা নিল। 

পপ্রেমতক্তিরত্বপ্রদদানে প্রবীণা' বা বিশেষজ্ঞ! জানব! সমগ্র বৈষ্ণবসমাজের 
বিশেষ সম্মানের পাত্রী। খেতুরির মহোৎসবে তাই তার ডাক পড়ল। 
বসুধা-গল্গা ও বীরচন্ত্রের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে খড়দহ থেকে যাত্রা করল 
জাহ্বা, সঙ্গে বৃন্দাবনদাস, বলরামদাঁস, জ্ঞানদাস প্রভৃতি অনেকাঁনেক মহাস্ত। 
হালিশহর থেকে নয়ন মিশ্র এসে দলে ভিড়ল। গ্রামে-গ্রামে লোকসংঘট্ট 
বেড়ে চলল, বয়ে চলল নামপ্রেমের প্রবাহ । পথিমধ্যে স্বানে-স্থানে বিশ্রাম 
করল জাহ্বা-_নবদ্বীপে শ্রীবাসের বাড়িতে, আকাইহাটে ক্কষ্জদাসের বাড়িতে, 
কণ্টকনগরে গদাধরদাসের গৌরাঙ-মন্দিরে আর বৃধবিগ্ামে রামচন্র 
কবিরাজের বাড়িতে । তারপরে খেতুরিতে গিয়ে পৌছুলে সে কী সংবর্ধনা ! 
সে কীআনন্দ-উদ্বেলতা! 

প্রীঈশ্বরী জাহ্ব! এসেছেন । 

তার জন্যে আলাদ। বাসা নিদিষ্ট হয়েছে, সেখানে তিনি উঠলেন ভক্তদের 
নিয়ে । 

ফাল্তুনী পৃণিমায় ছয়টি বিগ্রহ স্থাপিত হল। বিগ্রহপ্রতিষ্ঠার পর জাহবা 
দেবী গ্রনিবাসকে বললেন, চৈতন্যভক্তদের মাল/চনন দাও। সে-নির্দেশ 
পালিত হলে আবার নৃসিংহ-চৈতন্যকে মাল্য দ্রিতে বললেন । তারপর নিজে 
মাল্যচন্দন গ্রহণ করলেন। বললেন, এবার তবে গৌরগুণগান করে৷, শুরু 
করো সংকীর্তন ৷ 

খেতুরিতে প্রেমের পান্গাবায় উধলে উঠল। : 

গীতপ্রিয় ইচ্ছাময় প্রীমদ্মহাপ্রভূ সংকীর্তনরক্ষে বিলাস করতে এলেম । একা 
নয়, সঙ্গে নিয়ে এলেন সমস্ত পারিষদ | ক্ষণকালের জন্যে সকলে দেখতে পেল 
“মেখেতে উদয় বিদ্যুতের পুঞ্জ যৈছে। সংকীর্জন মেধ প্রভূ প্রকটয় তৈচ্ছে ॥' 
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“প্রকটাপ্রকট একত্র চমৎকার |" ক্ষণপরেই আবার সকলে অদৃশ্য হয়ে 

গেলেন। 
ংকীর্তনস্থলে ক্রন্দনের রোল উঠল- _গৌরচন্দ্র গেলেন কোথায়? কেউ 

বললে, এই তো! এখানে নাচছিলেন অদ্বৈত আর নিত্যানন্ব, তারা কোথায় 
লুকোলেন ? আর ্রবাস মুবারি 1 হরিদাস গদাধর ? বক্রেশ্বরকে দেখনি ? 
দেখেছি বৈকি । দেখেছি ম্বরূপদামোদরকে, রামানন্দকে, সার্বভৌমকে, 
এমন কি নরহরিকে । গণসহ দর্শন দিয়ে প্রভু চকিতে কোথায় অন্তর্ধান 
করলেন? ) 

জাহ্তবা বললেন, এ নরোত্তম আর শ্রীনিবাসের প্রতি প্রভুর করুণ! | তিনি 
তার বাক্যকে সত্য করে দেখালেন । যেখানেই কীর্ডন সেখানেই তার 
আবির্ভাব। এবার তবে ফাগুখেল! আরম্ভ করে! । 

জাহুবা মন্দিরে ঢুকে নিজেই প্রথমে প্রভু-অঙ্গে ফাগুড দিলেন। সকলেই 
সে খেলায় মেতে উঠল । শুধু মানুৃষে-মাহৃষে খেল! নয়, দেবতা-মাহুষে খেলা । 
“ফাগুময় হইল গগন-মহীতল ।' ্‌ 

প্রভুর ইচ্ছায় সে অদ্ভুত ফাগুখেলা। 
অলক্ষিত দেবতা-মন্ষ্যে এক মেলা ॥ 

তারপর সন্ধ্যারতির পর জান্ব| শ্রীনিবাঁসকে বললেন, এবার গৌরাঙ্গের 

জন্মাভিষেক করে| । 
কেহ কহে ধন্য ফাল্গুন পৌর্ণমাসী । 
এ তিথি সেবিলে মিলে নদীয়ার শশী ॥ 

পরদিন প্রভাতে স্সানাহিক সেরে জাহুবা রাধতে বসলেন । বছবিধ 
খাগ্য-সামধ্রী প্রস্তত করে মন্দিরে গিয়ে বিগ্রহদের ভোগ দিলেন । পরে সেই 
মহাপ্রপাদ নিজের হাতে মহাস্তদের পরিবেশন করলেন। সকলকে খাইয়ে 
নিজে খেলেন । | 

পরদিন নরোত্বমকে বললেন» আমি বৃল্দাবনে যাব। 

আর তাকে কে নিরভ্তকরে? সঙ্গে চলল খুল্লতাত কৃষ্ণদাস সরখেল, 
জামাতা মাধবাচার্ধ, গোপাল পরমেশ্বরীদাস । আরো কেউ-কেউ ।, 
* . পায়ে টা পথ-দীর্ঘ হতে দীর্ঘতর--ভয় পেলেন না জাফ্বা। ক্রেশ 
“ক্কেশ নয়, সমন্তই নিত্যানন্ব । 
এক খামে ঢুফে বিশ্রাম করছেন জানব, গ্রামস্থ ভক্তেরা! এসে তাকে 
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প্রণাম করছে। তুর্জন পাষণ্ডও সে গ্রামে কম নয়, যার! বৈষ্ণববিকদ্ধ। 
বলে, লোকগুলোর হুর্মতি দেখেছ, মাহ্ষকে প্রণাম করে| চত্ডীর কাছে এদের 
যেকী অপরাধ হচ্ছে বুঝতে পাচ্ছে না। '“বিপ্রপত্বী, বিপ্র কিন! প্রণামে 
চত্তীরে, এগুলার অপরাঁধ হেল চণ্ডীদ্বারে | চণ্ডীর মন্দিরে গিয়ে আস্ফালন 
করে বললে, আজই এগুলোকে সংহার করে৷ । মোচন করো অনাচার। 

পাষগুদের স্বপ্ন দেখালেন চণ্ডী, বিপ্রপত্বী বলে যাকে হেয় করছ সে 
আসলে ঈশ্বরী, আমারও শিরোধার্ধা | 

জাহবা ঈশ্বরী-_নাম অতি সুমধুর | 
এ নাম গ্রহণে ভবভয় হবে দূর ॥ 

যাও, সবাই গিয়ে তার পায়ে শরণ নাঁও নচেৎ আমি তোমাদের উচ্ছেদ 
করব। 

নিত্রাভঙ্গে পাষণ্ডের নিজেদের ধিকার দিতে লাগল। সজল নেত্রে 
মহাস্তদের পায়ে গিয়ে পড়ল, আমাদের অপরাধ মার্জনা করুন। উদ্ধার করুন 
আমাদের । 

তোমাদের উদ্ধার করব বলেই তে! এই গ্রামে আমাদের আসা । বললে 
মহান্তেরা, ভয় নেই, ঈশ্বরী তোমাদের প্রতি প্রসন্ন হয়েছেন । 

পাষণ্ডেরা জাহ্ৃবীকে প্রণাম করল। প্রণামেই পেয়ে গেল ভক্তিরস। 

আরেকদিন আরেক গ্রাষে নর্দীতীরে বিশ্রাম করছেন জান্ববা, দস্যুদের 
দুটি আরু্ট হল। দলপতি কুতুবুদ্দিন বললে, এই গৌঁড়ীয়াদের সঙ্গে অনেক 
ধনরত্ব আছে, সব লুটে নিতে হবে। গুগুচরকে বললে, দেখে এস তো কী 
করছে' লোকগুলো! ৷ 

গুপ্তচর বললে, নামসংকীর্তন করে শুয়েছে এতক্ষণে । 

এই তবে প্রশস্ত সময়। তোমরা! অস্ত্রশস্ত্রে সক্জিত হয়ে নাও। তারপর 
এস আমার সঙ্গে । 

নদরীতীর কতটুকুই বা পথ কিন্তু কুতুবুদ্লিন যত চলে পথও তত অফুরস্ত 
হয়। মহাবেগে ছুটে চলে, পথও মহাবেগে বিস্তীর্ণ হয়। এদিকে ওদিকে 
যেদিকেই, যায়, পথকে কিছুতেই আয়ত্ত করতে পারে না । এ আমরা কি 
শৃন্যের উপরে াটছি, আমাদের কি নিশিতে পেয়েছে ? 

রজনী প্রভাত হয়ে গেল তরু ডাকাতেরা গৌঁড়ীয়াদের ভেরায় গিয়ে 
পৌঁছুতে পারঙ্গ না । দস্যক্ষাজ ভয় পেয়ে গেল। বললে, ওর! যাঁকে ঈশ্বরী 
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বলে নিশ্চয়ই এ তারই মহিমা । চলে! তার কাছে গিয়ে আত্মসমর্পণ করি। 
ছেড়ে দিই দস্যুতা । 

মনে অভিমুখিত| নিয়ে আসবার সঙ্গে-ঙ্গেই দদ্যুরাজ নর্দীতীরের পথ 
পেয়ে গেল । জাহ্নবাসকাশে উপনীত হুল । বললে, আমাদের উদ্ধার করুন। 

শ্রীঈশ্বরী করুণা করলেন । দস্যুরা কৃষ্খনাম করতে লাগল । 

ক্রমে মথুরায় এসে পৌছুলেন জাহুবা | যমুনায় বিশ্রামঘাটে স্বান 
করলেন। মথুরার ভাগবতেরা ঈশ্বরীদর্শনে আসতে লাগল । খবর পাঠাল 
বন্দাবনে | বৃন্দাবনের গোস্বামীর ব্যাকুল হয়ে এগিয়ে এল । ছুই ন্‌ দেখ! 
হল অক্রুরে । 

পরমেশ্বরীদাস জান্কবার সঙ্গে সকলের পরিচয় করে দিল-_এই টি 
ভট্ট, লোকনাথ, ভূগর্ভ_-এই জীব গোস্বামী । এই কৃষ্জদাস ব্রহ্মচারী, কৃষ্ণ 
পণ্ডিত, মধু পণ্ডিত। 

তোমাদের মধ্যে ইনি কে? 

ইনি রামচন্দ্র কবিরাজের ছোট ভাই গোবিন্দ । অনবগ্য পদকর্তা। 

হই দলেই আনন্দের বান ডেকে এল । 

জীব গোস্বামী জাহুবার জন্যে বাসা স্থির করে দিল। জাহ্বা তুক্ে ঘুরে 
মন্দির ও বিগ্রহ ও ভ্রটব্য স্থান দেখে বেড়াতে লাগলেন। রাধাকুণ্ডে রুনাথ 
দাসের সঙ্কে দেখা হল। দেখা হুল কৃষ্ণদাস কবিরাজের সঙ্গে । তিনচার 
দিন সেখানে থাকলেন জানব! | রান্ন করে খাওয়ালেন সকলকে । খাওয়ালেন 
কৃষ্ণকে। 

একদিন হ্পুরবেল! কুণুতীরে বাঁশি শুনতে পেলেন জাহব1 |: অস্থির 
হয়ে তাকালেন চারদিকে । দেখলেন শ্ামলপুন্দর কৃ কদমগাছের নিচে 
দাড়িয়ে বাঁশি বাজাচ্ছে আর তাকে বেউন করে আছে শ্রীমতী ও তার 
সবীর্ন্ধ । এ অস্ভুত দৃশ্ট দেখে জাহ্বা মুছিত হয়ে পড়লেন । চেতনা পেয়ে 
স্থির হয়ে ভারতে লাগলেন এ,নির্জন রঙ্গের কথা কার কাছে বলা যায়। 

জীব গোস্বামী গোস্বামীগ্রস্থ পড়ে শোনাল জাহ্বাকে | তারপর জাহব! 
বনজমণে বেরুলেন_ন্বাদশ যন। আ্রমণ সাজ কয়ে যমুনাতীরে, এক গ্রামে 
ঢুকেছেন, শুনতে পেলেন এক রৃদ্ধেয় কান্না । কী ব্যাপার? শুনলেন এক 
নিরীহ ব্রাক্মণ বৃদ্ধ বয়সে একটি পুত্রসন্তান লাভ করেছিল, পৌগণ্ড বয়সে সেই 
ছেলেটি আগ স্বত্যু হল। তান্স যা মৃত পত্র কোলে নিয়েকাদছে আর 
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ব্রাঙ্মণ করছে গগন-বিদারণ হাহাকার । 

করুণায় আর্রুচিত, জানব! অস্থির হয়ে উঠলেন। ব্রাহ্মণের মৃত পুত্রকে 
স্পর্শ করবার জন্যে হাত বাড়ালেন। 

মাবারণ করল । বললে, আমার ছেলেকে ছুঁয়ে না। 

জাঙৃবা বললেন, সে কী, তোমার ছেলেকে ছুলে আমি পবিস্র হব। 
বলে মৃত বালকের মাথায় হাত রাখলেন। বালক চোখ মেলল, চোখ মেলে 
তাঁকাতে লাগল চাষদিকে । জাহ্বাকে প্রণাম করে উঠে পড়ল । 

এ কী অঘটন! এ কী করুণা-বিতরণ ! ব্রাঙ্গণ আর তার স্ত্রী জানবার 
পায়ে পড়ে কাদতে লাগল। 

জাহ্ছবা! বললে, এ আমার কৃপা নয়, কৃষ্ণের কৃপা | কৃষ্ণই করুণাময় । 
তোমাদের হুঃখে বিচলিত হয়ে করুণা করে তোমাদের পুত্রকে বাচিয়ে 
দিয়েছেন। আর কান্নার প্রয়োজন নেই । শুধু কষ্ণনাম করো | 

মন্দিরে গিয়ে রাধাগোপীনাথ দর্শন করলেন, জাহবার হঠাৎ যনে হল, 
দৈর্ঘোে রাধিক! যেন গোপীনাথের চেয়ে খাটো । '্রীরাধিক1 কিছু উচ্চ হইলে 
ভালো হয়।” ঠিক করলেন গৌড়ে ফিরে একটি নতুন রাধিকাবিগ্রহ তৈরি 
করাবেন । নয়ন-ভাঙ্করকে বললেন সেকথা । বললেন, এখন থেকে 
গোপীনাথকে নিরস্তর ধ্যান করবে, সেই ধ্যানেই পেয়ে যাবে তার প্রেয়সীর 
আভাস। 

জাহবার মনোবাহন। বুঝতে পারল নয়ন। 

তারপর গৌরীদাসের সমাধিক্ষেত্রে গিয়ে জাহ্ব! তার মাসির ছেলে বড়ু- 
গঙ্গাদাসের দেখা পেলেন । বললেন, আমার সঙ্গে গৌঁড়ে চলে! | 

জাহ্ুবা গৌড়ে ফিরে যাচ্ছেন শুনে এক বৃন্দাবনভক্ত তাকে একটি 
রাধাকঞ্ বিগ্রহ উপহার দিল। জাহ্ব| গঙ্গাদাসকে বললেন, আর কথা নেই, 
তুমি গৌড়ে গিয়ে এ বিবহের সেবা করবে । 

জাহ্বার সঙ্গে গঙাদাসও ফিরে চল | * বিদায়ের ক্ষণে সমস্ত বন্দাঘন 
শোকাভিভূত হয়ে গেল। 

গৌড়ম$লে প্রবেশ করে জানব! প্রথম্ষেই খেতুরি গেলেন । সেখানে তিন- 
চার দিন থেকে গেলেন বৃধরিতে | সেখানে শ্যামাদাস চক্রবর্তার মেয়ে 
হেষলতার সঙ্গে গঙ্গাদাসেক্স বিয়ে দেওয়ালেন। সেখান থেকে গেলেন 
নিত্যানদ্দেক্স জন্মভূমি একচক্কোয় ।' | 

ই 
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একচক্রায় এক ব্রাহ্মণের মুখে শুনলেন সব পুরান্স্ত। “এই একচন্র! 
ঈশ্বরের ধাম ।' “এথা শীন্ত প্রকটিব প্রভু বলরাম ।' শুনলেন নিত্যানন্দ প্রভূর 
পিতৃকুলের বিবরণ, মাত! পল্মাবতীর চরিতকথা। নিত্যানন্দের বাল্যলীলা 
ব্রজ্বলীল! বিচিত্রতর অবতারলীল! ৷ পরিশেষে গৃহৃত্যাগ | 

একচক্রা ছেড়ে জানব গেলেন যাজিগ্রামে। শ্রীনিবাসের সঙ্গে দেখা 
করলেন। সেখান থেকে গেলেন শ্ীখণ্ডে। রঘুনন্দনের সঙ্গে দেখ! করলেন। 
সেখান থেকে নবদ্ধীপে, শীবাসগৃহে । তারপরে অন্থিকা হয়ে খড়দহে ।'সেখানে 
মিললেন পুত্র কন্যা ও ভগ্মীর সঙ্গে__বীরচন্দ্র গঙ্গ! ও বসুধার সঙ্গে । 

কিছুদিনের মধ্যেই নয়ন ভাস্কর বাধিকা-মুতি নির্মাণ করে আনল। 
চিত্তের সমস্ত ভক্তি, মাধুর্য ও পবিত্রত! দিয়ে মুন্তি নিমিত হয়েছে, সবাই ধন্যু- 
ধন্য করে উঠল। জাহ্ব। বললেন, এখন একে কে নিয়ে যাবে বৃন্দাবনে ? 

পরমেশ্বরীদাঁস রাঁজি হল। তার পথের সঙ্গী হল নৃসিংহচৈতন্য। 

পথিমধ্যে কাটোয়ায় শ্রীনিবাস দেখল বিগ্রহ । রাজ। বীর হাশ্বীর বিগ্রহ- 
প্রতিষ্ঠার জন্যে গোপনে এক হাজার টাকা দিল। বিগ্রহ বৃন্দাবনে পৌঁছুলে 
কথ! উঠল আদি-বিগ্রহ কোথায় যাবে 1 জয়পুরের রাজ] আদি-বিগ্রহ গ্রহণ 
করলেন। গোপীনাথের বামে নতুন বিরহ বসানো হল। এই নতুন বা 
প্রতিভূ-বিগ্রহের নাম হল জাহ্বা-ঠাকুরাণী ব1! জাহুবা-রাধিকা | 

পরমেশ্বরীদাস ফিরে এসে সবিষ্তার সব বললেন জাহ্বাকে। জাহ্ৃবা 
তাকে আদেশ করলেন, তড়াআটপুর গ্রামে গিয়ে রাধা-গোপীনাথ সেব 
প্রকাশ করো। 

পরে আবার স্বগণ-সহ চললেন বৃন্দাবন । রাধাসহ গোপীনাঁথকে দর্শন 
করে আসি। 

বন্দথাবনে পৌছে রাধা-গোপীনাথকে দেখতে গেল জাহ্কবা ! কিন্তু এ কী 
দৃশ্য | “মধ্যে গোপীনাথ, রাধ। দক্ষিণে বামেতে |, গোপীনাথের ছুই পাশে 
হ্ুই রাধিকা ! ছুই প্রেমলত্তিকার মধ্যে শ্যামল তমাল বৃক্ষ। মধ্যে মেঘপু্জ 
হই পাশে ছুই বিহ্যুৎ-উদ্তাস ! 

গৌড় থেকে যেপব দ্রব্য এনেছিলেন সমস্ত রাধা-গোপীনাধকে সমর্পণ 
করলেন, বিচিত্র অন্নব্যঞ্জন প্রস্তত করে খাওয়ালেন দুজনকে । তারপর একদিন 
'নিভৃতে সেই মন্দিরে প্রবেশ করেছেন, দ্বার রুদ্ধ হয়ে গেল। 

গোপীনাধ জানবার বস্ত্র আকর্ষণ করে তার বামপার্থে বসিয়ে দিল। 
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গোপীনাথ জাহ্ৃবার বস্ত্র আকষিয়া। 
বসাইলা আপনার বামপার্খে লইয়া ॥ 
সেবকেরা যখন দরজ! খুলল, দেখল জাহ্বা কাঞ্চণপ্রতিমা হয়ে 
গোপীনাথের দক্ষিণে বিরাজ করছেন । 

সবে দেখে কাঞ্চনপ্রতিমা মতি হইয়া । 

বিরাঁজয়ে গোগীনাথের দক্ষিণে বসিয়। ॥ 

বামপার্থে শ্রীরাধিকা দক্ষিণে জাহ্বব! 

মধ্যে গোপীনাথ ইথে উপমা কি দিব! ॥ 


॥ ১০৬ ॥ 


বীরচজ্জ ব। বীরভদ্র 


ঠাকুর নরহরিব তিরোৌভাব তিথিতে শ্রীখণ্ডে মহোৎসব হচ্ছে | 

রাত্রে কীর্তনোৎদবে এ কে নৃত্য করছে? দেখামাত্রই দেহ-মনের তাপ 
শীতল হয় এ কার অঙ্গ, এ কার ভঙ্গি? 

সেকি, চেন ন৷ একে 1? এ নিত্যানন্দের ছেলে। 

তাই বৃঝি নৃত্যানন্দ । কিন্তু দু চোখে দেখে আতির পৃতি হচ্ছে না, যদি 
সহ নেত্র থাকত ! অতৃপ্ত দর্শকের দল বলাবলি করছে । 

তোমর! তে। হাজার চোখ কামন! করছ, আমার যদি সামান্য ছুটি চোখ 
থাকত ! দর্শকের মধ্যে ছিল এক অন্ধ, সে আকুল কঠে কেঁদে উঠল £ আমি 
যে কোন্‌ দিকে ভাকাব তাই বুঝতে পারছি না! আমার যে চার দিকেই 
অন্ধকার । 

না, ছুটোছুটি ন৷ করে এক জায়গায় ৰোসো+স্থির হয়ে । একাগ্র তন্ময়তায় 
তাকাও সামনের দিকে । 

নিত্যান্বন্দ-তনয়ের নাম কী? অন্ধ পাশের লোককে জিজ্ঞেস করলে । 

নাম বীরভদ্র। 

ঠিক নাম, সুন্দর নাম | বললে সেই অন্ধ । তার ছুই পদবীর আর ভদ্র। 
এক পদে শাসন, আরেক পর্দে করুণা । বীব্পদে তিনি ঘুষের সংহার 


৪৫২ গৌরাজ-পরিজন 


করছেন, অশুভ-অশিব বিনাশ করছেন, ভর্র-পদে করুণ! বিতরণ করে সর্ধ- 
জগতের মঙ্গল বিধান করছেন, অন্ধকেও দেখতে দিচ্ছেন সেই করুণার 
বিখহকে । 

এ কী, অন্ধ যে সত্যি-সত্যিই দেখতে পাচ্ছে চোখ মেলে । এ কি্তবপ্ন, 
ন| মায়া, না বিসদ্ৃশ প্রতীতি ! আমি সত্যিই দেখছি, না, দেখছি বলে মনে 
হচ্ছে? এ কি শুধু অনুভবে, না, প্রত্যক্ষগোচরে ? 

কী আশ্চর্য, চোখের জলে চোখের আচ্ছাদন ক্ষয় হয়ে গেছে, স্ুলে-স্প্টে- 
বচ্ছন্দে দেখতে পাচ্ছি উদ্দড নৃত্য- যা, এই তো বীরভদ্্র, চৈতন্য-পাঁরিকর, 
নিত্যানন্দের পুত্র, বলবীর্ধ ও শিবশুভের প্রতিমু্তি। অন্ধ সোল্লাসে জয়ধ্বনি 
করে উঠল আর সেই জয়ধ্বনিতে উত্তাল হয়ে উঠল কীর্তনানন্দবের সমুদ্র ! সবাই 
উচ্চকঠে ভাকতে লাগল : 

কোথা গৌরচন্ত্র প্রভু শচীর নন্দন। 
কোথা নিত্যানন রাম ছুঃবীর জীবন ॥ 
কোথা শ্রীঅৈতাচার্য গুণের আলয় 
কোথা শ্রপশ্ডিত গদাধর প্রেমময় ॥ 
হরিদাস শ্বাস স্বব্ধপ, রামানন্দ | 
কোথা শ্রীমাধব বাদু মুরারি মুকুনণ ॥ 

সবার কে এক কানন, এক ডাক এক আনন্দধ্বনি-_-গণসহ দেখা দাও 
গৌরবিনোদিয়া । গৌরনামে যা কান্না! তাই আনন্দ, যা আনন্দ তাই কান্না । 
গৌরনামে আতি আকৃতি আর আহ্লাদ সমস্ত একাকার । 

বীরভদ্র ধর্মপ্রচার করতে পূর্ববঙ্গে গেলেন। সমাজের বিচিত্র অত্যাচারে 
বহু হিন্দু বৌদ্ধ হয়ে গিয়েছিল। বৃহ চেষ্টাতেও তাদের সমাজে ফিরিয়ে 
আন! সম্ভব হয় নি। বীরভদ্র তাদেরকে 'ভেক' দিয়ে 'নেড়া” ও “নেড়ি'র 
সৃষ্টি করল। এরাই হয়ে দাড়াল বীরভদ্রের প্রধান সহায়ক। 

একেবারে গৌড়ের বাদশার সকাশে এসে উপস্থিত হল বীরভদ্র। বাদশা 
ঠিক করল এই আতিথ্যের সুযোগে বীরভব্রের ধর্মনাশ করবে । যখন হাতে 
এসে পড়েছে 'খান।' খাইয়ে দিতে হঘে। 'পড়েছ যঘনের হাতে থানা খেতে 
হবে সাথে। 

ধেশ তো! খাঘ। বীরতদ্র বললে, নিয়ে আসুন আপনার খানা । 

ঘাধূচি খামা নিয়ে এল। কিন্তু আহম্বণ তুলে নিতেই দেখল, এ ঝী, 
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খান্ধ কোথায়, তার বদলে এ যে দেখি ফুল, ফুলের স্তূপ । 

সবাই বিষৃঢ় হয়ে গেল। 

ন|, ছেড়ে দেওয়া চলবে না। আবার নিয়ে এস খানা। হ্থ্যা, ভয় কী, 
ঢাকা দিয়েই নিয়ে এস। তারপর ফের ঢাকা তুলে ধরে দাও সামনে ! 

কিন্তু কী আশ্চর্য, খানা আবার পুষ্পন্তূপে পরিণত হয়েছে ! 

বাদশা অধোমুখ হয়ে রইল। বললে, মার্জনা করুন| বলুন কী দিয়ে 
আপনার পরিতোষ করতে পারি ? 

আর কিছু নয়, আপনার কাছে যে বহুমূল্য “তেলুয়া' পাথরখানি আছে 
সেখানি আমাকে দান করুন। 

আপনার মহিমা উপলব্ধি করতে পেরেছি । তাই আপনি যখন চেয়েছেন, 
বললে বাদশা, তখন আপনাকে আমি তুষ্ট করব। আপনার পরিতোষেই 
আমার মার্জনা হবে। 

বীরভদ্র সেই পাথরে শ্যামসুন্দরের বিগ্রহ নির্মীণ করাল। স্থাপিত করল 
খড়দহে । নিত্যানন্দ পিগ্রালয় একচক্রা থেকে খড়দায় নিয়ে এসেছিলেন তার 
কুলদেবত। বন্কিমদেবকে, সঙ্গে অনস্তদেব শিল! আর ত্রিপুরা সুন্দরী । শ্যামসুন্দর 
তাদের পাশে এসে বসল । 

নিত্যানন্দের প্রি্ন ভক্ত ও মন্ত্রশিষ্যদের মধ্যে সচ্চিদানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 
একজন । তার দুই ছেলে গোপীজনবল্লভ ও রামকৃষ্ণ । সঙচ্চিদানন্দ অপ্রকট 
হলে তার ছুই ছেলেকে জাহৃব! দেবী পুত্রের মত পালন করেন। কেউ-কেউ 
বলে, রামকষ্জ বা রামচন্দ্র জাহবারই দত্তক পুত্র। 

এই রামচন্দ্রের সঙ্গে নেড়া-নেড়ি নিয়ে বীরভদ্রের ঝগড়া হল। নরনারী 
একত্র করে বীরভদ্ব ক্ষ্ণভজন করছে, এট! রামচন্ত্রের মনংপৃত নয় । বললে, 
কোন শান্ত্রেই নারীর স্বাত্ত্রাধর্মের বিধান নেই। 

কিন্তু বীরভদ্র তা মানতে চাইল না। 

কণ্টকনগর পেরিয়ে অন্থিকার পশ্চিমে ছুষ্টু ক্রোশ দূরে নদীর দক্ষিণ তীরে 
গভীর বন-জঙ্গল কাটিয়ে বাঘনাপাড়া পাটের পত্তন করে রামচন্ত্র। বনে বাঘের 
উপদ্রব ছিল্ল বলে গ্রামের নাম হল ব্যান্রনাদা শ্রম--শেষে তারই অপভ্রংশে নাম 
দাড়াল বাঘনাপাড়া, মন্দিরে-বিগ্রছে লোকবসতিতে বাঘনাপাড়া শ্রীমস্ত হয়ে 
উঠল। র এ 

সেই খন্বব খড়দহে বীরভদ্রের কানে গিয়ে পৌছল। বীরভদ্ত্রেক ক্রোধ 
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হল, পাটের প্রতিষ্ঠাতা কে খোঁজ ন! নিলেই শাড়াদের পাঠিয়ে দিল সেখানে। 

পৌষের দ্বিপ্রহর রাত্রে বারে! শো নাড়া বাঘনাপাড়ায় চড়াও হল। 
বললে, ইলিশ মাছ আর আম খাওয়াও । নইলে-_ 

রামচন্দ্র বললে, প্রথমট। দিতে পারব ন|, তবে আম খাওয়াচ্ছি এস। 

পৌষ মাসে ? 

হ্যা, পৌষ মাসে। 

আশ্রমে আম গাছ আছে? 

না। এ যে দেখছ এ তো বকুল গাছ। 

তবে আম খাওয়াবে কী করে? 

ৰকুল গাছ থেকেই আম পাড়ব। রামচন্দ্র আশ্বাস দ্িলে। 

বারো শো নাড়া মূঢ় দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল । আর, আশ্র্ধের আশ্চর্য, 
রামচন্দ্রের মাহাত্ম্য বকুল গাছই আম্রময় হয়ে উঠল। 

নাড়ার৷ খড়দায় ফিরে এসে বীরভদ্রকে বললে এই অপর্প কথা । আরে 
বললে, ধার আশ্রম সেই শক্তিধর পুরুষের নাম রামচন্দ্র । 

এক ডাকে চিনতে পারল বীরভদ্র । তখুনি ছুটল বাঘনাপাড়ায়। দুইজনের 
মিলন হয়ে গেল। কোনে! মতভেদ ব। মনোমালিন্য রইল না। 

রাজবলহাটের কাছাকাছি ঝামটপুর, সেই গ্রামের যছুনন্দন চক্রবর্তী, 
পত্রীর শাম লক্ষ্মী দেবী--তাদের ছুই মেয়ে শ্রীমতী আর নারায়ণী। এই ছুই 
মেয়েকেই যছ্রনন্দমন বীরভদ্রের হাতে সম্প্রদান করল। যৌতুক দিল অভিনব । 
শি্তত্বই সেই যৌতুক । যহুনন্দন জামাইয়ের কাছ থেকে দীক্ষা নিয়ে ভার শিল্ঠ 
হয়ে গেল। বীরভদ্র ঘে চৈতন্যেরই অভিন্ন বিগ্রহ। 

বধৃদের দীক্ষা দিলেন জাহুবা | দীক্ষা দ্রিয়ে বধূদের নিয়ে আীপাট খড়দহে 
ফিরলেন। 

শ্রনিবাসের দ্বিতীয় ্ত্রীর নাম পল্মাবতী। সুন্দরী স্ত্রী কিন্তু সন্তান নেই। 
বীরভদ্র বিষুণপুরে গেলে শ্রীনিত্বাস তাকে নিমন্ত্রণ করে খাওয়াল। পল্লাবতীর 
ষহস্ডের রাম্মা, তাই এত স্বাদ । পদ্মাবতীর স্বহস্তের পরিবেশন, তাই এত গ্রী। 

কিত্ত সেবা যে চালাবে এর গর্ভের সন্তান নেই। আ্রন্িবাস মিনতি 
করল : তুমি যদি কৃপা করে! তবেই আমার পুত্রলাভ হয়। “তোমার সিদ্ধ 
কলেবর প্রভুর নিজ শক্তি। গপঙ্থু কুব্জ এই গর্ভে জন্মায় সম্ততি।" 

বীরভদ্র পল্মাকতী নাম বদলে রাখল গৌরাঙপ্রিয়া। তারপর তার হাতে 
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নিজের চবিত তাম্থুল দিয়ে শক্তি সঞ্চার করে দিল। দশ মাস অস্তে যথাসময়ে 
প্রীণিবাস পুত্রলাভ করল। কিন্তু দেখা গেল সেই পুত্রের দক্ষিণ চরণ বাক1। 
তাই বলে একে কেউ বক্রগতি বোলে! না, এ গোবিন্মগতি। বীরভদ্ খ্ 
শিশুর তাই নাম রাখল । কিংবা বল গতিগোবিন্দ। 

মায়ের আদেশ নিয়ে বীরভদ্র স্বগণসহ বৃন্ধাবন যাত্র। করল। পথিমধ্যে 
সপ্তপ্রামে এক সুকৃতিমান বণিকের গৃহে সংকীর্ভন করে পতিত-ছুঃখিতদের 
ভক্তি বিলোল। এল £শান্তিপুর, মিলল অদ্বৈতপুত্র কৃষ্ণ মিশরের সঙগে। 
সেখান থেকে অন্থিক[ হয়ে নবদ্বীপ । নবদ্বীপ থেকে শ্রীথণ্ড। শ্রীখণ্ডে ঠাকুর 
কানাইয়ের সঙ্গে দেখা হল। সন্ীর্তনে তাকে তুষ্ট করে গেল যাজিগ্রামে। 
সেখানে শ্নিবাসের সম্বর্ধনা পেল। যাজিগ্রাম থেকে বুধরি হয়ে চলল 
খেতরিতে । সেখানে মিলল নরোত্ম ঠাকুরের অভিনম্পন। নরোতমকেই 
বন্দাবনের সঙ্গী করল। 

দেখ দেখ নিত্যানন্ব-বলদেবের সন্তানকে দেখ। যে দেখে তারই আর 
পলক পড়ে না। মান্বঘের এত রূপ হয়? এত তেজ! আর সঙ্গীদেরও 
দেখ। সবাই যেন প্রেমানন্দের পারাবার ! 

অভ্যর্থনা করতে এগিয়ে এলেন জীব গোস্বামী, কৃষ্ণদাস কবিরাজ, গদাধর 
পণ্ডিত, গোবিন্দদেবের অধিকারী অনস্ত আচাধ। ব্রজবাসীদের আনন্দে 
বন্দাবন মুখর হয়ে উঠল। বীরতদ্র সবাইকে জঙ্গে নিয়ে গোবিন্দ, গোগপীনাথ 
আর মদনমোহনকে দর্শন করল। দর্শন করল রাধাবিনোদ, রাধারমণ আর 
রাধাদামোদর। তারপর ভৃগর্ভ আর জীব গোস্বামীর অনুমতি নিয়ে চলল 
বনভ্রমণে । মধু-তাল-কুমুদ-বহুলার অরণ্যে। তারপর দেখতে গেল ছুই 
কুণ্ড--রাধা আর শ্যাম, সেখান থেকে গিরিগোবর্ধন । গোবর্ধন থেকে বেরিয়ে 
চলল কৃষ্ণদাস কবিরাজের কুটিরে। 

কৃষ্চদাসের পিতা ভগীরথ কবিরাজ, মাত! সুনন্দা । জন্মস্থান ঝামটপুর, 
কাটোয়ার তিন মাইল উত্তরে । কৃষ্ণদাঙ্ের যখন ছ বছর বয়স, ভার 
পিতৃবিয়োগ হল। যৌবনের সৃচনাতেই দেখা দিল ঘোরতর বৈরাগ্য। 
নিত্যানন্ধ'ম্বপ্রে আদেশ করলেন রুন্দাবনে যাও, বূপ-সনাতন-রঘুণাথের সঙ্গে 
মিলিত হুও। কৃষ্ণদাস বৃন্দাবনে গেল আর এ তিন গুরুর আশ্রয় নিল। 
চিরকুমার কৃষ্ণদাস সারা জীবন বৃন্দাবনেই কাটাল আর রচন! করল বৈষববেদ 


শ্রীচৈতন্য-চরিতান্ৃত | 
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কৃষ্ণদাসের সঙ্গে বীরতদ্র আরে! সব কৃষ্ণলীলাস্থান দর্শন করল। কাম্যবনে 
গিয়ে বিমলাকুণ্ডে সান করল, তারপর গেল বৃষভান্বপুরে । পাবন সরোবরে 
্নান করে গেল ঘাবটে। সেখানে রামঘাটে রামরাস করল। তারপর 
ভাশীরে গিয়ে দেখল কৃষ্চ-বলরামের ক্রীড়াবিলাস। নন্দবধাট চীরঘাট দেখে 
এল গোকুলে, কঞ্চজন্স্থান দেখল । সেখান থেকে গেল রাওলে রাধিকার 
জন্মস্থান দেখতে । মথুরায় বিশ্রান্তি ঘাটে সান করল। তারপর গণ-জনসহ 
ফিরল গৌঁড়ে। | 

গৌড়ে ফিরেই খড়দহে এসে জননীকে প্রণাম করল। । 

বীরভদ্রের প্রেমভক্তিময় তিন শিশ্--গোপীজনবল্পভ, রামকৃষ্ণ 'আর 
ধামচন্দ্র। আরেক শিষ্য ছিল কাদরার জয়গোপালদাস । জয়গোপাল 
গুরুলজ্ঘন করেছিল তাই তাকে শিষ্যত্ব থেকে বিতাড়িত করল। 

দ্বিতীয়! স্ত্রী নারায়ণীর গর্ভে বীরভদ্রের এক পুত্র ও তিন কন্যা জন্মগ্রহণ 
করল। পুত্র রামচন্দ্র ও তিন কন্যা ভুবনমোহিনী, নবদুর্গা ও নবগৌরী। 
রামচত্দ্রের চার পুত্র--রামদেব, কৃষ্ণদেব, বিষুণদেব ও রাধামাধব--ও এক কন্যা 
ত্রিপুরাসুন্দারী। ভক্ত-সংসারের বিস্তার ঘটল। 

নিতানন্ব-দুহিত! গঙ্গার বিয়ে হয় মাধবাচার্ধের সঙ্গে | মাধব নিত্যানন্দের 
ছা ও মন্ত্রশিধ্য। পাপ্ডিত্যের জন্যে অর্জন করেছে আচার উপাধি । গঙগ! 
ম্যা৯শীর কন্যা, তায় আবার গুরুকন্যা_তার সঙ্গে বিয়ে তো অশাস্ত্ীয় | 
তাছাড়া নিতাযানন্দ রাটী শ্রেণীর আর মাধব বারেন্ত্র শ্রেণীর ব্রাহ্মণ । এমন 
বিয়ে বিধেয় হয় কী করে? কিন্তু নিত্যানন্দের ইচ্ছায় সমস্ত অসাধ্য সুসাধ্য 
হয়, সমস্ত অসিদ্ধও সুসিদ্ধ হয়ে যায়। 

মাধব ও গঙ্গার পুত্র গোপালবল্পভ ৷ 

রাধিকা গৌরী ও কৃষ্ণ হুৰি, ছুয়ে মিলে গৌরহরি। রাধারমণকে ভজন 
কর! অর্থই রাধার মনকে ভজন! করা । আরও সংক্ষেপে গোবিন্দের গে! আর 
বাধার র| একত্র করে গোরা"। আর য| বৃন্দাবন নামে খ্যাত তাই নবদ্বীপ 
বা নববৃন্দাবন। সত্য যুগে তীর্ঘ কুরুক্ষেত্র, ত্রেতায় তীর্থ পুক্কর, দ্বাপরে তীর্থ 
. নৈমিষারণ্য আর কলিযুগে তীর্থ নবদ্বীপ। এই নবদ্বীপে যে ুর্ণানন্দসুন্দর 
'গৌরবিগরহ নরহরি উদ্দিত হয়ে সুধাসারবর্ধা হরিনাম দান করে পাপীদের 
পাপসযুত্র থেকে উদ্ধার করছেন সেই ভক্ত-অভয়ঙ্করের চিরস্তন জয় হোক। 


রর ॥ ১০৭ ॥ 
হৃদয়টৈতন্য 


আগে নাম ছিল ভ্বদয়ানন্দ, পরে হল হদয়চৈতন্য 

তেমনি আগে নাষ ছিল 'ুঃখী”, হৃদয়চৈতন্যের কাছে দীক্ষ। পেয়ে নাম 
হল কৃষ্ণদাস। পরে সেই কৃষ্ণদাসেরই নাম হল শ্যামানন্দ। 

মুশিদাবাদের ভরতপুরে পুণ্যকীতি মাধব মিশ্রের বাড়ি। মাধবের দুই 
ছেলে গদাধর আর কাশীনাথ। কাশীনাথের দ্বুই ছেলে নয়নানন্দ আর 
হর্দয়ানন্। 

এই গদদাধরই মহাপ্রভুর পর্ষদ গদাধর পণ্ডিত। হ্বদয়ানন্দ তার হাতেই 
লালিত-পালিত, শিক্ষিত-দীক্ষিত। শুধু সেবক নয়, ছাত্র । 

সুর্দাস সরখেলের ছোট ভাই গৌবীদাস। এই সূর্ধদালের ছু মেয়ে 
জাহব। আর বদুধাকে বিয়ে করেন নিত্যানন্দম । গৌরীদাস জন্বস্থান শালিগ্রাম 
ছেড়ে কাটোয়ার অদূরে অদ্থিকা কালনায় এসে গঙ্গাতীরে বাস! বাধে । 

কালনায় গৌরীদাসের গৃহে এসেছিলেন শ্রীগৌরাঙ্গ । এসেছিলেন নৌকো 
করে, নিজে বৈঠ1 চালিয়ে । সে বৈঠা দিয়েছিলেন গৌরীদাসকে | বলেছিলেন, 
তুমি যে মানুষকে ভবনদী পার করিয়ে দেবে এ বৈঠা তারই প্রতীক। 

আরে! একবার এসেছিলেন নিত্যানন্দকে নিয়ে। গৌরীদাস তাদের 
ছেড়ে দিতে চায় নি, বলেছিল, এখানে যাবজ্জগৎ বন্দী হয়ে থাকবে । প্রস্থ 
বলেছিলেন, তাই যদি তোমার অভিলাষ, তবে আমাদের বিগ্রহ করে রেখে 
মাও । | 

গৌরীদাস গৌর-নিতাইয়ের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত করল। | 

বিগ্রহসেবার জন্যে একটি যোগ্য ভক্ত চাই। তারই সন্ধানে গৌরীদাস 
গদাধরের দ্বারস্থ হল । বললে, আমি একটি ভিক্ষা নিতে এসেছি । 

কী ভিক্ষা? বলো, গদাধর তাকাল শ্মুখের দিকে : তোমাকে আমার 
অদেয় কিছু নেই। 

তোম্নার হদয়ানন্বকে ভিক্ষে চাই। 

গৌরীদাসকে বিমুখ করল না! গদাধর। হৃদয়ানন্দকে তার হাতে ঈপে 
দিল। আর গৌরীদাস হৃদয়াণন্দকে মন্তরদীক্ষা দিয়ে ঈপে দিল বিগ্রহসেবায়। 

মহাপ্রভ্র জন্মতিধিতে মহোৎসব হবে, গৌরীদাপ ভিক্ষায় বেকুল। 
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হুদয়ানন্বকে বলে গেল, যথাগীতি ঘুগলবিগ্রহের সেবাপুজ! কোরো, আমি 
যথাসময়ে ফিরব । 

কিন্ত কই, সেই সে গেছে, গৌরীদাসের আর খবর নেই। মহান্তদের 
নিমন্ত্রণপত্র এখুনি পাঠিয়ে ন| দ্রিলে তার! নির্দিউ দিনে উপস্থিত হবে কী 
করে? এখনো আনুষঙ্গিক কত আয়োজন অসমাগ্। 

গুরু এসে পৌছুবার আগেই হৃদয়ানন্দ সমস্ত আয়োজন সম্পূর্ণ করল। 

উৎসবের আগের দিন গৌরীদাস উপস্থিত হল। আপনার ফিরতে 
বিলম্ব দেখে আমি নিজেই সব ব্যবস্থা করেছি। তৃপ্ত মুখে বলল হৃদয়ানন্ব । 

কোথায় গৌরীদাঁস তাকে আশীর্বাদ করবে, তা না, উন্টে রুষ্ট হয়ে 
জিজ্ঞেস করল, আমার বিনান্ুমতিতে তোমার এই স্বতন্ত্রাচারের অর্থ কী? 

হদয়ানন্দ স্তব্ধ হয়ে রইল। 

তুমি যখন আমাকে অতিক্রম করে আমাকে অমান্য করলে তখন তোমার 
আর এ আশ্রমে স্থান নেই। তুমি অন্থাত্র চলে যাও। 

গুরুর আদেশ মেনে নিল হদয়ানন্দ। গঙ্গাতীরে এক বৃক্ষতল আশ্রয় 
করে রইল। 

গৌরীদাস নিজেই উৎসব শুরু করল আশ্রমে । 

হৃদয়ানন্দের নিমন্ত্রণের ভিত্তিতে ধীরে-ধীরে লোকপমাগম হচ্ছে। প্রভুর 
জন্যে প্রভূত উপচার নিয়ে একজন আসছিল, গঙ্গাতীরে হদয়ানন্দকে দেখে 
সেখানেই বাহকদের থামতে বললে । হৃদয়ানন্দব বললে, উৎসব এখানে নয়, 
উৎসব আশ্রমে । সেখানে নিয়ে যাও। 

গ্রীদাস সমস্ত ফিরিয়ে দিল । বললে, এ সমস্ত হৃদয়ানন্দের নিমন্ত্রণে 
এসেছে, এ আমি গ্রহণ করব না। এ উপচার নিয়ে হদয়ানন্কে আলাদা 
উৎসব করতে বলে! । 

বাহকের! দ্রবাসম্তার আবার হদয়ানন্দের কাছে ফিরিয়ে আনল । 

গুরুদেব আমাকে আলাদা উৎসব করতে বলেছেন ? বেশ তাই হবে। 
হৃদয়ানন্দ গঙ্গাতীরে সেই বৃক্ষতলেই উৎসব আরম্ভ করল। 

উৎসবের কোলাহল স্তনে আমন্ত্িতদের অধিকাংশই সেই বৃক্ষতল আকৃষ্ট 
হল। গৌরীদাসও নিজের আয়োজনে আশ্রমে উৎসব করছে। মধ্যাহ্ুভোগের 
সময় পৃজক গঙ্গাদাসকে বললে, মন্দিরের দরজা খোলো । ভোগ লাগাও। 

মন্দিরের দরজ। খোল! হল। মন্দির শূন্য। বিগ্রহ নেই। 


'গৌরীদাস লাঠি হাতে নিয়ে ছুটল গঙ্গাতরে। নিশ্চয়ই হৃদয়ানন্দ বিগ্রহ 
সরিয়েছে। 

গঙ্গাতীরে পৌছে দেখল অদ্ভুত কাণ্ড! কীর্তন হচ্ছে আর কীর্তনমগডলীর 
মধ্যে বিগ্রহদ্ধয় নৃত্য করছেন । 

গৌরীদাসের হাতে লাঠি দেখে ছুই বিগ্রহ অস্তনিত হতে চাইল। কিন্ত 
গৌরীদাস দেখল, চৈতন্যচন্দ্র হ্বদয়ানন্দের হদয়মধ্যে প্রবিষ্ট হলেন । 

দু বাহু বাড়িয়ে হৃদয়ানন্দকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরল গৌরীদাস। 
বললে, তুমিই ধন্য । আজ থেকে তোমার নাম হ্ৃদয়চৈতন্য। 

মন্দিরে ফিরে এসে দেখল যুগল বিগ্রহ আবার স্থানে উপস্থিত হয়েছে । 
হাসছে উজ্জ্বল নেত্রে। যেন বলছে, কী, চিনলে তো হৃদয়ের গুরুভক্তি ? 
আর চিনলে তো৷ কে তার হৃদয়স্থ ? 

এই হৃদয়চৈতন্ শ্যামানন্্ের দীক্ষা্ডরু । 

হ্যামাননের বাল্য নাম ছুঃখী। হ্বদরয়চৈতন্যের কাছে কৃষ্ঞমন্ত্র নেওয়ার 
দরুন তার নাম হল কৃষ্দাস | 

পরে তার নাম শ্যামানন্দ হল। কেন? কোথায়? কীকরে? 


| ১০৮ ॥ 
শ্যামানন্দ 


মেদিনীপুরের ধারেন্দা-বাহাহ্রপুর গ্রামে সদগোপ বংশে জন্ম__পিত। শ্রীকৃষ্ণ 
মণ্ডল, মাতা ছুরিকা দাসী । অনেক দুঃখের মধ্যে জন্ম নিয়েছিল বলে 
নাম হল ছুঃখী। কেউ কেউ বলে ছুখিয়!। 

বাপ পূর্ববাস ত্যাগ করে উড়িস্তাক্স দণ্ডেস্বর গ্রামে বাস করে। বাল্যকাল 
থেকেই ছুখিয়ার মধ্যে বৈরাগ্যের লক্ষণ ফুটতে থাকে। ব্যাকরণপাঠ শেষ 
করে হঠাঞ্গ তার গঙ্গান্ানে স্পৃহা জাগে। বাবাকে বললে, আমি গঙ্গাস্সান 
করতে যাব। 

। কোথায় ? কার সঙ্গে? শ্রীকৃষ্ণ মণ্ডল উচাটন হল। 
এক দল স্বান-যাত্রী অদ্বিকাঁকালনায় যাচ্ছে, তাদের সঙ্গে | 
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অনুমতি না দিয়ে লাভ নেই, ছেলেকে আটকানো যাবে না। শুধু 
এইটুকুই আশা করা যাক, স্রান-অস্তভে আবার সে ঘরে ফিরে আসবে । 

কিন্ত হুখিয়া আর ফিরল না। অস্বিকা-কালনায় তার হদয়চৈতন্যের 
সঙ্গে দেখ হয়ে গেল। হ্বদয়চৈতন্য দেখল বৈরাগ্যের বৃত্তে ভক্তির একটি 
অম্লান পদ্ম । বললে, এস, তোমাকে মন্ত্র দিয়ে দি। 

হদয়চৈতন্য তাকে কৃষ্চমন্ত্র দিল । বললে, আজ থেকে তোমার নাম হল 
কষ্দাস। | 

দুখিয়! হাসল। বললে, দুঃখী কষ্ণদাস। | 

সত্যিই তো, কঞ্চকে না পাওয়া পর্ধস্ত জীবনমাত্রই হঃখী। 

শুধু গঙ্গায় কৃষ্ণদাসের চিত্ত তৃপ্ত হতে চাইল না, বললে, যমুনা দেখব । 

ঠ্যা, দেখবে বৈকি । ব্রজবনে যাবে। 

গুরুসেবায় কিছুকাল অতিবাহিত হলে কৃষ্ণদাঁসকে হদয়চৈতন্য বৃন্দাবনে 
যাবার অনুমতি দিল | 

নবদীপ হয়ে বৃন্দাবনে চলে গেল কৃষ্ণদাস। সেখানে আরেক কঞ্জদাসের 
দেখ! পেল, কঞ্চদাস কবিরাজের | কৃষ্ণদাস জীবগোস্বামীর চরণে আশ্রয় 
নিল। আর কথ! কী। জীব তাকে শাস্ত্র পড়াতে বসল । জ্ঞানাঞ্জনশলাকায় 
অজ্ঞানতিমির কেটে যেতে লাগল । 

প্রত্যুষে নির্জন বনবীথি ধরে পথপরিক্রমায় বেরিয়েছে কৃষ্দাস । ললাটে 
গোগীচন্দনের তিলক, হাতে জপমালা, মুখে গৌর-গুণগান। যেতে-যেতে 
কৃষ্ণদাস থমকে দাড়াল, পথের উপর একটি সোনার নূপুর পড়ে আছে! 
ব্যগ্র হাতে নুপুর কুড়িয়ে নিল কঞ্চদাস । মাথায় ঠেকাল। বুকের মাঝখানে 
আকড়ে ধরল দুহাতে | 

কিছুক্ষণ পরে দেখতে পেল যে একটি কিশোরী পথের ধুলোয় কী খুঁজতে- 
খুঁজতে এগিয়ে আসছে। 

দেবী, আপনার কি কিছুৎ্হারিয়েছে? স্িপ্ধ বিনয়বচনে জিজ্ঞেস করল 
কৃষ্ধদাস। 

কিশোরী চমকে উঠল। দেখল এক সৌম্যকাস্তি নবীনযুবকণ বললে, 
যা, হারিয়েছে । নিনজা? আপনি পেয়েছেন ? 

কী? 
ঈ' আমার সবীর বাম পদের নুপুর । কিশোরী আরে! একটু ভুড়ল : কাল 
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রাত্রির নৃত্যে নৃপুর শিথিল হয়ে পড়েছিল, বাঁড়ি ফেরবার সময় পথে তাই 
ক্থলিত হয়ে পড়েছে । 


দেখুন তো এটা কিনা । কৃষ্ণদাস বৃকের ভিতর থেকে নৃপুর বার করে 
দেখাল। 

কিশোরী হাত বাড়াল। আর, কিছু বলবার বা চাইবার আগেই নূপুর 
নিজের থেকে কিশোরীর হাতে গিয়ে পড়ল । 

এ কি ইন্ত্রজাল নাকি? মরু-নীর না গন্ধরনগর 1? কিশোরীও যে মুহূর্তে 
অর্ৃশ্ত হয়ে গেল। 

কফদাস মৃত হয়ে পড়ল । 

যখন জ্ঞান হল দেখল জীবগোস্বামীর কাছে সে শুয়ে আছে। জীব 
বললেন, তুমি মহাভাগ্যবান, তুমি রাসেশ্বরী শ্রীমতী রাধিকার চরণনুপুর বুকে 
ধরেছ। দেখেছ তার প্রিয় সখী ললিতাকে। এই নূপুর পেয়ে শ্ীমতী তো 
বটেই তার প্রিয়দয়িত স্ঠামসুন্দরও আনন্দিত হয়েছেন । আজ থেকে তোমার 
লাম হোক শ্যামানন্দ। 

শ্যামানন্দ উঠে বসল । 

আর দেখ, বললে জীবগোত্বামী, সেই নৃপুর তুমি মাথায় ধরেছিলে বলে 
তোমার কপালে নৃপুরাকৃতি তিলক ফুটে উঠেছে । আজ থেকে তোমার 
তিলকও নূপুরাকৃতি হোক । এ তিলকেরও নাম হোক শ্যামানন্দী তিলক। 

হৃদয়চৈতন্যের কাছে খবর পৌছুল কৃষ্ণদাস জীবের কাছে নতুন দীক্ষা 
নিয়েছে ও নতুন তিলক ও নতুন নাম গ্রহণ করেছে। তারপর শ্যামানন্দ যখন 
কালনায় ফিরে এল তখন তার আগের তিলকের পরিবর্তে নতুন তিলক-অঙ্কন 
দেখে হৃদয়চৈতন্য দারুণ কুদ্ধ হল ও শ্যামানন্দকে পরিত্যাগ করল। 

তোমার তিলকের যে আকার নির্দেশ করে দিয়েছিলাম তা মুছে ফেলে 
দেখি নতুন তিলক পরেছ। এ অবমাননা অসহা। হ্বদয়তৈচন্য বললে, 
তোমাকে আমি পরিত্যাগ করলাম, তুমি আশ্রম ত্যাগ করে এ মুহুর্তে চলে 
যাও। 

অশ্রুপু“ত চোখে নীরবে তাকাল শ্যামানদ্দ । 

একটু বুঝি মায় হল হৃদয়চৈতন্যের । বললে, তবে ঘদি এ তিলক ধুয়ে 
মুছে আগের তিলক ধারণ করে! আদেশ ফিবিয়ে নিতে পারি । 

কিন্তু নূপুরতিলক শ্বামানন্দ্ কী করে মুছে ফেলবে 1 সে ঘে তার ললাটে 
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স্পর্শমাত্রই আপন! থেকে ফুটে উঠেছে । 


আশ্রম ত্যাগ করে চলে গেল শ্বামানন্দ। গঙ্গাতীরে অনাহারে পড়ে 
রইল । 


আশ্রমের বিগ্রহ স্থির থাকতে পারল ন|। সে হৃদয়ঠৈতন্যকে স্বপ্রে দেখা 
দিল। বললে, এ তুমি করেছ কী, আমার আনন্দকে তুমি নির্বাসিত করলে? 
তার কপালে যে আমারই নৃপুরচিহ্ন। আমার নৃপুরই তো রাধিকার পায়ে । 

সমস্ত ঘটনা স্বপ্রে উদঘাটিত হল । | 

হদমটৈতন্য তার ভুল বৃঝল। তুল বুঝে তার সংশোধন করতে 'এক মুহূর্ত 
দেরি করল ন|। গঙ্গাতীরে ছুটে গেল। কোলে তুলে নিল শ্যামানন্দকে । 

জিঞ্জেস করল, তোমার গুরু কে? 

আমার শ্রীপুর ্রীহদয়চৈতন্য প্রভু । 

আর সংশয় রইল না । গুরুশিষ্ঠে মিলন হয়ে গেল । 

বৃন্দাবনেই ঠাকুর নরোত্তম ও আচার্য শ্রীনিবাসের সঙ্গে শ্টামানন্দের বন্ধুত্ব 
হয়েছিল। এর! তিনঞ্জনই ৰীরচন্দ্রের আন্গত্যে বাংলা-উড়িষ্যায় বৈষ্ণবতার 
জয়পতাক| প্রোথিত করল। বইয়ে দিল প্রেমভক্তির বিপুল বন্যা । 

বিষুপুরে খরন্থাপহরণের পর শ্রীনিবাস শ্ঠামানন্দকে খেতুরিতে পাঠিয়ে 
দিলেন। খেতুরির মহোৎসবেও সে উপস্থিত ছিল। গ্রস্থপ্রাপ্তির খবর পৌঁছুলে 
শ্যামানন্দ কালনায় ফিরে এল | সেখান থেকে সে উভ্ভিষ্থায় যাত্র। করল। 
সুবর্ণরেখার ধারে বয়নী-গ্রামের অধিপতি অচ্যুত, তার পুত্র রসিকানন্দ 
হ্যামানন্দের শিষ্ুত্ব নিল। ভক্তিই সর্বশ্রেষ্ঠ--শ্রাভক্কিই পরাকাষ্ঠা__এই প্রচার- 
মূল্যে পেয়ে গেল আরে! অনেক শিষ্য, উঠল বিরাট শ্যামানন্দী পরিবার । 

দামোদর যোগাভ্যাসী বৈদাস্তিক। শ্যামানন্দ তাকে তর্কে পরাস্ত করল। 
পরাস্ত করে তার সমন্ত শৃন্যত৷ ভক্তিরসে ভরে দিল। শ্যামানন্দের শিষ্য হয়ে 
দামোদর 'নিতাইচৈতন্য” বলে কাদতে লাগল। 

ধারেন্দাতে সেরখ| নামে এক হৃরভ্ত পাঠাঁনকেও উদ্ধার করল শ্যামানন্্ব । 
তার শিষ্য রসিকানন্দও প্রেমভক্তি প্রচার করে বহু পাষগুকে ভক্ত করে 
তুলল । 

শ্যামানন্দে মেতে উঠল দিক-দেশ। 

সমথথ উৎকল ও বর্তমান মেদিনীপুর জেলায় ধারেন্দা, নৃসিংহপুর, 
বঙ্গরামপুর, গোপীবল্পভপুর প্রভৃতি শ্যামানম্দ ও তার প্রধান ও প্রিয়তম শিশ্ব 
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রসিকানদ্বের গ্রেমতকতি প্রচারের কের হয়ে উঠল। খবর এল গুরুদেব 


হদয়চেতন্য অগ্রকট হয়েছেন। এর অল্প পরেই রসিকানম্বকে এপ্রপাটের 
মহাস্তপদে প্রতিঠিত করে ও তার হাতে শ্টামানম্দী সম্প্রদায়ের ভারাপণ করে 
শ্যাযানন্দ নিত্য লীলায় প্রবেশ করল। 


শেষ 


এই গ্রন্থ লিখতে প্রধানত নিয়লিখিত গ্রন্থাবঙ্গীর উপর নির্ভর করেছি : 
্ত্রীচৈতন্যচরিতাৃত, মূল গ্রন্থ ও আীরাধাগোবিন্দনাথকৃত তার টীকা, 
শরচৈতন্ভাগবত, শ্রীপ্রীতক্তিরত্বাকর, শি্ীত্রীব্রঙ্গধাম ও প্রীলোন্বাযিগণ, মহাত্মা 
শিশিরকুমার ঘোষ প্রণীত অযিয়-নিমাইচরিত, দ্বিজপদ গোস্বামী-রচিত 
প্রনিত্যানন্দ প্রভূ, রামকি্কর দাস সংকলিত ঠাকুর হরিদাস, মুরারিলাল 
অধিকারী প্রণীত বৈষ্ণবদিগদর্শনী, ডক্টর বিমানবিহারী মজজুমদার-কত 
শ্রীচৈতন্চরিতের উপাদান ও ডক্টর রবীন্দ্রনাথ মাইতি-রচিত চৈতন্ু-পরিকর | 


